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RESUMO

A dissertagdo investiga os testemunhos de mulheres latino-americanas exiladas durante as
ditaduras militares ocorridas no século XX. O objetivo principal € contextualizar, apresentar e
dialogar com esses relatos, enfatizando o impacto do exilio em suas vidas, bem como a
relevancia de seus depoimentos como formas de resisténcia, reconstrucdo identitaria e
fortalecimento da memoria coletiva sobre essa experiéncia traumatica. As obras centrais
analisadas sdo, sobretudo, Memorias das mulheres do exilio: Depoimentos (1980) e You can't
drown the fire: Latin American women writing in exile (1988). Esses textos oferecem uma
ampla variedade de perspectivas sobre a vivéncia no exilio, explorando depoimentos,
entrevistas, cartas e outras formas de expressdo. A fundamentacdo teodrica do estudo abrange
diversos topicos: as ditaduras, discutidas a partir das obras de Bethell (1997), Gaspari (2002)
e Rosenmann (2013); o exilio, sob a otica de Sznajder e Roniger (2009), Vifiar e Vifiar (1992),
Rollemberg (1999) e Rabélo e Rabélo (2001); e a memoéria e o esquecimento, com
contribuicdes de Lexcellent (2019), Atkinson e Shiffrin (1977), Izquierdo (2010) e Halbwachs
(1990). Além disso, o estudo sobre o género testemunhal e a autobiografia ¢ embasado por
autores como Salgueiro (2012), Seligmann-Silva (2003) e Lejeune (2008). Com uma
abordagem interdisciplinar, a pesquisa amplia a compreensdo das implica¢des sociais,
politicas e psicolégicas do exilio. Sua relevancia reside na andlise do impacto do exilio
proveniente das ditaduras militares na América Latina, com énfase na subjetividade feminina
e na constru¢do da memoria historica e coletiva, oferecendo uma contribuicao significativa
para os estudos de género, memoria e direitos humanos.

PALAVRAS-CHAVE: Memorialistica latino-americana; mulheres exiladas; depoimentos;
ditadura militar.



ABSTRACT

The dissertation investigates the testimonies of Latin American women exiled during the
military dictatorships of the 20th century. The main objective is to contextualize, present and
dialogue to these reports, emphasizing the impact of exile on their lives, as well as the
relevance of their testimonies as forms of resistance, identity reconstruction and strengthening
of the collective memory of this traumatic experience. The central works analyzed are
Memorias das mulheres do exilio: Depoimentos (1980) and You can't drown the fire: Latin
American women writing in exile (1988). These texts offer a wide range of perspectives on the
exile experience, exploring testimonies, interviews, letters and other forms of expression. The
theoretical framework of the study covers various topics: dictatorships, discussed through the
works of Bethell (1997), Gaspari (2002), and Rosenmann (2013); exile, through the lens of
Sznajder and Roniger (2009), Vifiar and Vifiar (1992), Rollemberg (1999), and Rabélo and
Rabélo (2001); and memory and forgetting, with contributions from Lexcellent (2019),
Atkinson and Shiffrin (1977), Izquierdo (2010), and Halbwachs (1990). Additionally, the
study of testimonial literature and autobiography is based on authors such as Salgueiro
(2012), Seligmann-Silva (2003), and Lejeune (2008). With an interdisciplinary approach, the
research broadens the understanding of the social, political and psychological implications of
exile. Its relevance lies in analyzing the impact of the exile caused by military dictatorships in
Latin America, with a focus on female subjectivity and the construction of historical and
collective memory, offering a significant contribution to gender studies, memory and human
rights.

KEYWORDS: Latin American memoirs; exiled women; testimonies; military dictatorship.
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INTRODUCAO

In memory of those who were exiled from life
So they rest in peace
their bones nurturing their motherland,
their souls nurturing
our fight*
(Alicia Partnoy, 1988, p. 8)

O desejo de estudar algo latente na atualidade remonta a 2018, quando, em meio a um
cenario politico polarizado, a exaltacao da ditadura militar voltou a ganhar espago no discurso
publico. Nessa época, temas como exilio, machismo e misoginia passaram a ser revistos por
uma parcela da populagdo sob uma 6tica distorcida, sendo enaltecidos por alguns como ideais
de um passado que supostamente deveria ser resgatado.

Esse contexto reacendeu discussdes sobre direitos humanos, opressdo politica e
silenciamento de vozes dissidentes, despertando a necessidade de revisitar e reavaliar esses
eventos historicos sob uma perspectiva critica. Trabalhar com tais temas, portanto, se torna
ainda mais relevante, pois o estudo das memorias traumaticas de regimes autoritarios e suas
consequéncias para a sociedade contemporanea oferece ferramentas fundamentais para a
compreensdo ¢ o enfrentamento dos desafios democraticos atuais, além de reafirmar o papel
da memoria na luta contra a opressao e a desigualdade.

No primeiro capitulo, tratamos da contextualiza¢do historica, oferecendo uma visdo
geral dos contextos politico e social que levaram ao surgimento das ditaduras na América
Latina, com foco em uma compreensdao abrangente do conceito de ditadura. Em seguida,
apresentamos uma linha temporal de alguns dos golpes civil-militares mais marcantes na
América Latina, destacando n3o apenas os eventos, como também as for¢as internas e
externas que os motivaram.

Essa linha cronoldgica permitira uma reflexdo critica sobre o modo como as elites
locais e as poténcias estrangeiras, notadamente os Estados Unidos (Bethell, 1997, p. 17-22),
colaboraram na derrubada de governos democraticamente eleitos, resultando em regimes que
restringiam direitos e liberdades em nome de uma fantasiosa “seguranca nacional”.

Além disso, faremos uma analise das consequéncias dos golpes para as sociedades
latino-americanas, destacando os impactos duradouros sobre a estrutura social, econdmica e

politica desses paises. As ditaduras ndo apenas instauraram uma cultura de medo e vigilancia,

2 “Em memoria daqueles que foram exilados da vida / Entdo eles descansam em paz / seus ossos nutrindo sua
patria, / suas almas nutrindo / nossa luta”. (Traducdo nossa)
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elas também promoveram profundas transformacdes nas economias locais, na maioria das
vezes alinhando-as aos interesses neoliberais estrangeiros. Também discutiremos a relagdo
entre esses regimes € a violacdo sistematica dos direitos humanos, evidenciada pelo
desaparecimento de opositores, torturas e execugdes arbitrarias.

Ap6s a contextualizagdo, abordamos o fendmeno do exilio, analisando suas causas e
consequéncias tanto para os individuos que o vivenciaram quanto para as sociedades dos
paises que sofreram com regimes autoritarios. O exilio, frequentemente forcado como
resultado da repressdao politica e perseguicao ideologica, representa uma das formas mais
dolorosas de desarraigamento. Para aqueles que foram obrigados a fugir, trata-se de uma
experiéncia de perda profunda: a perda da patria, da convivéncia com familiares e amigos, de
uma identidade cultural enraizada e de uma vida construida ao longo de anos. Este
deslocamento involuntario rompe os lagos territoriais e afeta a psique de pessoas exiladas,
levando a traumas dificeis de superar.

O exilio, além de ser uma estratégia de sobrevivéncia para muitos perseguidos, carrega
um legado de dor, resisténcia e transformac¢ao. Por um lado, ¢ marcado pela dor do desterro e
das inumeras dificuldades de adaptacdo em terras estrangeiras, onde as exiladas
frequentemente enfrentam a hostilidade, a xenofobia e o isolamento. Por outro lado, ¢ também
um espaco de resisténcia, em que os individuos, apesar da distancia, mantém vivas suas
identidades politicas e culturais e continuam a lutar contra os regimes opressores, muitas
vezes criando redes internacionais de solidariedade e disseminando a verdade sobre as
violagdes dos direitos humanos em seus paises de origem.

Sendo assim, ¢ essencial lembrar os efeitos dramaticos do exilio para que possamos
evitar que se repitam no futuro. Ao longo deste capitulo, destacamos a necessidade de
preservar a memoria e a historia dessas experiéncias como forma de fortalecer a democracia e
os direitos humanos. A lembranga das exiladas ndo ¢ somente uma homenagem a quem sofreu
e resistiu, mas um alerta para as geragoes futuras sobre os perigos da intolerancia politica e da
repressao.

As historias daqueles que foram forcados ao exilio devem ser contadas e registradas,
ndo apenas para fazer justica a esses individuos, mas também para garantir que as sociedades
contemporaneas compreendam as consequéncias destrutivas do autoritarismo. Preservar essas
memorias € uma forma de assegurar que tais violagdes nunca mais voltem a ocorrer,
reforgcando o compromisso com a justica, a paz e o respeito as liberdades fundamentais.

O segundo capitulo aborda as complexidades da memoria, comegando pela sua

compreensdo fisioldgica. Exploramos como a memoria funciona no cérebro, destacando as
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principais 4reas envolvidas, que desempenham papéis essenciais na formagdo,
armazenamento e recuperacdo de memorias. Discutiremos também os mecanismos do
esquecimento que podem ser uma fungdo adaptativa do cérebro, auxiliando na filtragem de
informacodes irrelevantes e no alivio de traumas. Nessa parte, sera crucial entender como os
processos de reten¢do e esquecimento interagem, revelando a complexidade por tras daquilo
que lembramos ou deixamos de lembrar.

Em seguida, o enfoque recai sobre a teoria da memoria coletiva desenvolvida por
Maurice Halbwachs, que explica como as lembrancas ndo sdo apenas individuais, mas
também moldadas pela sociedade e pelo ambiente cultural. A memdria coletiva ¢ influenciada
por marcos histdricos, traumas sociais e narrativas compartilhadas, sendo preservada por meio
de documentos, livros, monumentos e outros materiais escritos. Esses materiais desempenham
um papel fundamental na constru¢do e manutencdo da memoria, servindo como ancoras para
eventos passados e ajudando a criar uma identificacdo.

Na segunda parte do capitulo, mergulhamos no estudo do género testemunhal, um
campo que trata dos relatos de individuos que vivenciaram diretamente eventos traumaticos,
como perseguicoes politicas, guerras e exilios. Comecamos com a defini¢ao de “testemunha”,
distinguindo-a de outras formas de narrativas histdricas e literarias. A testemunha ¢ aquela
que fala a partir de uma experiéncia vivida, carregando a responsabilidade de transmitir uma
verdade subjetiva, muitas vezes marcada pela dor e pela violéncia. Diferentemente do
discurso historico, que busca a objetividade e a verificacdo dos fatos, o testemunho oferece
uma perspectiva pessoal e emocional, trazendo a tona aspectos que podem ser esquecidos ou
ignorados pela historiografia oficial.

Discutimos também a importancia politica, historica e social do testemunho. Relatos
testemunhais t€m a capacidade de iluminar experiéncias silenciadas, sendo muitas vezes uma
forma de resisténcia contra a opressdo e o apagamento histérico. Eles permitem que as vozes
dos marginalizados, especialmente aqui as de mulheres exiladas e vitimas de regimes
autoritarios sejam ouvidas e reconhecidas, contribuindo para a preservacdo da memdria e para
a constru¢do de uma sociedade mais justa e consciente de seu passado.

Ja no terceiro capitulo discute-se a escrita de autoria feminina e sua importancia ao
longo do tempo, explorando como as mulheres tém utilizado a escrita como forma de
expressdo, resisténcia e dentncia, especialmente em contextos de opressdo e marginalizagao.
A escrita de autoria feminina, historicamente silenciada ou subestimada, tem se consolidado
como uma ferramenta poderosa de constru¢do de identidade, de reivindicacao de direitos e de

registro de experiéncias que muitas vezes foram invisibilizadas pela narrativa dominante. Ao
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analisar a trajetoria da escrita feminina, destacamos como, ao longo dos séculos, as mulheres
romperam com as barreiras impostas pelo patriarcado, transformando suas vivéncias e
subjetividades em literatura e testemunho historico.

Na sequéncia, dialogamos com alguns textos selecionados do livro You can 't drown the
fire: Latin American women in exile (Partnoy, 1988), que também retine historias de mulheres
que foram for¢adas a deixar seus paises de origem devido a persegui¢dao politica. Alicia
Partnoy, sobrevivente da repressao militar argentina, organizou a coletanea com o intuito de
dar visibilidade a forga e a resiliéncia das mulheres latino-americanas exiladas sobretudo na
Europa e nos Estados Unidos.

Ao revisitar os textos da coletdnea (como se verd, composta por varios geéneros
textuais), observamos como o exilio ndo apagou o desejo dessas mulheres de lutar por justiga
e liberdade, ao contrario, muitas vezes fortaleceu suas convicgdes politicas e solidificou suas
redes de apoio e resisténcia, tanto nos paises de origem quanto em seus novos lares.

Por fim, partiremos para o didlogo com livro de depoimentos e entrevistas Memorias
das mulheres do exilio (Costa et al., 1980), uma obra pioneira que reine relatos de mulheres
latino-americanas que viveram o exilio for¢ado durante as ditaduras militares. O livro oferece
uma visao intima e pessoal dos traumas vividos por essas mulheres e também langa luz sobre
o papel da resisténcia feminina no enfrentamento da repressao.

Através de suas vozes, podemos perceber como o exilio impactou suas vidas de
maneiras distintas em relacdo aos homens, sendo que, além da repressdo politica, elas
enfrentavam também as opressoes de género, como o machismo e a misoginia. A obra revela
como as mulheres reconfiguraram suas identidades e resistiram, tanto como exiladas politicas
quanto como mulheres que lutavam pela propria sobrevivéncia e autonomia em um contexto
de profunda adversidade.

O foco dos subcapitulos 3.2 e 3.3 sera a fala das mulheres, bem como expor e dialogar
com o que elas dividiram com o mundo, isso permitird compreender o exilio sob uma
perspectiva de género, destacando as especificidades das experiéncias das mulheres e sua
capacidade de transformar a dor e a perda em narrativas potentes de sobrevivéncia e mudanca
social. O capitulo evidenciara a importancia desses testemunhos femininos para a memoria
coletiva e para a historia da resisténcia contra as ditaduras na América Latina, reafirmando o

papel crucial da escrita feminina como um legado politico e cultural significativo.
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CAPITULO 1:
DA DITADURA AO EXILIO: RAIZES HISTORICO-POLITICAS

Mais do que a partida

o0 que doi é a volta,

quando vocé ndo sabe, ao certo,
se esta voltando

ou outra vez partindo.

(José Maria Rabélo, 2001, p. 19)



Para compreender as complexidades das ditaduras que assolaram a América Latina no
século XX, ¢ essencial comecar com uma defini¢do clara e abrangente do termo “ditadura”,
como fornecido pelo dicionario moderno Michaelis (2024). A definicao destaca as
caracteristicas centrais de um governo ditatorial: a tomada do poder politico de forma
autoritaria, muitas vezes com o apoio das For¢as Armadas, desrespeitando as leis vigentes,
suprimindo a democracia e restringindo as liberdades individuais. Essa defini¢do serve como
base para explorar os desdobramentos histéricos e sociais que as ditaduras provocaram em
diversos paises da regido.

Os movimentos civil-militares que ocorreram na América Latina, especialmente
durante a segunda metade do século XX, enquadram-se em quase todas as caracteristicas
mencionadas na definicdo acima. Esses regimes foram marcados por golpes de estado,
frequentemente instigados ou executados pelas For¢as Armadas, que instalaram ou apoiaram
governos autoritarios. Em muitos casos, presidentes civis serviam como meros fantoches,
controlados por militares e elites politicas que moldavam o governo de acordo com seus
interesses.

Além disso, a influéncia externa, especialmente dos Estados Unidos durante a Guerra
Fria (Bethell, 1997, p. 17-22), desempenhou um papel significativo na manutencdo desses
regimes. O apoio norte-americano a ditaduras na América Latina foi justificado como uma
medida para conter o avanco do “perigo comunista”, e resultou no fortalecimento de governos
autoritarios e na repressao de movimentos populares em toda a regiao.

A analise das ditaduras latino-americanas deve, portanto, levar em conta tanto as
particularidades de cada pais quanto os elementos comuns que conectam essas experiéncias.
A primeira parte deste capitulo abordard os casos de El Salvador, Uruguai, Argentina,
Colombia, Guatemala, Bolivia, Brasil e Chile, fazendo com que seja possivel entender melhor
os impactos profundos e duradouros que tais regimes autoritdrios tiveram na historia,
sociedade e cultura da América Latina. A escolha desses paises esta ligada diretamente aos
testemunhos, cartas e entrevistas presentes nos livros corpus.

Um dos aspectos comuns entre essas ditaduras foi o exilio de opositores politicos,
intelectuais, artistas e outros que se opunham ao regime. O exilio for¢ado levou a uma
diaspora de talentos e vozes criticas, que buscaram refigio em paises democraticos. Contudo,
muitos desses exilados continuaram a lutar pela liberdade de seus paises a partir do exterior,
mantendo viva a resisténcia contra os regimes opressores.

O contexto histérico € essencial para compreendermos a profundidade das

experiéncias vividas e narradas pelas mulheres nas obras You can't drown the fire: Latin
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American women in exile (Partnoy, 1988); e Memorias das mulheres do exilio (Costa et al.,
1980). Ambas as obras emergem de periodos de ditaduras brutais na América Latina, que
impuseram um regime de terror e repressdo, especialmente contra aqueles que ousaram
desafiar o poder estabelecido. As mulheres que contribuiram para esses livros ndo apenas
enfrentaram a opressdo de estados autoritdrios, mas também experimentaram a dupla
marginalizagdo: como opositoras politicas e como mulheres.

As memorias do exilio registradas nesses textos transcendem a mera documentacao
histdrica, pois estdo impregnadas de dor, saudade e uma sensagao de perda irreparavel. O
exilio, como uma forma de repressdo, visava ndo somente o silenciamento politico, bem como
o desmantelamento do tecido social e emocional dos individuos. Ao serem for¢adas a deixar
suas patrias, essas mulheres foram despojadas de seus lagos culturais, familiares e sociais, o
que ¢ uma forma extrema de desumanizagao.

Adorno (2003) sublinha que experiéncias traumaticas ndo podem ser narradas como
aventuras, destacando a intransmissibilidade completa da dor e do medo que acompanham

esses eventos.

[...] Basta perceber o quanto ¢ impossivel, para alguém que tenha participado
da guerra, narrar essa experiéncia como antes uma pessoa costumava contar
suas aventuras. A narrativa que se apresentasse como se o narrador fosse
capaz de dominar esse tipo de experiéncia seria recebida, justamente, com
impaciéncia e ceticismo. Nog¢des como a de “sentar-se e ler um bom livro”
sdo arcaicas. Isso ndo se deve meramente a falta de concentracdo dos
leitores, mas sim a matéria comunicada e a sua forma [...] (Adorno, 2003,

p.56).

Esse conceito ¢ vital para entender a profundidade do sofrimento que perpassa os
relatos dessas mulheres. A narrativa do trauma de exilio, assim como a narrativa dos
sobreviventes da guerra, ndo ¢ apenas um relato de eventos histéricos, mas uma tentativa de
dar voz ao indizivel, aquilo que escapa da linguagem comum e requer uma sensibilidade
especial para ser compreendido.

Na segunda parte deste capitulo, a analise do exilio e de suas complexas implicagdes
se faz necessdria para expor como essa pratica destitui quem ¢ exilado de suas posses
materiais € de sua identidade e de sua rede de apoio emocional. O exilio ¢, portanto, uma
estratégia de dominagcdo que visa enfraquecer o individuo e a resisténcia coletiva,
desmantelando comunidades e espalhando o medo e a desolacdo entre aqueles que

permanecem e aqueles que partem.
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Os dois livros que compdem o corpus dessa pesquisa revelam que, para essas
mulheres, o exilio foi uma experiéncia de fragmentagdo, em que as perdas materiais eram
apenas o inicio de uma série de perdas mais profundas: a desconexdo com o préprio pais, a
separacao de entes queridos € o rompimento de suas vidas como anteriormente conheciam. O
exilio ndo apenas implicou uma mudanga fisica de territorio, mas também uma profunda
desintegracao de sua identidade e estrutura social. As mulheres enfrentaram a dificil tarefa de
reconstruir suas vidas em um novo contexto, muitas vezes marcado pela marginalizacdo e
pelo desconhecimento de suas culturas e historias pessoais, bem como a necessidade premente
de se adaptarem a novos paises e idiomas desconhecidos.

Além das perdas materiais e emocionais, essas obras revelam o impacto psicologico
prolongado pelo exilio. A sensag¢do de deslocamento e a luta para encontrar um novo sentido
de pertencimento moldaram suas experiéncias, gerando uma complexa teia de traumas

individuais e coletivos.

1.1 Contexto historico: ditaduras na América Latina

Quando o tema das ditaduras militares ¢ evocado, torna-se praticamente impossivel
ndo remontar toda a trajetoria historica que culminou na ascensao desses regimes autoritarios,
especialmente ao considerar o contexto das grandes guerras mundiais e seus desdobramentos.
Essas guerras ndo apenas reconfiguraram o equilibrio de poder global, mas também plantaram
as sementes para a polarizacao ideoldgica que marcaria o século XX.

As ditaduras militares, em particular, surgiram em um cendrio de tensdo exacerbada
entre diferentes visdes de mundo, onde a luta por hegemonia politica e econdmica
frequentemente levou a supressao das liberdades individuais e a implementagdo de regimes de
controle severo. Cada regime, ao se consolidar, construiu uma narrativa propria para justificar
suas agoes e legitimar seu poder.

Nessas circunstancias, a verdade histdrica se torna um campo de batalha em si mesma.
O que para uns ¢ visto como defesa da nagdo e manutengdo da ordem, para outros ¢ uma
historia de repressao, violéncia e silenciamento de vozes dissidentes. A historia, portanto, nao
¢ monolitica; ela é composta por multiplas versdes e perspectivas, cada uma moldada pelos
interesses, ideologias e experiéncias daqueles que a relatam.

Diante disso, surge a necessidade de questionar: qual ¢ a verdade por tras de cada ato
formulado pelos agentes envolvidos nesses eventos? Em que medida as narrativas oficiais

refletem os acontecimentos reais, € até que ponto elas sdo distor¢des ou simplificacdes
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convenientes para aqueles que estdo no poder? Este ¢ o dilema central que desafia
historiadores, jornalistas e a sociedade em geral: navegar entre diferentes versdes dos fatos
para tentar desvendar uma verdade mais completa e, por vezes, desconfortavel.

Esse duelo entre versdes transforma a histéria em uma arena de disputas ideoldgicas,
onde cada lado tenta impor sua visdo como a verdade irrefutavel que todos devem aceitar. A
busca pela verdade histérica, portanto, ndo € apenas uma investigacao dos fatos, mas também
um esfor¢co continuo para desconstruir narrativas consolidadas e dar voz as multiplas historias
que compdem o passado humano.

O que nao ¢ diferente no processo gerador das ditaduras na América Latina, em que de
um lado temos os Estados Unidos da América (EUA) como grande influenciador e, do outro,
quem sofreu a influéncia direta, ou seja, as recém-nascidas “semidemocracias”, como pontua

Bethell no trecho:

Por tanto, incluso en los periodos democraticos seria mas fiel a la realidad
calificar a muchos paises latinoamericanos de semidemocraticos, en vez de
plenamente democraticos, debido a las limitaciones impuestas al
constitucionalismo, a la competencia o a la participacion, sin olvidar el
fraude y la manipulacion electorales® (Bethell, 1997, p. 17).

Essa perspectiva de uma semidemocracia ¢ certamente um dos fatores que culminaram
na facilidade da implementacdo das ditaduras civis-militares na maior parte dos paises
latino-americanos, levando em consideragao as diversas praticas fraudulentas e manipulagdes
de elei¢des que se deram no embate pela tomada de poder.

O final do século XIX e todo o século XX compuseram um periodo de intensa
instabilidade politica na América Latina, marcada por conflitos internos, influéncias externas
e crises econOmicas, pois, de acordo com Bethell (1997, p. 20), “el marco constitucional
norteamericano fue decisivo en la planificacion de las instituciones basicas del gobierno
republicano en los nuevos estados™.

Ainda segundo Bethell (1997, p. 20), foi a grande preocupacao com a possivel tirania
de um governante o fato que levou os latino-americanos a adotarem um governo

presidencialista, bem como o modelo que separava os trés poderes (Executivo, Legislativo e

3 “Por isso, mesmo nos periodos democraticos, seria mais fiel a realidade a qualificagio de muitos paises
latino-americanos como semidemocraticos, em vez de plenamente democraticos, em virtude das limitagdes
impostas ao constitucionalismo, a competéncia ou a participa¢do, sem esquecer a fraude e a manipulagdo
eleitorais” (Tradugao nossa).

* “O marco constitucional norte-americano foi decisivo no planejamento das instituigdes bésicas do governo
republicano nos novos estados” (Tradug@o nossa).
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Judiciario), culminando na cria¢do das primeiras constituigdes. Tudo isso sempre tendo como
grande inspira¢do e modelo os EUA.

Surgidas da politica conhecida nos Estados Unidos como “the ‘Good Neighbor’
policy”, um termo cunhado entre os anos de 1929 e 1939 (United States Army Center of
Military History®, 2024), as ditaduras civil-militares na América Latina, especialmente a partir
dos anos 1960 e 1970, tiveram o respaldo tacito ou explicito dos Estados Unidos, que viam
esses regimes como barreiras contra a expansdo do comunismo no continente, durante a
Guerra Fria.

Os governos autoritarios, que surgiram por meio de golpes de estado, foram
responsaveis por graves violagdes dos direitos humanos, incluindo tortura, desaparecimentos
forcados e repressao politica. O impacto dessas ditaduras foi devastador para a regido, nao so6
no que diz respeito a perda de vidas e ao sofrimento humano, mas também em termos de
retrocessos econdmicos e sociais, além da fragmentacdo da sociedade e das familias.

O termo “golpe de estado” ¢ frequentemente usado para descrever a tomada de poder
por meios ndo democraticos, muitas vezes com o apoio de forgas militares € em oposi¢do a
governos eleitos ou legitimamente constituidos. Nas décadas de 1960 a 1980 essa dinamica se
repetiu em varios paises da América Latina, incluindo Brasil, Argentina, Chile, Uruguai e
outros, onde as ditaduras impuseram regimes de exce¢do, controlando o poder por meio da

forca e suspendendo as liberdades civis.

Chile
Nicaragua Colémbia Honduras Panama Uruguai Peru
1931 § 1948 { 1954 § 1964 | 1972 § 1976
L 1934 ] 1953 | 1963 | 1968 [ 1973 | 1992

Costa Rica Venezuela Guatemala Bolivia Equador Argentina
El Salvador Paraguai Brasil

Figura 1: Quadro resumido das datas de golpes militares na América Latina - século XX.’

Esses regimes acima ordenados, caracterizados pelo golpe de Estado civil-militar,
repressao politica, censura e violacdo de direitos humanos, surgiram em diversos paises e

deixaram legados duradouros que ainda influenciam negativamente as sociedades

5 “Politica do ‘Bom Vizinho’” (Tradugdo nossa).

¢ “Centro de Historia Militar do Exército dos Estados Unidos” (tradugdo nossa) .

7 Linha do tempo gerada com base nas leituras das seguintes referéncias: Bethell (1997); Castro e Rodrigues
(2024); Cordova, Turcios e Morotti (2024); Gandasegui Hijo (2024); Linera (2024); Martins (2024); Mas e Sader
(2024); Romero (2024); Rosenmann (2013); Sader e Seoane (2024), Soto e Rodrigues (2024); e Torres-Rivas e
Morotti (2024). A abundancia de diferentes fontes histdricas se justifica pela consulta do contexto historico dos
golpes de estado que, em nossa pesquisa, com excecdo de Bethell e Rosenmann, se deu através de verbetes
disponiveis no site: <https://sites.usp.br/portalatinoamericano/>.
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latino-americanas. Portanto, a seguir, serdo abordados com mais detalhes os principais
acontecimentos nos paises das mulheres que participaram e deram seus testemunhos nas obras
You can't drown the fire (Partnoy, 1988) e Memorias das mulheres do exilio (Costa et al.,

1980).

El Salvador

Adotando a ordem cronoldgica e, tendo o golpe ocorrido no mesmo ano, em ordem
alfabética, comecemos por El Salvador que, segundo Coérdova, Turcios e Rodrigues (2024),
desde a independéncia da Espanha no século XIX até a sangrenta guerra civil do século XX,
experimentou a repressdo politica e social em diferentes formas. Embora a independéncia da
Espanha, em 1821, tenha sido um marco histérico, El Salvador logo mergulhou em um
periodo de instabilidade politica.

Em 1931, o General Maximiliano Hernandez Martinez liderou um golpe de estado,
inaugurando um periodo de repressdo brutal. Opositores politicos, camponeses ¢ indigenas
foram perseguidos, torturados e assassinados em massa. O massacre de 1932, que dizimou
milhares de indigenas, se tornou um simbolo da crueldade do regime.

A década de 1980 foi marcada pela sangrenta guerra civil que assolou El Salvador. De
um lado, o governo militar, apoiado pelos Estados Unidos, e do outro, a Frente Farabundo
Marti para Libertagdo Nacional (FMLN), uma coalizdo de grupos de esquerda. O conflito, que
durou 12 anos, resultou em mais de 75 mil mortes e deixou um rastro de destruicao e
sofrimento. Violagdes dos direitos humanos por ambos os lados se tornaram rotina, com
massacres, torturas e desaparecimentos forcados.

Em 1992, os Acordos de Chapultepec, mediados pelas Nagdes Unidas, puseram fim a
guerra civil. O acordo previa o fim das hostilidades, a desmilitarizagdo da FMLN, a realizacao
de eleigcdes livres e a criagdo de uma Comissdo da Verdade para investigar os crimes
cometidos durante o conflito. A jornada de reconciliacdo, no entanto, foi ardua e ainda hoje o
pais enfrenta os desafios da justica social e da superacao dos traumas do passado, tendo uma

das maiores populagdes carcerarias do mundo.

Colombia

Sobre a Colombia, Cruz e Morotti (2024) articulam que a colonizagdo espanhola no

século XVI inaugurou um periodo de exploragdo colonial, resisténcia indigena e impacto
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cultural. A violéncia e a repressdo colonial assinalaram o inicio de uma histdoria marcada pela
busca por poder e controle. No século XIX, a Colombia experimentou a fragmentagdo e a
busca por um modelo de Estado centralizado, com guerras civis marcadas por um periodo de
intensa violéncia politica entre liberais e conservadores, o que resultou em centenas de

milhares de mortes e deixou um trauma profundo na sociedade.

O processo desembocou no parénteses [sic] da ditadura militar de Gustavo
Rojas Pinilla (1953-1957). Colocando-se acima das contradi¢des entre os
setores econdmicos e politicos, o governo ditatorial antecipou a pacificagdo e
pés um ponto final na violéncia liberal-conservadora, que saira
completamente dos trilhos. Firmou compromissos de paz com as guerrilhas
liberais de base camponesa, realizou operagdes militares contra elas, e
inclusive assassinou muitos dirigentes que depuseram suas armas, como 0
guerrilheiro dos Planos Orientais, Guadalupe Salcedo, em 1957 (Cruz e
Morotti, 2024)%.

A partir da década de 1960, guerrilhas de esquerda como as FARC (For¢as Armadas
Revolucionarias da Colombia) e o ELN (Exército de Libertagdo Nacional) se consolidaram
como grupos armados que contestavam o governo e a estrutura social colombiana. O conflito
armado interno que se estendeu por décadas se caracterizou por violéncia, violagdes dos
direitos humanos e deslocamentos for¢ados.

Na década de 1980, o governo de Alvaro Uribe Vélez implementou politicas
repressivas contra as guerrilhas e grupos de esquerda, incluindo detencdes arbitrarias,
assassinatos extrajudiciais e desaparecimentos forcados. Apesar de ter contribuido para a
reducdo da violéncia em algumas areas, esse periodo foi marcado por graves violagdes dos
direitos humanos.

Em 2016, apos longas negociagdes, o governo colombiano e as FARC assinaram um
acordo de paz que pos fim ao conflito armado mais antigo da América Latina. A
implementagdo do acordo, no entanto, ainda enfrenta desafios como a reincorporacdo dos
ex-combatentes a vida civil, o combate ao narcotrafico e a presenca de outros grupos
armados.

Os periodos de ditadura e conflito armado deixaram cicatrizes profundas na sociedade
colombiana. A luta pela verdade, justica e memoria ¢ fundamental para a construgdo de uma

sociedade pacifica e justa. As reflexdes sobre o passado violento servem como um alerta

8 Citagdes sem ntimero de péagina advém do Portal Contemporaneo da América Latina e Caribe, um site mantido
pela Universidade de Sao Paulo (USP) e com verbetes escritos de forma continua como em um site, porém em
formato de artigo, sendo escritos e/ou atualizados pelos nomes informados nas citagdes.
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sobre os perigos da repressdo e da concentracdo de poder, e reforcam a importincia da defesa

da democracia, do Estado de Direito e da constru¢do de uma cultura de paz.

Guatemala

No trabalho de Torres-Rivas e Morotti sobre a Guatemala, o pais ¢ apresentado sob a
perspectiva de que no século XIX experimentou uma fragmentagdo politica e a busca por um
modelo de Estado centralizado, com ditaduras como a de Rafael Carrera (1837-1867),
enquanto o século XX foi marcado por longos periodos de ditadura militar, iniciando-se em
julho de 1954 com apoio total das for¢as armadas estadunidenses.

Em 1960, eclodiu a Guerra Civil Guatemalteca, um conflito armado interno que durou
36 anos e resultou em mais de 200 mil mortes, a maioria civis indigenas. O conflito foi
marcado por graves violagdes dos direitos humanos, incluindo massacres, tortura,
desaparecimentos forgados e estupros, perpetrados principalmente pelo exército e por grupos
paramilitares. O genocidio do povo maia, levado a cabo ao longo do conflito, ¢ considerado
um dos crimes mais graves da historia recente da América Latina. Estima-se que entre 150
mil e 200 mil maias foram mortos, vitimas de uma politica sistematica de exterminio €tnico e
cultural.

Em 1996, ap6s longas negociacdes, foi assinado o Acordo de Paz Firme e Duradoura,
que pds fim ao conflito armado. O acordo estabeleceu um processo de reconciliagdo nacional,
reformas democraticas e a criagdo de uma Comissdo da Verdade para investigar os crimes
cometidos durante a guerra.

No entanto, os desafios do pods-guerra sdo muitos, incluindo a luta contra a
impunidade, a pobreza estrutural, a desigualdade social e a persisténcia da discriminacgao
contra os povos indigenas. A construcdo de uma sociedade pacifica, justa e democratica na

Guatemala ainda ¢ um longo processo em curso.

Bolivia

Linera (2024) apresenta a Bolivia como um pais de paisagens andinas e rica cultura
indigena, ostentando uma histéria marcada por lutas e conquistas e, sobretudo, por periodos
de repressao brutal. Desde a colonizagdo espanhola até a segunda metade do século XX, o

povo boliviano experimentou a dor da opressao e a luta pela liberdade.
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A colonizagdo espanhola no século XVI inaugurou um periodo de exploragdo colonial,
resisténcia indigena e impacto cultural. A violéncia e a repressdo colonial marcaram o inicio
de uma historia marcada pela busca por poder. No século XIX, a Bolivia também
experimentou instabilidade politica e conflitos sociais, com diversos golpes de estado e
guerras civis.

As décadas de 1960, 1970 e 1980 na Bolivia foram marcadas por regimes militares
autoritarios que perpetraram graves violagdes dos direitos humanos. A tortura, os assassinatos
politicos, os desaparecimentos forcados e a repressdo a liberdade de expressdo e de
organizagao social foram praticas comuns durante esses decénios.

Apesar do comportamento autoritdrio recorrente, as ditaduras militares na Bolivia
apresentaram diferentes tendéncias. Barrientos (1964-1969) se caracterizou por uma politica
conservadora, favorecendo o empresariado mineiro e reprimindo os sindicatos operarios.
Ovando (1969-1970), com o apoio de intelectuais civis, adotou medidas nacionalistas, como a
nacionalizacdo da Gulf Company. Torres (1970-1971), de tendéncias esquerdistas,
nacionalizou outras empresas mineiras ¢ buscou um didlogo com a COB. J& Banzer Suérez
(1971-1977) direcionou recursos publicos ¢ a divida externa para o apoio ao agro
empresariado na regido leste do pais.

Em 1982, ap6s anos de repressdo militar, a Bolivia retornou a democracia com a
eleicdo de Hernan Siles Zuazo. Desde entdo, o pais tem consolidado sua democracia e
buscado superar as cicatrizes do passado. A Comissao da Verdade e Reconciliagdo, criada em
2008, investigou os crimes cometidos durante as ditaduras militares e apresentou um relatorio
detalhado em 2012. Apesar dos avancos, a luta por justica e memoria ainda ¢ um desafio para

a sociedade boliviana.

Brasil

No mesmo periodo de 1964, no Brasil também ocorria o golpe de Estado arquitetado
pelos militares para a tomada do poder. Diferentemente dos demais paises da América Latina,
o periodo colonial brasileiro, iniciado em 1500 com a chegada dos portugueses, foi marcado
pela exploracdo intensa dos recursos naturais, genocidio dos povos indigenas e escravidao de
africanos, s6 abolida em 1888. A colonizagdo portuguesa visava a extragdo de riquezas, como
ouro, prata, madeira e especiarias, para abastecer o mercado europeu.

No final do século XVIII e inicio do século XIX, diversos fatores contribuiram para o

processo de independéncia do Brasil. O descontentamento com as politicas coloniais
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portuguesas, o crescimento da classe média urbana, a influéncia das ideias iluministas e a
ascensdo do nacionalismo brasileiro foram alguns dos principais elementos que
impulsionaram o movimento pela independéncia.

Tendo como referéncia Boris (2006) e o Portal Contemporaneo da América Latina e
Caribe (2024), podemos afirmar que, em 1820, o grito de “Independéncia ou Morte” ecoou
por toda a nagdo, marcando o inicio de um novo capitulo na histéria brasileira. A luta pela
emancipagdo do jugo portugués, inspirada pelas ideias iluministas e pelo descontentamento
com a exploracao colonial, culminou na aclama¢do de Dom Pedro I como Imperador do
Brasil em 1822.

Durante a Primeira Republica, iniciada a 15 de novembro de 1889, nascida da
Proclamagdo da Republica sob o comando do Marechal Deodoro da Fonseca, o Brasil
enfrentou um periodo de grande instabilidade politica e econdmica. Esse periodo herdou uma
sociedade profundamente desigual, em que a escraviddo, mesmo apos sua abolicdo em 1888,
deixou cicatrizes profundas na estrutura social e econdmica, perpetuando a marginalizagdo de
afrodescendentes e a concentragdo de poder nas maos de poucos. Ja& a Republica Velha
(1889-1930) foi dominada pela politica do “café com leite”, uma alianga entre as oligarquias
cafeeiras de S@o Paulo e as leiteiras de Minas Gerais. Esse periodo foi marcado por um
sistema eleitoral restrito, baseado no voto de cabresto e na fraude eleitoral, que favorecia as
elites agrarias e marginalizava a maior parte da populagdo.

A Revolucao de 1930, liderada por Getulio Vargas, marcou o fim da Republica Velha e
o inicio de um novo periodo na histéria brasileira. Vargas, assumindo o poder como
presidente provisorio, implementou uma série de reformas sociais e econdmicas que visavam
modernizar o pais e atender as demandas populares. As mudangas promovidas por Vargas
refletiam a necessidade de adaptacdo do Brasil as novas realidades econdmicas e politicas, em
meio a crise mundial iniciada com a Grande Depressao de 1929.

Ao longo de sua gestdo, Vargas buscou reduzir a dependéncia da economia brasileira
em relagdo ao setor agrario e promover a industrializagdo, incentivando o crescimento do
setor manufatureiro e a criagdo de industrias de base, como siderurgicas e a producao de bens
de consumo. Em 1937, Vargas instituiu o Estado Novo, um regime autoritario que centralizou
o poder em suas maos e restringiu liberdades civis. Inspirado por modelos fascistas europeus,
como o de Benito Mussolini na Itdlia, o Estado Novo foi marcado pela censura a imprensa,
repressao a opositores politicos, e pela criagdo de um forte aparato policial. Apesar do carater
autoritario, o Estado Novo promoveu importantes avangos sociais, como a criagdo da CLT

(Consolidacao das Leis do Trabalho), que regulamentou as relagdes trabalhistas no Brasil,
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garantindo direitos como férias remuneradas, jornada de trabalho de oito horas, e o direito de
sindicalizagdo. Outro marco significativo foi a concessdo do direito de voto as mulheres em
1932, um avango importante na luta pelos direitos civis no Brasil.

A participagao do Brasil na Segunda Guerra Mundial ao lado dos Aliados também foi
um marco importante da Era Vargas. A entrada do Brasil no conflito representou uma
mudanga na politica externa brasileira e aproximou o pais das poténcias ocidentais,
especialmente dos Estados Unidos. Além disso, a participagcdo brasileira na guerra, com a
criacdo da For¢a Expedicionaria Brasileira (FEB), contribuiu para o fortalecimento da
identidade nacional e para o inicio de um processo de modernizagao das For¢as Armadas.

Ap6s a queda de Vargas em 1945, o Brasil iniciou um processo de redemocratizagdo
com a realizagdo de elei¢cdes livres e a promulgagdo da nova Constituicdo em 1946. Esse
periodo, conhecido como Quarta Republica (1945-1964), foi marcado por instabilidade
politica e econOmica, mas também por avancos sociais e culturais. Durante a Quarta
Republica, houve uma expansao da educacio publica e o surgimento de movimentos culturais
importantes, como o Modernismo na literatura e a Bossa Nova na musica, que projetaram o
Brasil no cenario internacional.

As raizes da ditadura militar brasileira estdo alicer¢adas no contexto politico e social
conturbado da década de 1960. O pais vivia um periodo de instabilidade politica, com
frequentes crises de governo e conflitos sociais. A ascensdo de movimentos de esquerda,
como o Partido Comunista Brasileiro (PCB), gerou apreensao entre os setores conservadores
da sociedade, que temiam a radicalizac¢do da politica brasileira.

Em 31 de margo de 1964, um golpe militar liderado pelo general Olympio Mourao
Filho derrubou o governo do Presidente Jodo Goulart, eleito democraticamente como vice na
chapa de Janio Quadros, que havia renunciado em agosto de 1961. Segundo Gaspari (2002, p.
57), a estratégia de Mourdo era executar um golpe fulminante denominado “Operacao
Popeye”, que visava tomar de assalto o prédio do Ministério da Guerra em menos de 24 horas.
Os militares justificaram o golpe como uma medida necessaria para conter o avango do
comunismo no Brasil e restaurar a ordem social, alegando que o governo de Goulart estava se
inclinando para o socialismo e ameagando a estabilidade do pais.

Ap6s o golpe, os militares instauraram um regime autoritario que perduraria por vinte
e um anos. Esse regime foi caracterizado por uma repressdo severa a oposi¢ao politica e
social. Nao ¢ possivel ter uma nog¢ao do montante total de pessoas presas, torturadas e mortas,
sem nenhum tipo de julgamento oficial, sob acusacdo de subversdo e terrorismo. A liberdade

de expressdo foi severamente restringida, com a implementagdo de censura a imprensa e a
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persegui¢do a artistas, jornalistas, intelectuais e quaisquer outros opositores. As reformas
politicas e sociais prometidas pela junta militar foram adiadas, e o pais mergulhou em um
periodo de profunda repressdo e controle estatal, marcado por uma vigilancia constante € uma
politica de medo que moldou a vida social e politica brasileira por décadas.

No ambito econdmico, o regime militar implementou uma série de medidas
neoliberais que visavam modernizar o pais e acelerar o seu crescimento. Entre essas medidas,
podemos destacar: A criagdo de um Banco Central para controlar a inflagdo e promover o
desenvolvimento econdmico; A implementagao de reformas fiscais e monetarias para atrair
investimentos estrangeiros; A realiza¢do de grandes obras de infraestrutura, como rodovias,
usinas hidrelétricas e portos.

As politicas econdmicas do regime militar tiveram um impacto significativo no
desenvolvimento do pais. O Brasil experimentou um periodo de crescimento econdmico
acelerado durante a década de 1970, conhecido como “Milagre Econdmico Brasileiro”. No
entanto, esse crescimento nao foi distribuido de forma equitativa, e as desigualdades sociais se
agravaram durante o periodo.

A ditadura militar brasileira teve um impacto profundo em nossa sociedade. A
repressao politica e social gerou um clima de medo e insegurancga, e silenciou a oposi¢ao,
motivando, poucos anos depois, a radicaliza¢do da resisténcia a ditadura com o surgimento de
inumeros grupos de luta armada. As violagdes sistematicas dos direitos humanos a partir da
prisdo, tortura e desaparecimento de muitos desses resistentes deixaram um legado de dor e
sofrimento que ainda hoje ¢ sentido por familias que perderam seus parentes, além daquelas
pessoas que, na época, tiveram que partir para o exilio voluntério, for¢ado ou praticamente
fugir do pais.

Como dito acima, o regime militar teve um impacto negativo profundo na cultura
brasileira. A censura a imprensa e a perseguicdo de artistas e intelectuais foram
instrumentos-chave na tentativa de controlar e silenciar qualquer forma de oposi¢do ou critica
ao governo. Muitos artistas, escritores e intelectuais foram forgados a se exilar no exterior,
buscando refigio em outros paises para continuar seu trabalho e escapar da repressao.

Esse periodo de censura ndo apenas limitou a liberdade de expressao, mas também
desencadeou um retrocesso significativo nas liberdades individuais. A repressao imposta pelo
regime criou um ambiente de medo e autocensura, onde muitos brasileiros se viram obrigados
a se conformar com as normas impostas ou expressar suas opinides de maneira velada e

indireta.
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Além disso, o regime militar promoveu um controle rigido sobre as producdes
culturais e artisticas, com a imposi¢do de normas e regulamentos (censura, de fato) que
visavam moldar o conteudo cultural de acordo com a visdo oficial do governo. Isso resultou
em uma produgdo cultural mais uniforme e menos inovadora, j& que muitos artistas e
intelectuais, temendo a censura ou a repressdo, evitaram abordar temas politicos e sociais
CONtroversos.

Esse impacto na cultura brasileira ndo se limitou apenas a esfera artistica. As
universidades e centros de pesquisa também foram afetados, com a intervengdo estatal na
academia e a perseguicdo a professores e pesquisadores que se opuseram ao regime. O
ambiente académico tornou-se menos aberto e critico, prejudicando o desenvolvimento do
pensamento critico e da pesquisa independente.

O legado cultural dessa época ¢ um misto de resisténcia e adaptagdao. Muitos artistas e
intelectuais que permaneceram no Brasil continuaram a criar obras que refletiam a realidade
opressiva, muitas vezes de forma simbolica e “subversiva”. Esses trabalhos ndo apenas
ofereceram uma forma de resisténcia ao regime, mas também ajudaram a preservar e
transmitir a memoria das experiéncias vividas durante esse periodo sombrio da histéria
brasileira.

A ditadura militar brasileira chegou ao fim em 1985, ap6s um processo gradual de
abertura politica. A mobilizagdo da sociedade civil, com destaque para o movimento das
“Diretas Ja”, foi fundamental para pressionar o regime para a efetiva democratizacao do pais.
O legado da ditadura militar brasileira ¢ complexo e controverso. O regime deixou um pais
marcado por profundas cicatrizes sociais e politicas, e seus efeitos ainda podem ser sentidos
na sociedade brasileira contemporanea. E importante lembrar as vitimas da ditadura e lutar

para que tais atrocidades nunca mais se repitam.

Uruguai

Ja o Uruguai, que, segundo Hargain e Rodrigues (2024), ¢ conhecido como a “Suica
americana” por sua tradicdo democratica e estabilidade politica, nem sempre desfrutou de tais
privilégios. Ao longo de sua historia, o pais experimentou periodos de ditadura civil-militar
que deixaram marcas profundas na sociedade uruguaia.

Apo6s a independéncia da Espanha em 1828, o Uruguai mergulhou em um periodo de
instabilidade politica marcado por conflitos internos e disputas territoriais. A figura do

caudilho dominava a cena politica, concentrando poder e silenciando dissidéncias. Em 1876, o
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General José Luciano Latorre ascendeu ao poder, inaugurando uma ditadura que durou seis
anos. Durante esse periodo, a liberdade de imprensa foi suprimida, a oposi¢do politica
perseguida e os direitos civis restringidos.

Os autores ainda ressaltam que, em 1971, o Uruguai enfrentou um periodo de grande
instabilidade politica, culminando com a eleicdo de Juan Maria Bordaberry, que, com apoio
das Forcas Armadas e uma postura antidemocratica, iniciou o caminho para o golpe militar. A
insubordina¢do militar comegou em fevereiro de 1973, e em 27 de junho o golpe se
consolidou com a dissolug¢do do Parlamento e a repressao brutal aos movimentos de
resisténcia, como a greve geral convocada pela CNT. O golpe inseriu o Uruguai no contexto
das ditaduras militares do Cone Sul, rompendo com sua suposta “singularidade” e alinhando-o
a repressdo sist€émica e violagao dos direitos humanos observadas na regido.

Em 1985, ap6s uma intensa campanha popular, o Uruguai realizou eleicdes livres e
democraticas, pondo fim a ditadura militar. O processo de transi¢do foi marcado pela busca
por justica e reconciliagdo. Uma Comissdo de Desaparecidos e Assassinados Politicos foi
criada para investigar os crimes cometidos durante o regime e identificar os responsaveis. No
entanto, o processo de reconciliacao ainda € arduo e a memoria das vitimas da ditadura ainda

precisa ser plenamente reconhecida e resgatada.

Chile

Segundo Moulian e Sader, o Chile possui uma rica historia que remonta aos tempos
pré-colombianos. O pais foi conquistado pelos espanhdis no século XVI e permaneceu como
colonia espanhola por mais de 300 anos. O Chile conquistou sua independéncia da Espanha
em 1818. Desde entdo, teve uma historia politica turbulenta, incluindo periodos de
democracia e ditadura.

Em 11 de setembro de 1973, um golpe militar liderado pelo General Augusto Pinochet
derrubou o governo democraticamente eleito do médico socialista Salvador Allende.
Motivados pela Guerra Fria e pelo medo do comunismo, os militares instauraram um regime
autoritario que silenciou a oposi¢ado, reprimiu brutalmente os direitos humanos e mergulhou o
pais em uma profunda crise social e econdmica.

O regime militar chileno se caracterizou pela repressdo sistematica e por graves
violacoes dos direitos humanos. Milhares de pessoas foram presas, torturadas, assassinadas ou

desapareceram forcosamente, vitimas da violéncia estatal. A censura a imprensa, a
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perseguicdo de artistas e intelectuais e a supressao das liberdades individuais completaram o
cenario de terror e opressao.

Apesar da brutalidade do regime, a resisténcia popular nunca se rendeu. Movimentos
sociais, sindicatos, estudantes e grupos de direitos humanos lutaram incansavelmente pela
volta da democracia. A figura de Victor Jara, musico e poeta assassinado pelos militares,
tornou-se um simbolo da resisténcia e da esperanga.

Apos dezessete anos de ditadura, a pressdo popular e internacional finalmente
culminou na realizacdo de um plebiscito em 1988, no qual o “Nao” a continuidade do regime
militar venceu com 56%. Em 1990, elei¢cdes livres foram realizadas e Patricio Aylwin, da
Concertacdo de Partidos pela Democracia, foi eleito presidente, marcando o inicio da
transi¢do para a democracia.

A ditadura militar chilena deixou um legado de dor, sofrimento e profundas cicatrizes
na sociedade. A busca por justiga e reparagdo para as vitimas da repressdo ainda é um
processo em curso. Ao mesmo tempo, o Chile vem construindo uma democracia sélida, mas
ainda enfrenta desafios como a desigualdade social, a corrup¢do e a reconciliagdo com o

passado.

Argentina

Por fim, temos a Argentina, para encerrar essa imersao inicial que serd a base do
construto do entendimento para as proximas andlises. Sader e Seoane (2024) apontam que,
mesmo a Argentina sendo o primeiro pais dessa lista a conquistar a independéncia da
Espanha, em 1816, logo mergulhou em um periodo de instabilidade politica. Guerras civis,
fragmentacdo regional e a busca por um modelo de Estado centralizado marcaram o século
XIX.

O século XX na Argentina foi marcado por duas grandes forcas: o peronismo e a
ditadura militar. O peronismo, liderado pelo Coronel Juan Domingo Perén, que foi
democraticamente eleito, e Eva Peron, ascendeu ao poder na década de 1940, mais
precisamente em 1943 (Bethell, 1997, p. 24), com um discurso populista e nacionalista que
mobilizou as massas populares. Apesar de suas medidas sociais e econdOmicas que
beneficiaram os trabalhadores, o peronismo também se caracterizou por autoritarismo e
censura.

Em 1976, um golpe militar liderado pelo General Jorge Rafael Videla instalou uma das

mais cruéis ditaduras da América Latina. O regime, conhecido como “Processo de
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Reorganiza¢dao Nacional”, durou até 1983 e estima-se que entre 30 mil e 40 mil pessoas foram
vitimas fatais da repressao.

Em 1983, a Argentina viveu a retomada da democracia com a vitoria de Raul Alfonsin
nas eleicdes presidenciais. O novo governo iniciou um processo de redemocratizagdo,
memoria e justica. A Comissdo Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP)
foi criada para investigar os crimes da ditadura e identificar os responsaveis. O presidente da

comissdo, o escritor Ernesto Sabato, tornou-se simbolo da luta pela justica.

De modo geral, as ditaduras civil-militares na América Latina tiveram impactos
profundos e duradouros em suas sociedades. Estes incluem: graves violagdes dos direitos
humanos, principalmente na aplicacdo de torturas com requintes de crueldade, massacres,
genocidios, desaparecimentos forgcados, exilio politico, perseguicdo, censura e terror
psicolégico.

Nesse contexto, as mulheres tiveram um papel importante como agentes da resisténcia,
mas ndo somente, tendo em vista que os cuidados com quem sofreu todos os tipos de traumas
também ¢ um trabalho significativo e louvavel, citando Maren Vinar (Vifiar e Vifar, 1992, p.
13-19), psicanalista uruguaia que atendia criancas de diversas idades traumatizadas com a
violéncia que seus pais sofreram diante de seus olhos, bem como pela auséncia deles por
estarem presos, quando ndo desaparecidos ou mortos.

Outro nome notdvel foi o de Lidia Gueiler Tejada, uma guerrilheira boliviana que fez
greve de fome por oito dias, juntamente a outras 27 mulheres, para que presos politicos
fossem libertados (Colombo, 2024). Em 1979, foi eleita pelo parlamento como presidente
provisoria, tendo em vista que nenhum dos outros candidatos recebeu mais de 50% dos votos
para assumir o posto. Porém, foi deposta em 1980 e refugiou-se na Franca.

J4 na Argentina temos uma legido de mulheres fortes que lutam até hoje contra as
cicatrizes deixadas pelas ditaduras, as chamadas Maes e Avos da Praca de Maio, consideradas
“loucas” pelos militares (Gongalves, 2012, p.131) por caminharem incansavelmente por dias,
semanas € meses com seus lencos brancos na cabega pedindo por justica e implorando para
que seus filhos fossem libertados ou que ao menos pudessem velar seus corpos devidamente,
Jé& que continuam desaparecidos e ninguém sabe de seus paradeiros.

No Brasil, segundo o Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo, um nome emblematico
na luta contra a ditadura militar ¢ o de Dilma Vana Rousseff. Desde jovem, ela se envolveu
ativamente em movimentos estudantis e em organizagdes revolucionarias que combatiam a

repressdo instaurada em 1964. Ela foi membro da Vanguarda Armada Revolucionéria
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Palmares (VAR-Palmares), uma organizagdo marxista que se opunha ao regime militar por
meio de agdes armadas ¢ atividades subversivas.

Em 1970, Dilma foi presa e enfrentou um periodo de intensa repressdo e tortura
durante quase trés anos de encarceramento. Sua experiéncia na prisao foi marcada por severas
condi¢des de abuso fisico e psicologico, refletindo a brutalidade do regime militar. Apos sua
libertagdo, em 1972, Dilma se dedicou ao estudo e concluiu a graduagdo em Economia na
Universidade Federal de Minas Gerais.

Dilma Rousseff ascendeu na politica brasileira e, em 2010, tornou-se a primeira
mulher eleita presidente do Brasil. Seu mandato foi marcado por desafios significativos e
controvérsias politicas, sofrendo um impeachment em 2016, pouco menos de dois anos apods
sua reeleicao.

Sao tantas as mulheres conhecidas e anonimas, que lutaram e que cuidaram de
pessoas, sdo tantas aquelas que seguem buscando por justiga, como: Maria Rita Kehl, Rosa
Maria Cardoso da Cunha (Brasil, 2024b.); Alejandra Miller, Angela Salazar, Marta Ruiz,
Lucia Gonzalez, Patricia Tobon Yagari (Colombia, 2024); Beatriz Alva Hart, Sofia Macher
Batanero (Peru, 2024). Os nomes dessas mulheres sdo encontrados nos sites da Comissao da
Verdade do Brasil, Colombia e Peru. Os demais paises ndo possuem sites ativos, o que pode
ser um indicativo de descontinuidade, ou de esquecimento forjado do que ocorreu no periodo
das ditaduras.

Essas sao mulheres, para além daquelas que terdo seus testemunhos, cartas e
entrevistas abordados no capitulo 3, que participam ainda hoje e que somam suas vozes as
vozes de todas aquelas que lutaram antes, seja com armas ou seja pela educagdo. Juntas
construiram e constroem uma memoria coletiva da resisténcia brasileira, uma historia
marcada por suas presencas que ndo poderd ser apagada ou mitigada, deixando grandes

exemplos de resiliéncia e perseveranca.

1.2 O que é o exilio, sua origem e porque nao deve se repetir

Assim como a expressao “ditadura”, o verbete “exilio” também foi dicionarizado — de
acordo com Michaelis (2024), trata-se de: “1. Ato ou efeito de exilar; 2. Degredo voluntario
ou forcado; 3. Lugar onde reside o exilado; 4. (fig) Afastamento total do convivio social”. Ja o
dicionério da lingua inglesa, The Oxford English Dictionary (apud Sznajder e Roniger, 2009,
p. 16), aponta que o exilio ¢ “enforced removal from one’s native land according to an edict or

sentence, penal expatriation or banishment; the state or condition of being banished; enforced
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residence in some foreign land™, bem como “expatriation, prolonged absence from one’s
native land, endured by compulsion of circumstances or voluntarily undergone for any
purpose”'’. Considerando essas afirmagdes, seguimos adiante com a anélise, aprofundando a
discussao e explorando as implicagdes teoricas e praticas dos conceitos apresentados.

O exilio, como conceito e experiéncia, atravessa nao apenas a historia, mas também o
imaginario coletivo, moldando a compreensdo das sociedades sobre punicdo e perda. A
religido, mesmo em sua forma menos cerceadora, exerce um papel importante para aflorar
esse imaginario e fazé-lo criar raizes profundas na memoria de um povo. Uma reportagem da
Carta Capital de 2012 revela uma perspectiva demografica importante: 31,5% da populacdo
mundial segue os preceitos cristdos e 0,2% os judaicos, pode parecer um nimero pequeno,
mas no ano em que a pesquisa foi realizada havia 7 bilhdes de pessoas no mundo, sendo 0,2%
aproximadamente 14 milhdes de judeus e 31,5% uma soma incrivel de 2 bilhdes e 205
milhdes de cristdos. Evidenciando, assim, a influéncia duradoura dessas tradi¢cdes na
formagdo cultural, moral e na percepcdo histérica de deslocamentos e didsporas. Essas
tradi¢des, marcadas por narrativas de exilio — como a expulsdo do Eden ou o éxodo judaico —,
reforgam a centralidade desse tema na construcao simbdlica e na memoria coletiva global.

Dentro desse contexto, o exilio ¢ frequentemente retratado como uma forma severa de
punicdo, uma separacdo for¢ada do lugar de pertencimento. Histdrica e simbolicamente, o
exilio tem sido usado para enfatizar a gravidade do desvio das normas ou do comportamento
considerado inaceitavel.

O relato biblico oferece exemplos emblematicos desse conceito. O primeiro exilio,
muitas vezes interpretado como sendo de Adao e Eva €, na verdade, o segundo. A queda de
Lucifer marca a primeira exclusdo. For¢ado a se exilar na terra ap6s ser banido do Céu por
causa da rebelido contra o Criador, junto dele um terco dos habitantes celestiais também
foram exilados, o que ilustra a ideia de que a desobediéncia a Deus leva a uma ruptura radical
e irreversivel.

A expulsio de Addo e Eva do Jardim do Eden é um episodio central para a narrativa
biblica, representando a transicdo da humanidade de um estado de inocéncia para um de
conhecimento e responsabilidade. A desobediéncia ao comando divino, simbolizada pelo

consumo do fruto da arvore do conhecimento do bem e do mal, resulta na exclusdao do

? ¢(...) remogdo forcada da terra natal por decreto ou sentenga, expatriagdo penal ou banimento; o estado ou

condi¢do de banimento; residéncia forcada em alguma terra estrangeira”. (Traducdo nossa)
10 ¢(...) expatriagdo, auséncia prolongada da terra natal, suportada por compulsio das circunstincias ou
submetida voluntariamente para qualquer propoésito”. (Tradug@o nossa)
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paraiso, um ato que ndo sO punia os primeiros humanos, mas também estabelecia um
paradigma de exilio como consequéncia do pecado.

Sznajder e Roniger (2009, p. 12) destacam que as narrativas sobre exilio, desterro e
perda de patria ndo se restringem as histérias ja apresentadas, mas permeiam também outras
tradigdes e mitologias antigas. Eles mencionam, por exemplo, a histéria de Lo e Jaco e seus
filhos deixando Canad em direcdo ao Egito. Além desses exemplos do Velho Testamento, os
autores trazem referéncias a mitologias de outras culturas, como a mitologia grega, com o
mito de Enéias, da mitologia romana, que narra a fuga de Troia e a fundacdo de uma nova
patria em territorio estrangeiro, bem como Ulisses, da mitologia grega, na ilha de Itaca.
Finalmente, Sznajder e Roniger apontam para o Novo Testamento como o grande marco no

contexto dessas narrativas de exilio, em especial a historia de Jesus Cristo.

Since time immemorial, the exilic condition has become a practice and a
core image reflected in the cultural tenets, stories, and myths of all societies.
In Western imagery, for instance, it was encoded in the archetypical images
of Adam and Eve’s displacement from the Garden of Eden; Lot and his wife
departing their city with the latter frozen as she did not detach herself from
what she left behind; Jacob and his sons leaving the land of Canaan for
Egypt, and, centuries later, the exodus of the Hebrew people from that land;
Aeneas fleeing from defeat in Troy and reaching Italy; Ulysses being
deterred for years from returning to Ithaca; ostracism as introduced by
Cleisthenes in Athens; Jesus’ family fleeing Bethlehem (Sznajder e Roniger,
2009, p. 12)'.

Esses relatos antigos sdo mais do que historias de puni¢do; eles sdo metaforas para a
condi¢do humana, refletindo a profunda conexdo entre moralidade, pertencimento e o medo
do afastamento de um estado ideal. A nogao de exilio transcende o contexto religioso e ressoa
em diversas culturas e tradigdes, mostrando como a ideia de separagdo e perda pode ter
multiplas dimensdes e significados ao longo da historia.

Essas narrativas ndo apenas moldam a forma como entendemos o exilio, mas também
ressoam nas realidades da sociedade contemporanea, onde o fendmeno do exilio se manifesta

sob diversas formas e motivagdes. Seja devido a perseguigdes politicas, crises econdmicas,

1 “Desde tempos imemoriais, a condi¢do de exilio tornou-se uma pratica e uma imagem central refletida nos
principios culturais, nas histérias e nos mitos de todas as sociedades. Nas imagens ocidentais, por exemplo,
estava codificado nas imagens arquetipicas do deslocamento de Addo e Eva do Jardim do Eden; de L6 e sua
esposa que partiram de sua cidade com esta petrificada, porque ndo se desligou do que deixou para tras; de Jaco
e seus filhos saindo da terra de Canad para o Egito e, séculos depois, o éxodo do povo hebreu daquela terra;
Enéias fugindo da derrota em Troia e chegando a Italia; de Ulisses que foi dissuadido durante anos de retornar a
ftaca; do ostracismo introduzido por Clistenes em Atenas; da familia de Jesus fugindo de Belém”. (Tradugdo
nossa)
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guerras e/ou desigualdades sociais, o exilio continua sendo uma experiéncia profundamente
dolorosa e transformadora para muitos.

Para aqueles que vivem ou viveram o exilio, a perda do lar e das raizes culturais ¢ uma
experiéncia desgastante e desorientadora. O casal Vidar (1992, p. 65) refor¢a que o “tempo do
exilio, na sua dimensdo subjetiva, inicia e fere bem antes de sua efetivagdao”. Ou seja, em sua
dimensdo subjetiva, o exilio ja se inicia muito antes, a medida que as ameagas, medos e
incertezas se instalam na psique do individuo. A dor e o sofrimento emocional relacionados
ao exilio podem surgir bem antes de sua concretizacao, a medida que a pessoa antecipa a
perda do contato mais proximo com sua patria, comunidade ou familia. Esse sofrimento
prévio pode ser tdo profundo quanto o proprio ato do exilio, evidenciando que as
consequéncias psicoldgicas comecam a se manifestar muito antes do ato fisico de ser exilado.

A separacao forcada do lugar de pertencimento ndo ¢ somente uma questdo de
deslocamento fisico, ¢ também uma ruptura emocional e social. Os exilados frequentemente
enfrentam desafios significativos para reconstruir suas vidas em novos contextos, muitas
vezes lidando com barreiras linguisticas, diferengas culturais e preconceitos.

Rollemberg (1999) nomeia a primeira parte de seu livro Exilio: entre raizes e radares
— oriundo de sua tese de Doutorado em Historia — como “Os excluidos”, uma escolha que
carrega um significado profundo. O exilio, em sua esséncia, pode ser compreendido como
uma forma extrema de exclusdo, ndo apenas de um espaco fisico, mas também de uma
identidade e de um senso de si mesmo. Ao ser for¢ado a deixar para tras tudo o que ¢ familiar
— seu pais, sua cultura, suas relagdes — o exilado experimenta uma ruptura que vai além da
simples separacao geografica.

Essa ruptura implica uma perda de referéncias essenciais que constituem a identidade
pessoal e coletiva. O exilio, entdo, ndo ¢ apenas a auséncia do lar, mas a auséncia de uma
parte significativa de si mesmo. A sensacdo de pertencimento, que ¢ fundamental para a
construcdo da identidade, ¢ desarraigada, deixando quem ¢ exilado em um estado de
liminaridade, onde ele se encontra entre o que era e o que pode ser, mas sem a certeza de onde
exatamente ele se situa.

Edward Said, em sua reflexdo sobre o exilio, capta com precisdo o paradoxo que
define essa experiéncia: ao mesmo tempo em que o exilio ¢ dolorosamente real para aqueles
que o vivem, ele se torna um tema fascinante e frequentemente glorificado na literatura, na
arte e na historia. Sua anélise evidencia a complexidade do exilio como uma condi¢do humana

que transcende o afastamento fisico e atinge dimensdes emocionais, culturais e espirituais.
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Exile is strangely compelling to think about but terrible to experience. It is
the unhealable rift forced between a human being and a native place,
between the self and its true home: its essential sadness can never be
surmounted. And while it is true that literature and history contain heroic,
romantic, glorious, even triumphant episodes in an exile’s life, these are no
more than efforts meant to overcome the crippling sorrow of estrangement.
The achievements of exile are permanently undermined by the loss of
something left behind forever.

But if true exile is a condition of terminal loss, why has it been transformed
so easily into a potent, even enriching, motif of modern culture? We have
become accustomed to thinking of the modern period itself as spiritually
orphaned and alienated, the age of anxiety and estrangement'? (Said, 2001, p.
180).

Said descreve o exilio como uma “fenda incuravel” que separa o individuo de seu
lugar de origem e, mais profundamente, de uma identidade ou pertencimento essencial. Essa
ideia ressoa particularmente em contextos de diasporas forcadas, em que a perda de lagos
territoriais ¢ acompanhada pela desconexdo com familiares, tradi¢gdes e a sensa¢do de
seguranga. O “verdadeiro lar”, na visdo de Said, ndo é apenas um lugar fisico, mas uma
representacdo simbolica de estabilidade e integracio que o exilio desmantela
irremediavelmente.

A tensdo entre a tristeza essencial do exilio e seu uso como motivo cultural revela o
esfor¢o humano para encontrar sentido no sofrimento. Said reconhece que, embora a historia e
a literatura frequentemente romantizem as conquistas e os triunfos do exilado, essas narrativas
sdo tentativas de superar ou mascarar a dor profunda da perda e do afastamento. Isso explica
por que tantas obras artisticas e intelectuais emergem do exilio: ¢ um terreno fértil para a
criagdo precisamente porque ¢ também um terreno de sofrimento e deslocamento.

Essa experiéncia de exclusdo pode gerar um profundo sentimento de
nao-pertencimento, onde a exilada se vé como uma estrangeira, ndo apenas em relagdo ao
novo espaco que ocupa, mas também em relacdo a si mesma. O exilio, portanto, ¢ uma
experiéncia que fere a alma, iniciando um processo de desconstru¢ao da identidade que pode

ser tdo doloroso quanto a propria separacao fisica de suas raizes.

12«0 exilio é estranhamente fascinante para pensar, mas terrivel de se experimentar. E a fenda incuravel for¢ada
entre um ser humano e seu lugar de origem, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial nunca pode ser
superada. E embora seja verdade que a literatura ¢ a historia contenham episodios herdicos, romanticos,
gloriosos, até mesmo triunfantes na vida de um exilado, esses ndo passam de esforgos destinados a superar a
aflicio paralisante do afastamento. As conquistas do exilio s8o permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para tras para sempre. / Mas se o verdadeiro exilio ¢ uma condi¢@o de perda terminal, por que ele foi tdo
facilmente transformado em um motivo potente, at¢é mesmo enriquecedor, da cultura moderna? Nos
acostumamos a pensar no proprio periodo moderno como espiritualmente 6rfao e alienado, a era da ansiedade e
do afastamento”. (Traducdo nossa)
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The decision to flee a place considered home can be shown to be closely
related to a coercive or menacing institutional situation that left the exile
without much choice, even in those cases in which she or he fled home as a
result of a personal choice. For the exile, leaving home is related to coercion
and fear of imminent danger. The element of personal choice is severely
limited, although not totally eliminated, because exiles can decide when to
leave and sometimes about where to go to'* (Sznajder e Roniger, 2009, p.
19-20).

O trecho de Sznajder e Roniger destaca a complexidade da decisdo de se exilar,
sublinhando que, embora possa haver uma aparéncia de escolha, essa escolha ¢ fortemente
condicionada por circunstancias coercitivas ou ameacadoras. A ideia central ¢ que o exilio,
mesmo quando parece ser uma decisdo voluntaria, ¢, na verdade, profundamente influenciado
por fatores externos, como persegui¢des politicas, repressdo, ou outras formas de violéncia
institucional.

Para quem esta sendo exilado, a decisdo de deixar seu lar ndo € apenas uma questdo de
preferéncia pessoal, mas uma resposta a uma ameaga iminente, que muitas vezes deixa pouca
margem para outras opgoes. Essa situacdo cria uma tensdo entre a aparéncia de escolha e a
realidade da necessidade, onde o elemento de decisdo pessoal ¢ limitado pelo contexto de
medo e coer¢ao.

Embora os exilados e exiladas possam ter algum controle sobre o momento da partida
e o seu destino, essas decisdes sao tomadas dentro de um quadro restrito de opgdes, onde a
seguranga € a sobrevivéncia se tornam as principais motivagdes. Esse processo evidencia a
perda de autonomia que caracteriza a experiéncia do exilio, revelando que a liberdade de
escolha €, na verdade, uma escolha entre alternativas dolorosas e restritas. A aparente
liberdade de decidir quando e para onde ir ¢, na verdade, um reflexo da falta de opgdes reais,
onde a Unica escolha verdadeira ¢ entre o perigo iminente e a busca por seguranca em um
novo local.

Martin A. Miller (apud Sznajder e Roniger, 2009, p. 20) faz distingdo entre refugiados,

expatriados, exilados e emigrados. Para ele, os refugiados “[...] are willing to resettle”'?,

9915

enquanto os expatriados “[...] have moved abroad by choice””, os exilados “[...] have been

13 “pPode-se demonstrar que a decisio de fugir de um lugar considerado lar est4 intimamente relacionada a uma
situagdo institucional coercitiva ou ameagadora que deixou o exilado sem muita escolha, mesmo nos casos em
que ele fugiu de casa por escolha pessoal. Para o exilado, sair de casa esta relacionado a coergdo e ao medo do
perigo iminente. O elemento de escolha pessoal é severamente limitado, embora ndo totalmente eliminado,
porque os exilados podem decidir quando partir e, por vezes, sobre para onde ir”. (Tradug@o nossa)

14¢(...) estdo dispostos a se restabelecer”. (Tradugdo nossa)

15 ¢(...) mudaram-se para o exterior por op¢do”. (Tradugdo nossa)
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forced to move, most will not resettle but cannot return, meanwhile, to their homeland™'¢, e
os emigrados “[...] are exiles who engage in politics™"’.

Além disso, no primeiro capitulo do livro de Rollemberg (1999, p. 23), nomeado
“Exilados, estrangeiros e apatridas”, a historiadora mostra que, embora haja nuances nas
nomenclaturas, todos eles se encaixam na categoria de “excluidos”, mesmo aqueles que
escolhem deixar o pais natal por vontade propria. Ela ainda ressalta que o exilio ¢ “[...] fruto
da exclusdo, da negacdo, da dominagdo, da anulacdo, da intolerancia” (1999, p. 24). Em

outras palavras, o exilio ¢ apresentado como uma consequéncia de acdes que visam

marginalizar ou suprimir individuos ou um grupo de individuos.

The estimates of the number of Brazilian exiles vary greatly. In February
1978, the Commission of Peace and Justice of the Archbishopric of Sao
Paulo estimated that the number of exiles who left in these waves had
reached 10,000. The Brazilian government contested the Church’s statement,
claiming that these were not exiles but rather mere expatriates, moving
abroad ‘for convenience’'® (Sznajder e Roniger, 2009, p. 218).

J4 o Alto Comissariado das Nagdes Unidas para Refugiados (UNHCR') “put the
number at 5,000, of whom 1,800 had received diplomatic asylum in various countries
signatory of the Convention®® (Sznajder e Roniger, 2009, p. 218).

A divergéncia entre as estimativas de exilados e a retorica oficial do governo reflete
um aspecto crucial da manipulagdo politica e da narrativa histérica durante os periodos de
repressao. O numero de exilados, estimado em dez mil pela Comissao de Paz e Justica, revela
a magnitude do impacto da repressdo militar sobre a sociedade brasileira. Esse nimero nao ¢
apenas uma estatistica, mas uma confirmag¢do da existéncia de vidas desestruturadas e dos
direitos violados em um regime que buscava silenciar dissidéncias.

A resposta do governo, ao desclassificar esses individuos como “expatriados por
conveniéncia”, ¢ um exemplo de como regimes autoritarios utilizam a linguagem para
reconfigurar a realidade. Ao adotar essa terminologia, o governo tenta desviar a atencao dos

aspectos politicos e repressivos do exilio, sugerindo que essas pessoas estavam apenas

16.¢(_..) foram for¢ados a mudar-se, a maioria ndo ird se restabelecer, mas nio podera regressar, entretanto, 4 sua

terra natal” (Traducdo nossa)

17¢(...) sdo exilados que se envolvem na politica” (Tradugdo nossa)

18 «“Ag estimativas do nimero de exilados brasileiros variam muito. Em fevereiro de 1978, a Comissdo de Paz e
Justica do Arcebispado de Sdo Paulo estimou que o niimero de exilados que partiram nessas ondas havia
chegado a 10 mil. O governo brasileiro contestou a declaragdo da Igreja, alegando que estes ndo eram exilados,
mas sim meros expatriados, mudando-se para o exterior ‘por conveniéncia’.” (Traducdo nossa)

19 United Nations High Commissioner for Refugees

20 ¢(_..) estimou o numero em 5.000, dos quais 1.800 receberam asilo diplomatico em varios paises signatarios da
Convenc¢ao” (Tradugao nossa)
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buscando oportunidades melhores ou preferéncias pessoais, em vez de serem for¢adas a sair
devido a ameacas a sua liberdade e seguranca.

Esse processo de reclassificagio ¢ uma forma de desumanizar e deslegitimar a
experiéncia dos exilados. Reduzir o exilio a uma questao de “conveniéncia” desvia a atengao
das causas profundas da repressdo e minimiza a responsabilidade do regime. Também tem um
impacto psicoldgico e social, pois desvaloriza o sofrimento dos exilados e suas familias, além
de contribuir para a constru¢do de uma narrativa histoérica que pode ser mais favoravel ao
regime ou ao status quo politico.

Além disso, a discrepancia nas estimativas e a disputa de narrativas mostram como o
controle da informacdo e a manipula¢ao de dados sdo ferramentas poderosas na construcao de
uma versdo “oficial” da histéria. Esse fendomeno ndo ¢ exclusivo do Brasil e pode ser
observado em diversos contextos de repressdo e censura ao longo da historia, onde regimes
autoritarios buscam moldar a percepc¢do publica e internacional para consolidar seu poder e
legitimar suas agdes.

Em ultima analise, a diferenca entre as estimativas ¢ as classificagdes oficiais ¢ um
reflexo das tensdes entre a verdade historica e a propaganda politica, e ressalta a importancia
de questionar e investigar a fundo as narrativas predominantes para obter uma compreensao
mais completa e justa dos eventos histdricos.

Denise Rollemberg (1999, p. 48) divide o exilio brasileiro, durante o regime militar,
em duas grandes ondas, sendo elas as de 1964 e de 1968. Essas datas — o ano do golpe e o
ano do AI-5 — marcam momentos cruciais na repressao politica e na consolida¢do do regime
militar, refletindo a intensificacdo das medidas contra a oposi¢do ao longo dos anos. Em fins
da década de 1960 e inicio de 1970, o governo de Médici tentou “afastar e eliminar as
geragdes que contestavam” e fazia o uso do slogan “Brasil, ame-o ou deixe-0” (Rollemberg,
1999, p. 47).

Em 1964, o golpe militar que instaurou o regime autoritario resultou em uma repressao
imediata, com muitos opositores politicos sendo for¢ados ao exilio como uma forma de
silenciar a dissidéncia e consolidar o novo regime. J4 em 1968, a repressao se intensificou
ainda mais, especialmente apos o Ato Institucional nimero 5 (AI-5), que ampliou os poderes
do regime e legitimou uma violenta persegui¢ao contra opositores.

A frase “Brasil, ame-o ou deixe-0” encapsula a postura do regime, que exigia lealdade
incondicional e tratava qualquer forma de contestagdo como trai¢ao. Esse slogan nao apenas
promovia uma visdo univoca e nacionalista do patriotismo, mas também servia para

deslegitimar e marginalizar aqueles que se opunham ao governo.
38



A estratégia do regime incluia a criagdo de um ambiente em que o exilio fosse a tnica
opc¢do para muitos que eram vistos como ameacas a ordem estabelecida. O governo buscava
“afastar e eliminar as geracdes que contestavam”, refletindo uma tentativa sistematica de
erradicar a oposicao politica e ideologica. O uso do exilio forgado removia os criticos do pais,
o que tinha um efeito dissuasivo sobre outros possiveis dissidentes, ao demonstrar as severas
consequéncias de se opor ao governo.

O impacto do exilio na identidade e na memoria coletiva € profundo e multifacetado.
Comunidades exiladas frequentemente se engajam em esfor¢os conscientes para preservar
suas tradicdes e histdrias como um ato de resisténcia e sobrevivéncia cultural. Essas praticas
de preservagdo ajudam a manter viva a heranga cultural e servem para fortalecer a coesdo e a
solidariedade entre os membros da comunidade.

Além disso, as experiéncias de exilio moldam a compreensdao da identidade e da
historia tanto para os individuos quanto para as comunidades. A narrativa do exilio,
frequentemente marcada por perda e resiliéncia, torna-se parte do tecido da memoria coletiva,
influenciando como as histdrias sdo contadas e lembradas. Mesmo as geragdes subsequentes,
que nunca vivenciaram o exilio diretamente, ainda sdo impactadas por essas narrativas, que
moldam sua percepg¢ao de identidade e pertencimento.

O exilio, portanto, ndo ¢ apenas uma experiéncia individual de deslocamento, ele ¢é
também um fendmeno que afeta e transforma comunidades inteiras. Ele desafia e redefine o
conceito de identidade, mantendo viva a memoria cultural e contribuindo para o dialogo
continuo sobre a condi¢do humana. Através da preservacao de suas historias e tradi¢des, as
comunidades exiladas ndo apenas mantém suas identidades vivas, mas também oferecem
perspectivas valiosas sobre a natureza do pertencimento e da resisténcia cultural em um
mundo em constante mudanca.

Maren e Marcelo Vifar, dois psicanalistas uruguaios, vivenciaram profundamente as
consequéncias da ditadura militar no Uruguai. O casal experimentou o exilio em termos
pessoais, passando quinze anos longe de sua patria, e também como profissionais,
acompanhando o sofrimento de outros exilados. Essa dupla experiéncia, como vitimas e
observadores, permitiu-lhes uma compreensao unica das complexas dinamicas do exilio e das
consequéncias da tortura, temas centrais de seu livro Exilio e tortura (1992).

No quinto capitulo, intitulado também “Exilio e Tortura”, os Vihar (1992, p. 63)
exploram o impacto devastador do exilio sobre as familias, especialmente na relacdo entre
geragdes. A narrativa foca em uma familia latino-americana que, forcada a fugir de seu pais

devido a repressdo politica, se estabelece na Franca. A mudanga de pais e, consequentemente,
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de lingua e cultura, cria um abismo entre as geracdes. Um dos momentos mais marcantes
descritos no capitulo ¢ a visita do avo a familia exilada apos alguns anos. O distanciamento ¢
simbolizado pela barreira linguistica entre o avo e o neto de apenas quatro anos.

Esse encontro ilustra como o exilio ndo se limita apenas ao sentimento de perda do lar,
mas se manifesta também em perdas emocionais e culturais profundas. A lingua, que deveria
ser um veiculo de conexdo entre as geracgdes, torna-se um simbolo da separagdo causada pelo
exilio. A distancia que o exilio impde nao ¢ apenas da fronteira geografica, ela impde também
fronteiras cultural, emocional e linguistica, e essa separagdo pode ser tdo profunda que,
mesmo apoOs o retorno ao pais de origem, podem ser necessarios anos, se ndo uma geragao
inteira, para que as conexdes perdidas sejam parcialmente recuperadas.

Os Vinar, através desse relato, mostram que o exilio ¢ uma experiéncia de multiplas
perdas e que seus efeitos se estendem muito além do tempo e do espago. As marcas deixadas
pelo exilio sdo profundas, e muitas vezes invisiveis, afetando a identidade, as relagdes
familiares e a propria percepcao de pertencimento.

Da mesma forma, José Maria Rabélo e Thereza Rabélo, em seu livro Didspora: os
longos caminhos do exilio (2001), oferecem uma narrativa detalhada e pungente sobre a
experiéncia de sua familia no exilio, que reflete as turbuléncias politicas da América Latina
nas décadas de 1960 e 1970. A trajetoria descrita comeca em 1964, quando o pai ¢ forcado a
deixar sua familia no Brasil ap6s o golpe militar. Inicialmente, ele busca refugio na Bolivia,
um pais que, a primeira vista, parecia oferecer seguranca. No entanto, a instabilidade politica
ndo o poupa, ¢ a Bolivia também passa por um golpe de estado, o que o obriga a fugir
novamente, desta vez para o Chile. Uma vez 14, Jos¢ Maria pede para que sua esposa viaje
para Santiago. Thereza embarca em um Onibus em Belo Horizonte, sozinha com seus sete
filhos, todos menores de idade, tendo como destino o Rio de Janeiro e de 14 pegar o avido para
0 pais que os acolheria por um tempo.

A chegada ao Chile, contudo, ndo trouxe o alivio esperado. Em setembro de 1973, o
pais enfrenta seu proprio golpe de estado, que levou a queda do governo de Salvador Allende
e a instauracdo de uma ditadura militar sob o comando do general Augusto Pinochet. O novo
ambiente de repressdo e violéncia politica forcou os Rabélo a buscarem seguranga na Franga,
onde permaneceram até 1979.

O relato de José Maria e Thereza Rabélo ndo ¢ apenas uma histéria de migracao
forcada, mas um testemunho do impacto das ditaduras militares na América Latina. O livro
expoe como o exilio se torna uma condi¢cdo permanente, uma constante fuga de regimes

autoritarios que parecem surgir onde quer que a familia busque abrigo. Cada novo pais
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representava uma esperanga de segurancga, que repetidamente era frustrada pelos eventos
politicos.

O exilio ndo ¢ apenas um movimento fisico de um lugar para outro, mas um processo
de desenraizamento continuo, como pontua Rabélo. A cada mudanca de pais, a familia
enfrentava ndo apenas a perda do lar e da patria, mas também o desafio de reconstruir suas
vidas em um novo contexto cultural e linguistico, o que ¢ especialmente dificil para as sete
criangas que cresceram em meio a essas transigdes constantes.

Jos¢ Maria Rabélo inicia o livro com uma reflexdo poderosa e melancolica sobre a
natureza do exilio: “Se ha hora para partir, ndo hé prazo para voltar. Sua regra € a incerteza.
Pode durar apenas alguns dias, semanas, ou uma vida inteira” (2001, p. 17). Essa frase
encapsula a esséncia do exilio como uma experiéncia marcada pela imprevisibilidade e pela
auséncia de controle sobre o proprio destino.

Segundo Rabélo, o exilio ndo ¢ apenas uma mudanca geografica, mas uma condi¢do
existencial dominada pela incerteza. Ao partir, os exilados deixam para trads ndo apenas seu
pais, deixam também a seguranca de estar em um lugar conhecido, cercado por pessoas
conhecidas e que, mesmo com a incerteza do futuro, sabe que pode contar com a
solidariedade de alguns a sua volta, o oposto do que sente ao partir.

O ato de exilar-se ¢ envolto em esperanca, ndo de encontrar um bom lugar no exterior,
mas sim na esperanca do regresso, como quando ele relata que, antes de partir, deixou uma
nota dizendo: “Partimos para um breve regresso” (2001, p. 25). A declaragdo revela um
otimismo inicial, uma expectativa de que a separagao seria temporaria € que o retorno ao lar
estaria logo a frente.

Entretanto, o que se segue ¢ a dura realidade que transforma esse “breve regresso” em
uma incerteza que pode se estender indefinidamente. O exilio, como os Rabélo descrevem,
frequentemente se transforma em uma jornada sem fim, em que a ideia do retorno vai se
distanciando a medida que os dias se transformam em semanas, as semanas em meses, € 0S
meses em anos. A incerteza mencionada no inicio do livro ¢ uma descri¢cdo do tempo, da
identidade e do pertencimento, que se tornam cada vez mais diluidos quanto mais prolongado
o exilio se torna.

A nota deixada por Rabélo, repleta de esperanca e de uma quase ingenuidade sobre o
que estava por vir, contrasta fortemente com a realidade vivida ao longo dos anos que se
seguiram. Esse contraste entre a expectativa de um breve retorno e a realidade de um exilio

prolongado ¢ emblematico da experiéncia de muitos exilados politicos da época, que, como os
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Rabélo, foram forcados a abandonar suas vidas e reconstrui-las em terras estrangeiras, muitas
vezes sem a certeza de que algum dia poderiam retornar.

E devido justamente a essa incerteza que muitos companheiros sofriam da chamada
“sindrome da volta” (Rabélo e Rabélo, 2001, p. 88). Essa sindrome se manifesta como uma
obsessdo pelo retorno ao pais de origem, uma fixagdo que mantém os exilados
emocionalmente presos ao Brasil, mesmo estando fisicamente distantes. Segundo Rabélo,
muitos companheiros de exilio permaneciam ‘“obsessivamente ligados ao Brasil, na
expectativa de receber uma noticia favoravel” (2001, p. 88), uma esperan¢a que, muitas vezes,
se revelava ilusoria e dolorosa.

Essa obsessdo pelo retorno também se traduzia em uma pratica simbolica: estar “(...)
sempre com as malas prontas para a viagem de regresso” (2001, 88). As “malas prontas”
representam mais do que a disposi¢do para partir a qualquer momento; elas simbolizam a
recusa em aceitar a nova realidade e a incapacidade de se desvincular emocionalmente do
passado. Essa expectativa constante de retorno alimentava uma esperanca que, para muitos, se
tornava insustentavel com o passar do tempo.

A “sindrome da volta” ilustra a angustia e o sofrimento psiquico dos exilados, que se
viam presos entre duas realidades: a terra natal, que j4 ndo era mais acessivel, e o pais
estrangeiro, que nunca se tornaria um verdadeiro lar. A impossibilidade de retornar ao Brasil,
aliada a incapacidade de criar raizes em outro lugar, gerava um estado de limbo emocional
que, como Rabélo observa, levou muitos ao desespero.

Esse estado de limbo e a constante espera por um retorno que talvez nunca acontecesse
contribuiram para o aumento dos “diversos casos de suicidio” entre os exilados (Rabélo e
Rabélo, 2001, p. 81). O suicidio, nesse contexto, pode ser visto como uma tragica tentativa de
escapar de uma vida sem perspectivas, onde a esperanca de retorno se converte em uma fonte
de dor insuportavel, mais uma fronteira, a da sanidade versus a loucura. A expectativa
continua de receber uma noticia favoravel sobre o Brasil, seguida pela frustragdo repetida,
pode levar ao esgotamento emocional e psicologico e, certamente, em varios casos, realmente
levou.

A “sindrome da volta” também revela a profundidade da conexdo dos exilados com
sua terra natal e a dificuldade de aceitar a perda dessa conexdo. Para muitos, a ideia de se
desvincular do Brasil era impensavel, mesmo quando as condi¢des politicas e sociais
tornavam o retorno improvavel. Essa ligagdo obsessiva com o passado e a possibilidade,
mesmo que distante, de retorno, impediam muitos exilados de se adaptarem as novas

circunstancias, mantendo-os presos em um ciclo de sofrimento e desespero.
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Ja Thereza relata que chegou a amar tanto o Chile quase como quanto o Brasil, mas
também foi nesse pais que sofreu um dos maiores terrores — prenderam, no temido Estadio
Nacional, Pedro, seu filho mais velho, na ocasido com 17 anos de idade, durante trés meses,
porque nao conseguiram prender o pai José Maria. Durante esse periodo ele sofreu
maus-tratos, agressoes e terror psicologico a fim de for¢a-lo a entregar seu proprio pai. Tanto
que chegaram a simular um fuzilamento para o “dobrar psicologicamente” (Rabélo e Rabélo,
2001, p. 241). O amor de Thereza pelo Chile reflete a capacidade dos exilados de criar novos
lagos afetivos com o lugar que os acolhe, mesmo em meio a dor e ao desarraigamento.

O episddio da detencdo de Pedro ilustra o impacto devastador que a repressao politica
pode ter sobre as familias, especialmente sobre os filhos, que muitas vezes sdo alvos indiretos
das perseguicdes sofridas por seus pais. A tortura do jovem visava atingir José Maria Rabélo,
como também destruir a paz e a esperanga da familia como um todo. Thereza, que havia
encontrado no Chile um lugar para recomegar, viu esse sentimento de seguranga desmoronar
diante da brutalidade do regime.

A experiéncia de ter um filho preso e torturado por razdes politicas também expde a
vulnerabilidade dos exilados, que, apesar de estarem longe de sua terra natal, continuam a ser
perseguidos pelo espectro da violéncia e da opressdo. A simulacdo do fuzilamento, em
particular, ¢ um exemplo cruel de como os regimes autoritarios utilizam o terror psicologico
como ferramenta para quebrar a resisténcia e o espirito de seus opositores. No caso do filho de
Thereza, o objetivo era for¢a-lo a trair seu pai, transformando um vinculo de amor e lealdade
em um instrumento de dor e manipulagao.

Essa vivéncia dolorosa reflete a ambivaléncia do exilio, no qual o refligio em um novo
pais pode ser tanto uma fonte de seguranca quanto um palco para novos traumas. O amor que
Thereza sentia pelo Chile (sobretudo no periodo do governo Allende, em que a mulher viu
materializados no pais vizinhos os sonhos alimentados no Brasil), um pais que a acolheu, se
vé abalado pela brutalidade que sua familia enfrentou. Essa dualidade entre o amor por uma
nova patria e a dor infligida por essa mesma terra ¢ emblematica das experiéncias de muitos
exilados que, ao tentar reconstruir suas vidas, se deparam com novas formas de sofrimento e
perseguicao.

Apesar do peso esmagador do exilio e das inimeras adversidades que ele impunha, a
resisténcia dos brasileiros exilados permaneceu notavelmente ativa. Longe de se renderem a
desesperanca e a apatia, muitos exilados continuaram a lutar contra os regimes ditatoriais que
os haviam for¢cado a deixar o pais, utilizando a palavra escrita como uma poderosa arma de

resisténcia. A produ¢do e disseminacdo de informagdes através da imprensa exilada foram
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fundamentais para manter viva a luta contra a repressdo e para denunciar as atrocidades
cometidas pelos regimes autoritarios no Brasil e em outros paises da América Latina.

No estudo de Denise Rollemberg (1999, p. 354-356), a autora lista a prolifica atividade
jornalistica dos exilados brasileiros, nomeando uma série de periodicos que foram publicados
em diversas partes do mundo, onde havia concentragdes significativas de brasileiros exilados.
Esses periddicos, muitas vezes produzidos em condi¢des adversas e com recursos limitados,
tornaram-se veiculos essenciais para a circulacdo de ideias, noticias e analises politicas que
eram censuradas ou distorcidas pela imprensa oficial nos paises sob ditadura.

A resisténcia no exilio encontrou nos periodicos um meio de comunicagdo vital para
manter a coesdo entre os exilados, bem como para conectar-se com as lutas que continuavam
no Brasil. Publicagdes como Brasil Socialista, Correio Braziliense ¢ Brasil Livre, entre
outras, surgiram em lugares como Fran¢a, México e Portugal, respectivamente, dentre outras
localidades que acolheram os exilados brasileiros. Esses periddicos funcionavam ndo apenas
como instrumentos de dentlincia, mas também como espacos de reflexdo e elaboragdo tedrica
sobre a situagdo politica do Brasil e da América Latina como um todo.

A imprensa exilada foi um campo de resisténcia cultural e politica que oferecia aos
exilados um sentido de propodsito e continuidade em meio ao desarraigamento. A producdo
desses periddicos exigia organizagdo, criatividade e um comprometimento profundo com a
causa da liberdade e da justi¢a. A escrita e a disseminagao de informagdes tornaram-se formas
de combater o isolamento e a desesperanca, transformando o exilio em um espaco de
producao intelectual e militancia ativa.

Esses esfor¢os jornalisticos também desempenharam um papel crucial na formacao de
redes internacionais de solidariedade. A circulacdo dos periddicos permitiu que as vozes dos
exilados alcangassem leitores em outras partes do mundo, sensibilizando a opinido publica
internacional sobre as condi¢des no Brasil e ajudando a mobilizar apoio para a causa da
redemocratizacdo. Além disso, as publicagdes exiladas serviam como um meio de preservar e
transmitir a memoria das lutas politicas, garantindo que as historias de resisténcia nao fossem
apagadas pela repressao.

Rollemberg destaca um trecho do Front Brasileiro de Informag¢oes (FBI):

As noticias transmitidas pelo FBI s2o recolhidas entre todas as organizagdes
de resisténcia brasileiras. Uma equipe de militantes de ideologias diversas ¢
encarregada de seleciona-las e de verifica-las. Todas as noticias divulgadas
sio ABSOLUTAMENTE veridicas e objetivas. Os combatentes da
resisténcia brasileira ndo se interessam em divulgar mentiras. NOSSA
ARMA E A VERDADE (grifos no original) (Rollemberg, 2001, p. 202).

44



A historiadora destaca a importancia de veiculos como o FBI, um periédico que
circulava em varias cidades, como Santiago, Argel, Paris e em algumas da Italia. Esse trecho
em particular sublinha o compromisso com a verdade que guiava os militantes exilados na
divulgacdo de informacdes. No contexto de ditaduras militares, em que a censura e a
propaganda distorciam a realidade, a dissemina¢do de noticias veridicas se tornava uma
estratégia de resisténcia crucial.

O FBI reunia informagdes de diversas organizagdes de resisténcia brasileiras, o que
permitia uma visdo ampla e plural das lutas contra o regime. A diversidade ideologica dentro
da equipe editorial era, inclusive, um fator importante para garantir a abrangéncia e a
credibilidade das informagdes divulgadas. A selecdo cuidadosa das noticias e o rigor na
verificacdo dos fatos revelam um compromisso ético que ia além da mera militancia politica;
tratava-se de construir uma narrativa solida e baseada em fatos, em contraposi¢do as
manipula¢des dos governos autoritarios.

O destaque na frase “NOSSA ARMA E A VERDADE?” reflete a crenga de que, diante
de regimes sustentados por mentiras e repressao, a verdade se torna uma arma poderosa. Ao
enfatizar a veracidade das informagdes, o FBI buscava conquistar a confianga de leitores tanto
dentro quanto fora do Brasil, construindo uma base de apoio internacional que fosse
fundamentada na legitimidade de seus relatos. Essa énfase na verdade também representava
uma estratégia de diferenciagdo: ao contrario da propaganda oficial, que frequentemente
distorcia os fatos para manter o controle, o FBI se propunha a ser uma fonte confiavel e
objetiva, ainda que militante.

A circulagdo desse tipo de publicagdo em diferentes paises demonstra como a
resisténcia exilada se organizou em redes transnacionais, utilizando a imprensa como um
meio de manter a luta ativa, mesmo longe das fronteiras do Brasil. Esses periddicos
informavam sobre os eventos no pais de origem e mobilizavam solidariedade internacional,
denunciavam as violagdes de direitos humanos e expunham a brutalidade dos regimes
ditatoriais. A difusdo dessas informacgdes ajudou a construir uma narrativa alternativa a
oficial, fortalecendo a imagem dos exilados como combatentes por justica ¢ democracia.

Nao apenas informes, noticias e campanhas de denuncia eram produzidos. As
memorias de Herbert Daniel, Passagem para o proximo sonho: um possivel romance
autocritico (1982), como destaca Candido (2021), ¢ um exemplo de como o exilio foi um
espaco de resisténcia politica, bem como um campo de intensa produgdo cultural e

introspectiva. A escrita se tornou uma forma de resisténcia ndo apenas contra a opressao
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externa, mas também contra o colapso interno diante da soliddo e da perda. Daniel, ao
transpor sua experiéncia para a literatura, oferece uma perspectiva rica e complexa sobre o
exilio, onde a luta pela liberdade e pelo respeito a sexualidade se entrelaca com a luta pela
manutengdo da propria identidade e sanidade psicologica. Esse ¢ um exemplo de uma
producdo literaria que ndo foi publicada no exilio, mas sim em um periodo posterior, quando
do regresso a patria.

O ato de regressar ao pais de origem nao gera o alivio tdo aguardado e esperado pelo
exilado. Marcelo Vinar, no capitulo nono de seu livro, escreve sobre os traumas do exilio e
também fala sobre o mito do retorno, que “¢ a ilusdo de reencontrar a paisagem estatica que
deixamos e que ndo existe mais” (1992, p. 115). Ou seja, o retorno ndo cumpre a expectativa
de alivio e reconexdo que os exilados aguardam. Esse sentimento emerge da complexa
interacao entre tempo, espaco e identidade.

A experiéncia do exilio envolve um rompimento abrupto com a vida anterior, forcando
o exilado a se adaptar a novos contextos culturais e sociais. Durante esse periodo, a nostalgia
pelo lugar de origem frequentemente ¢ idealizada, construindo a expectativa de que o retorno
traga de volta a sensagdo de pertencimento e identidade que foi perdida. No entanto, ao
regressar, o exilado se depara com um cendrio profundamente alterado — tanto o ambiente
quanto o proprio sujeito mudaram ao longo do tempo. O pais de origem passou por
transformagodes politicas, sociais e culturais, enquanto o exilado foi moldado por novas
vivéncias e percepgoes. Essa desconexdo gera frustracdo, j4 que a “paisagem estatica” que se
desejava reencontrar ndo mais corresponde a realidade.

Vidiar enfatiza que o mito do retorno reside na crenga de que o passado pode ser
resgatado como algo intacto, subestimando o impacto das mudangas inevitaveis do tempo e
das vivéncias acumuladas. O retorno, longe de ser uma restauracao do que foi perdido, muitas
vezes provoca uma segunda forma de exilio: a sensagdo de estranhamento em relagao ao lugar
que um dia foi familiar. Dessa forma, o retorno ndo ¢ apenas um processo geografico, mas ¢
também emocional e psicologico, desafiando a identidade do exilado e reforcando a
compreensao de que o lar, tal como existia na memdria, ja ndo € mais 0 mesmo.

Marcelo também sugere que esse confronto entre a expectativa e a realidade revela
uma das faces mais dolorosas do exilio: a impossibilidade de recapturar o que foi deixado
para trds, culminando em uma sensacdo de deslocamento permanente. Em vez de restaurar o
que foi perdido, o retorno muitas vezes acentua a irreversibilidade da transformagao pessoal e

social que ocorreu tanto no individuo quanto em seu lugar de origem.
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Thereza Rabélo (2001, p. 252) expressa que ha muita expectativa no retorno por ser
um “reencontro com as nossas origens, com o nosso povo. Mas, mesmo assim, quinze anos

pesam fortemente”. Assim,

Durante todo o exilio, tivemos uma vontade imensa de voltar. Mas com o
passar dos anos, fomos nos afastando de nossas coisas, das pessoas, de nosso
mundo, numa dolorosa sensagdo de corte com o passado. Por isso o temor
que nos afligia quanto a volta, até mesmo quanto a possibilidade de ndao nos
adaptarmos mais aqui. Haviamos mudado muito, o Brasil também (Rabélo e
Rabélo, 2001, p. 219).

Thereza Rabélo ressalta a forga das expectativas associadas ao retorno, visto como um
“reencontro com as nossas origens”’, conforme citado acima. No entanto, mesmo com o desejo
intenso de retorno que permeia o exilio, o longo tempo fora do pais pesa sobre a experiéncia.
Os quinze anos que passaram em exilio transformaram nao apenas o Brasil, mas os exilados
também, criando uma sensacao de distanciamento e estranhamento.

Essa “dolorosa sensagdao de corte com o passado” torna o retorno um processo
emocionalmente desafiador, pois, ao longo dos anos, as conexdes com pessoas, lugares e o
cotidiano se enfraqueceram. O medo de ndo conseguir se adaptar novamente ao ambiente que
um dia foi familiar revela a profundidade das mudangas sofridas tanto pelo exilado quanto
pelo pais.

José Maria Rabélo (2001, p.209) também relata esse sentimento:

Tinhamos inumeras davidas sobre o Brasil que iriamos reencontrar.
Temiamos os problemas que, por certo, enfrentariamos para nos integrar de
novo em nossa propria terra. E, sobretudo, viamos com preocupacao a perda
dos direitos sociais e da invejavel qualidade de vida existentes na Franga.
Também ndo imagindvamos como reagiriam oS meninos em seu convivio
com o Pais, que s6 de longe conheciam (Rabélo e Rabélo, 2001, p. 209).

José Maria compartilha a reflexdo da esposa ao expressar as duvidas e preocupagdes
sobre o Brasil que eles reencontrariam. O temor de ndo conseguir se reintegrar a propria terra
reflete a consciéncia das transformacgdes sociais e culturais ocorridas durante o tempo de
exilio. Além disso, havia uma preocupagao pratica e emocional quanto a perda dos direitos
sociais e da qualidade de vida que experimentaram na Franca, pais onde viveram durante a
maior parte do exilio. A incerteza sobre como os filhos, que cresceram distantes do Brasil, se
adaptariam ao novo contexto também revela a dimensdo geracional do retorno, envolvendo

nao apenas os exilados, mas toda a familia.
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Esses relatos destacam que o retorno do exilio ndo ¢ simplesmente uma volta ao ponto
de partida, mas um encontro com um lugar que mudou ¢ com um eu transformado pela
experiéncia do afastamento. A expectativa de reencontro com as origens ¢ confrontada com a
realidade de que tanto o pais quanto os individuos ndo sdo mais os mesmos. Esse choque entre
o desejo idealizado do retorno e a realidade concreta do reencontro pode gerar uma sensagao
de desajuste, em que o exilado se vé€ estrangeiro em seu proprio lar. Dessa forma, o retorno se
configura como uma nova etapa de transicao, onde € necessario reconstruir lacos, ressignificar
identidades e enfrentar as diferencas que surgiram ao longo do tempo, tanto no ambiente
externo quanto no intimo do exilado.

Rollemberg resgata alguns trechos de depoimentos que também retratam esse
sentimento com relagdo ao retorno. Vejamos alguns adiante.

Ricardo Vilas (apud Rollemberg, 1999, p. 289), por exemplo, sintetiza a transformagao
tanto pessoal quanto do pais durante o periodo de afastamento, afirmando: “O Brasil, para
mim, foi um choque. Sai com vinte anos, voltei com trinta. Mudou tudo. O pais mudou. E eu
me tornei adulto fora”. Esse testemunho evidencia a ruptura na continuidade da vida do
exilado, que experimenta a transi¢do para a maturidade em um contexto cultural e social
distinto, o que influencia profundamente sua identidade e percepcao de mundo.

Como complemento, a fala de Regina Bruno (apud Rollemberg, 1999, p. 289)
acrescenta a reflexdo o impacto da idealizacdo que ocorre durante o exilio: “La [no exilio],
voce idealiza um outro Brasil. Vocé resgata da familia e dos amigos o que ha de bom... Vocé
exclui o cotidiano”. Para muitos, a memoria do pais de origem ¢ filtrada pela saudade e pela
necessidade de manter viva uma conexao emocional com a patria, no entanto, ao retornar, o
exilado se depara com a realidade dura e imperfeita, em contraste com o Brasil idealizado que
construiu durante os anos de afastamento.

J& Gloria Ferreira (apud Rollemberg, 1999, p. 290) expressa o sofrimento do processo
de adaptacdo apos o retorno, descrevendo-o como: “Foi terrivel a adaptagdo, um sofrimento,
foi inacreditavel”; “sensa¢do de ndo saber onde estd, quem ¢ vocé€”. Essa desorientacdo se
deve ao fato de que, durante o exilio, tanto o individuo quanto o pais passaram por
transformagdes profundas e, ao voltar para um ambiente que deveria ser familiar, ele se torna
estranho.

Com tudo o que foi disposto, ¢ possivel afirmar que o exilio ¢ uma forma de desterro
que vai além da simples separacao geografica. Ele impde uma ruptura existencial que afeta
profundamente a identidade e a continuidade da vida do exilado. Quando alguém ¢ for¢ado a

deixar seu pais, ha uma perda que transcende o territorio fisico: ¢ um rompimento com o
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ambiente cultural, social e afetivo que molda quem somos. Dessa forma, exilar alguém
equivale a eliminar parte essencial dessa pessoa, um fragmento da identidade que dificilmente
podera ser plenamente recuperado.

Essa ideia ¢ refletida na dificuldade em se reconectar com seu pais de origem apods
anos afastado. O choque do retorno, a sensacao de estranhamento e a constatacdo de que tanto
o pais quanto o exilado mudaram profundamente indicam que algo foi perdido de maneira
irreversivel. A identidade, que ¢ em grande parte construida em interacdo com o ambiente ¢ as
pessoas que nos cercam, sofre uma quebra ao ser desarraigada abruptamente. Quem foi
exilado serd for¢ado a reconstruir a vida em um contexto estrangeiro, renegociando seu senso
de pertencimento, o que muitas vezes leva a constatacdo de uma identidade fragmentada.

Além disso, o exilio impde um luto continuo pelo passado interrompido. Lagos
afetivos, memorias e o cotidiano sao deixados de lado, e, mesmo que o exilado possa
eventualmente retornar, o tempo passado longe, aliado as mudancgas tanto internas quanto
externas, impede a recuperagdo plena do que foi perdido. A idealizagdo do pais de origem
durante o periodo de afastamento e o confronto com a realidade no retorno mostram que a
paisagem que se deixou nao mais existe, pelo menos nao da forma como era lembrada.

Esse processo pode ser comparado a perda de uma parte essencial de si mesmo. A
cultura, os habitos, a lingua, as relagdes e as referéncias que moldaram a identidade inicial do
exilado sdo, em parte, suprimidas ou transformadas ao longo do tempo. Mesmo que a exilada
crie novas raizes em outro lugar, a falta de continuidade com a prépria histéria provoca um
sentimento de incompletude. E como se uma parte da vida fosse interrompida e, mesmo com a
tentativa de retoma-la, ela nunca mais se encaixa da mesma forma.

Portanto, o ato de exilar alguém ¢, de fato, uma espécie de apagamento parcial de sua
identidade. Ao privar o individuo do contato com seu ambiente original, for¢a-se uma cisao
que jamais poderd ser plenamente reparada. O exilio deixa marcas profundas, uma espécie de
auséncia continua que acompanha o individuo pelo resto da vida. Mesmo que ele retorne ao
seu pais de origem, essa parte perdida de sua historia, de suas relagcdes e de sua identidade

permanece irreparavel, deixando cicatrizes que carregam o peso da experiéncia vivida.
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CAPITULO 2:
DAS REMINISCENCIAS INDIVIDUAIS A LITERATURA
TESTEMUNHAL: A CONSTRUCAO DA MEMORIA COLETIVA

Oh, memoria, inimiga mortal de meu descanso!

(Miguel de Cervantes, 2012, p. 198)



H4 uma dialética constante entre memoria e esquecimento, que se manifesta com
particular intensidade nas vivéncias de quem passou por regimes autoritarios e exilios
forcados. A memoria ndo ¢ apenas um repositorio de fatos passados, tornando a mente um
campo de batalha no qual passado, presente e futuro sio continuamente disputados. E nessa
arena que os fantasmas do passado ganham forma, assombrando aqueles que, mesmo
desejando esquecer, encontram-se confrontados com lembrangas que teimam em ressurgir.

Leda Martins aponta o tempo da memoéria como um tempo espiralar (Martins,
p.83-89), integralizando e teorizando a partir da percep¢do de ancestralidade, mas nos
apropriando desse conceito, € possivel aplica-lo de também na memoria, pois o passado € algo
sempre presente que, caso ndo controlado, pode ditar o futuro daqueles que sofreram um
evento traumatico.

A vontade de esquecer episddios traumaticos ¢ compreensivel. Afinal, a memoria de
um passado repleto de dor e perda pode ser insuportavel. Porém, essa tentativa de apagamento
raramente ¢ bem-sucedida. Os eventos traumaticos, especialmente aqueles vividos em
contextos de opressdo politica, resistem ao esquecimento precisamente porque S3o
constitutivos da identidade do individuo e da coletividade. Sdo essas experiéncias, por mais
dolorosas que sejam, que moldam as subjetividades e determinam a forma como esses
individuos e grupos se posicionam no mundo.

Ao olhar para as histérias daqueles que sobreviveram as ditaduras e ao exilio,
percebe-se que os traumas do passado se entrelagam com a luta pelo reconhecimento e pela
justica. Esquecer, nesses casos, ndo ¢ apenas dificil, mas também perigoso, pois pode
significar a negacdo de uma parte essencial da propria identidade. Além disso, o esquecimento
pode implicar na invisibilidade das violéncias sofridas, abrindo espaco para a repeti¢cao dos
mesmos erros no futuro. Portanto, as lembrancas que insistem em permanecer, apesar de
dolorosas, sdo fundamentais para a constru¢do de uma memoria coletiva que resista ao
apagamento historico e que contribua para a formagao de uma sociedade mais justa.

Os que viveram as ditaduras e o exilio trazem consigo marcas indeléveis dessas
experiéncias, que, longe de serem apenas feridas a serem curadas, também sao fontes de
resisténcia e de forca. Ao reconhecer a importancia dessas memorias, ¢ possivel transformar o
sofrimento em uma ferramenta para a reconstrucao do tecido social, em que o passado ndo ¢
simplesmente um fardo, mas um alicerce sobre o qual se pode erguer um futuro mais

consciente e solidario.
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Nesse sentido, a insisténcia da memoria, por mais perturbadora que seja, cumpre um
papel crucial na afirmacdo da identidade e na luta contra o esquecimento coletivo. Assim, o
que desejamos erradicar de nossa memoria ¢, paradoxalmente, o que nos define, nos
impulsiona e nos conecta a uma comunidade mais ampla, formada por aqueles que
compartilham uma histdria de luta e resisténcia.

Com isso em mente, as obras produzidas dentro do género da literatura testemunhal,
em diferentes paises e contextos, cumprem uma fun¢do que vai além da mera narragdo de
historias pessoais. Elas se tornam veiculos fundamentais para a constru¢ao de uma memoria
coletiva, ao registrar vivéncias traumaticas que de outra forma poderiam se perder ou serem
silenciadas. A literatura testemunhal, ao dar voz aos sobreviventes de ditaduras, exilios,
perseguicdes e outras formas de violéncia, desempenha um papel crucial na articulacdo de
uma identidade coletiva que se funda na partilha de experiéncias de dor, resisténcia e
sobrevivéncia.

Ao partilhar essas vivéncias, os autores testemunhais permitem que o leitor se conecte
com as feridas de um passado que, embora individual, possui ressonancias globais. Dessa
maneira, a memoria individual se expande para um plano coletivo, contribuindo para a
constru¢do de uma identidade comum, que resiste ao esquecimento ¢ afirma a importancia de
lembrar. Esse processo de “memorializacdo coletiva”, nutrido pela literatura testemunhal, cria
um elo entre diferentes geragdes e geografias, unindo aqueles que viveram diretamente as

atrocidades com aqueles que buscam compreendé-las e evita-las no futuro.

2.1 A construcdo da memoria: do individual ao coletivo

O que serd a memoria? Apenas um processo mental que nos permite lembrar fatos?
Um meio de construcdo de saber? Ou a deusa da sabedoria? No livro Human Memory and

Material Memory*' (2019), Christian Lexcellent diz que na Grécia Antiga,

(...) memory was of such great importance that Mnemosyne, goddess of
memory, was the mother of nine muses, goddesses who presided over
knowledge: Clio was beneficial to history; Euterpe to music; Melpomeni to
tragedy; Erato to poetry; Ourania to sciences; and so on. There was a cult of

2l “Memoria Humana e Memoria Material”. (Tradugdo nossa).
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Mnemosyne, and people who wanted to improve their memory went on
thermal cures deemed to be beneficial** (Lexcellent, 2019, p. 3).

Se a mae das musas € a memoria, a mensagem ¢ clara: o conhecimento, seja historico,
artistico ou cientifico, s6 se constroi sobre a base da lembranca. Clio, a musa da Historia,
revela que, sem memoria, o passado se perde, e, com ele, as ligdes e as identidades. Euterpe,
musa da musica, sugere que a arte melddica, muitas vezes intuitiva e fluida, depende de
padrdes memorizados, estruturas harmonicas internalizadas ao longo do tempo. Melpomene e
Erato, musas da tragédia e da poesia, lembram que as artes dramatica e lirica também se
baseiam na evocacdo de experiéncias e emogdes que estdo inscritas na memoria humana.
Ourania, musa das ciéncias, destaca que todo conhecimento cientifico ¢ cumulativo, depende
do que foi registrado, organizado ¢ memorizado pelas geragdes anteriores.

O culto de Mnemosyne, mencionado por Lexcellent (2019, p. 3), incluindo os
“tratamentos termais” para melhorar a memoria, evidencia o reconhecimento cultural da
memoria como uma habilidade a ser cuidada, treinada e reverenciada. No mundo
contemporaneo, enquanto a neurociéncia estuda os mecanismos biologicos da memoria e a
psicologia investiga seus processos cognitivos, na Grécia Antiga havia uma dimensao sagrada
e ritualistica em relagdo ao que poderiamos hoje chamar de desenvolvimento cognitivo.

Além disso, a ideia da memoria como deusa ¢ uma metafora poderosa para entender
que a memoria serve como ponte entre o presente e o passado. Ela ndo € passiva, mas ativa,
remodelando o presente a partir do que foi vivido e/ou aprendido. Na perspectiva historica,
ela nos permite construir identidades, compreender traumas (como no caso dos exilios e
ditaduras), e desenvolver uma narrativa coletiva. Na arte e na ciéncia, ela ¢ a base sobre a qual
novos saberes se constroem.

Fisiologicamente, a composi¢do da memoria ainda divide estudiosos, em cinquenta
anos de estudos sobre o tema — de um lado, Atkinson e Shiffrin (1977, p. 8) categorizam a
memoria ““(...) into three structural components: the sensory register, the short-term store, and
the long-term store”*; enquanto do outro, Lexcellent (2019, p. 15-17) subdivide da seguinte

forma: Lexical memory; Sensory memory; Short-term memory; Working memory; Long-term

22 ¢(...) a memoria tinha uma importancia tdo grande que Mnemosyne, deusa da memoria, era mie de nove

musas, deusas que presidiam o conhecimento: Clio foi benéfica para a historia; Euterpe a miisica; Melpomeni a
tragédia; Erato a poesia; Ourania as ciéncias; e assim por diante. Havia um culto 8 Mnemosyne, e as pessoas que
queriam melhorar a memoria iam a tratamentos termais considerados benéficos”. (Tradugdo nossa).

B () em trés componentes estruturais: o registro sensorial, o armazenamento de curto prazo € o
armazenamento de longo prazo”. (Tradugdo nossa)
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memory; Explicit memory; Semantic memory; Episodic memory; Retrospective memory;
Prospective memory; Implicit memory; Memory of smells*.

A principal diferenga entre os dois estudos reside no nivel de detalhamento e na
abordagem para categorizar as diferentes formas de memoria. Atkinson e Shiffrin oferecem
um modelo mais linear e sequencial, focando nos estagios pelos quais as informagdes passam
para serem armazenadas a longo prazo. Esse modelo € util para uma compreensdo geral dos
processos de armazenamento e recuperacao de memoria, mas pode ser considerado limitado
em termos de como aborda a variedade de memorias especificas envolvidas em diferentes
fungdes cognitivas.

O funcionamento da memoria humana depende de diversas areas do cérebro, cada uma
delas desempenhando um papel crucial e complementar para assegurar a codificagdo,
consolidagdo, armazenamento e recuperagdao de informagdes. Dentre essas regioes,
destacam-se o lobo frontal, o lobo temporal, o hipocampo, o cerebelo e a amigdala, todas elas
envolvidas em diferentes aspectos da memoria.

Em suma, fisiologicamente, o processo de memoria comeca com a captacdo de
informacdes pelos sentidos, como visdo, audigao e tato. Essas informagdes sdo convertidas em
sinais elétricos e quimicos que percorrem as redes neurais. O cérebro entdo distribui esses
sinais pelas areas responsaveis por processar e armazenar informagdes, como o hipocampo, o
cortex e outras estruturas envolvidas na memoria. Mas sabemos que psicologicamente, os
processos da memoria sao mais complexos, inclusive no tocante aquilo que esquecemos. Mas
0 que, exatamente, leva ao esquecimento?

Antes de mais nada, ¢ preciso entender o que € o esquecimento — Ivan Izquierdo em
seu livro 4 arte de esquecer: cérebro e memoria (2010) também faz um sobrevoo sobre como
a memoria funciona e como evoca-la para apresentar as quatro formas de esquecimento. Ele
ressalta que as memorias “sdo adquiridas sob a influéncia de um determinado ‘tonus’ cerebral

299

[...] e de um ‘ténus hormonal paralelo’” (Izquierdo, 2010, p. 41) e a evocagdo dessa memoria
se da quando “o ‘tonus’ neurohumoral e hormonal vigente no momento de sua aquisi¢ao se

repete” (Izquierdo, 2010, p. 41).

Basicamente ha quatro formas de esquecimento. Duas delas consistem em
tornar as memorias menos acessiveis, mas em geral sem perdé-las por

2 “Memoria lexical; Memoria sensorial; Memoéria de curto prazo; Memoria de trabalho; Memoéria de longo
prazo; Memoria explicita; Memoria semantica; Memoria episddica; Memoria retrospectiva; Memoria
prospectiva; Memoria implicita; Memoria olfativa”. (Traduc@o nossa)
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completo: a extingdo e a repressdo. As outras duas consistem em perdas reais
de informacdo. Uma delas por bloqueio de sua aquisicdo, e a outra por
deterioragdo e perda de informacdo, o esquecimento propriamente dito. O
esquecimento real ndo é uma arte: é uma pena. Talvez necessaria [...], mas
uma pena enfim; um acontecimento em geral ndo voluntario. A arte de
esquecer se concentra na extingdo — e em seus parentes proximos, a
habituacdo e a discriminagdo — e na repressao (Izquierdo, 2010, p. 21).

O neurocientista identifica quatro formas principais de esquecimento. As duas
primeiras - “extingdo e repressao” (Izquierdo, 2010, p. 21) - envolvem a reducdo do acesso as
memorias, sem que a informagdo seja completamente perdida. No caso da extingdo, a
memoria ¢ gradualmente desativada pela falta de uso, enquanto na repressdo, o cérebro
suprime ativamente uma lembranga, geralmente por motivos emocionais. Esses mecanismos
demonstram que nem sempre o esquecimento ¢ uma perda definitiva de informagdes; muitas
vezes, € uma questdo de acessibilidade.

As outras duas formas de esquecimento, conforme Izquierdo, envolvem perdas reais
de informacdo. Uma ocorre quando ha um “bloqueio de sua aquisi¢dao” (Izquierdo, 2010, p.
21), impedindo sua consolidacdo eficaz no cérebro. A outra forma é o esquecimento
verdadeiro, que acontece por “deterioracao e perda de informagdes” (Izquierdo, 2010, p. 21),
onde tragos de memoria sdo efetivamente apagados ao longo do tempo devido a decadéncia
natural das conexdes neurais ou por fatores como traumas neuroldgicos.

A ideia de que o esquecimento ndo ¢ sempre voluntirio, mas, muitas vezes, um
“infortinio” (Izquierdo, 2010, p. 21), destaca a inevitabilidade do processo, especialmente em
casos de perdas irreversiveis. Izquierdo observa que, enquanto a extingao e a repressao podem
ser vistas como parte de uma “arte de esquecer” — um mecanismo adaptativo para gerir o
excesso de informagdes e emogdes — o verdadeiro esquecimento, quando ocorre, ¢ muitas
vezes lamentavel, embora talvez necessario para a economia cognitiva.

Assim, o esquecimento se revela um fendomeno complexo e inevitavel. Algumas
memorias simplesmente se tornam inacessiveis ou menos importantes, enquanto outras se
perdem definitivamente. O equilibrio entre a capacidade de lembrar e a necessidade de
esquecer reflete a plasticidade do cérebro e sua capacidade de adaptar-se as necessidades
emocionais e cognitivas de cada momento.

O cientista argentino (Izquierdo, 2010, p. 72) aponta que o Brasil ¢ frequentemente
descrito como um pais sem memoria historica, uma afirmagdo que, embora generalizada, nao

se aplica apenas ao contexto brasileiro. Muitos povos compartilham dessa caracteristica, em
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que o passado se torna uma narrativa continua e, por vezes, idealizada ou heroica. No entanto,
no Brasil, essa falta de memoria histdrica assume contornos especificos, particularmente no
que se refere a auséncia de culto a “herois militares”, uma pratica comum em outras nagdes.

O esquecimento histérico no Brasil ¢ um fendmeno que transcende o simples
desconhecimento do passado. Em muitos paises, o passado ¢ frequentemente idealizado, com
herois militares sendo centrais na formagdo da identidade nacional. No entanto, no Brasil, a
auséncia de “herois militares” reverenciados reflete um aspecto peculiar do processo de
construgdo da memdria coletiva. Enquanto paises como os Estados Unidos exaltam figuras
como Eisenhower e MacArthur, e a América Latina celebra lideres militares como Bolivar e
San Martin, o Brasil parece ndo incorporar figuras militares em sua narrativa histdrica popular
(Izquierdo, 2010, p. 72).

Essa negligéncia com a memoria militar pode ser explicada, em parte, pelo carater
historico dos conflitos internos brasileiros. As revoltas militares, como o movimento
tenentista ou os eventos da ditadura militar (1964-1985), sdo frequentemente lembrados de
forma polarizada e fracionada, sendo evitados como simbolos de unidade nacional. A
memoria dos conflitos internos, ao contrario de guerras externas que tendem a unir as nagdes
em torno de uma causa comum, ¢ frequentemente suprimida ou deixada de lado, para evitar a
reabertura de feridas politicas e sociais. Assim, no Brasil, segundo Izquierdo, o esquecimento
de figuras militares pode ser visto como uma escolha consciente de ndo glorificar conflitos
internos.

E importante notar que o fendmeno de repressdo ou esquecimento histérico ndo é
exclusivo do Brasil (Izquierdo, 2010, p. 74), nacdes como a Alemanha e a Russia também
lidam com o desafio de suprimir partes desconfortaveis de sua histéria, como os anos sob o
regime nazista ou estalinista. A negacdo coletiva desses capitulos, muitas vezes substituida
por narrativas heroicas, cria uma lacuna no entendimento das novas geracdes sobre 0s erros
do passado. No Brasil, essa dindmica ¢ observada em rela¢do a ditadura militar, cujos abusos
e atrocidades sdo frequentemente varridos para debaixo do tapete, tanto no discurso publico
quanto no ensino da historia.

Essa negagao tem implicacdes diretas para a construcao da identidade nacional. O
esquecimento de eventos significativos, como as ditaduras ou a corrupcao politica, impede a
formagdo de uma memoria coletiva critica e madura, o que pode contribuir para a repeticao de
erros histéricos. Ao votar em politicos com passados comprovadamente corruptos ou ao

ignorar os crimes cometidos durante o regime militar, a sociedade brasileira demonstra como
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o esquecimento pode ser um mecanismo de adaptacdo social, mas com consequéncias
negativas a longo prazo.

A manipulacdo dessa identidade coletiva por governos totalitarios ¢ uma pratica
profundamente imoral, que busca controlar a narrativa histérica de uma nacao e,
consequentemente, moldar sua identidade. Essa “arte” do esquecimento foi aperfeicoada por
diversos lideres ao longo da histoéria, resultando em consequéncias devastadoras para os povos
afetados. Exemplos emblemaéticos, como os regimes de Stalin na Unido Soviética e Hitler na
Alemanha (Izquierdo, 2010, p. 76), demonstram como o controle da memoria pode ser
utilizado como uma ferramenta de opressao e desinformagao.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, a dindmica de esquecimento se reverteu
(Izquierdo, 2010, p. 77). Os vencedores, em especial os aliados, precisaram apagar a memoria
dos crimes cometidos por alguns de seus novos aliados, como os cientistas nazistas que foram
recrutados para contribuir em projetos militares e tecnologicos. Werner von Braun, por
exemplo, tornou-se um simbolo da exploracdo espacial americana, enquanto seu passado
nazista foi convenientemente esquecido. Essa amnésia seletiva permitiu que os EUA e outros
paises se beneficiassem do conhecimento cientifico, mesmo que isso implicasse a promogao
de figuras com um histérico de barbaridades.

A propaganda, sob a lideranga de figuras como Joseph Goebbels, tornou-se uma arma
poderosa para perpetuar a arte do esquecimento. Uma frase de Goebbels retomada pelo
médico argentino diz que “uma mentira, se suficientemente repetida, faz com que os povos
esquecam a verdade” (Izquierdo, 2010, p. 78). Essa tatica foi aplicada de maneira eficaz em
varias situagdes politicas, na Alemanha e em regimes comunistas e democracias ocidentais. A
distor¢do da verdade através da repeticdo de falsidades criou um ambiente propicio para a
aceitagdo de narrativas prejudiciais e antiéticas.

A “arte” de fazer com que um povo esqueca sua memoria ¢ uma das mais insidiosas
formas de controle social. Ao tentar apagar eventos importantes da historia e reescrever
narrativas, regimes autoritarios ndo apenas despojam os cidaddos de seu passado, mas
também os privam de uma identidade cultural e ética.

O esquecimento for¢ado ¢ uma violéncia contra a memoria coletiva e impede que
sociedades aprendam com seus erros. A medida que o mundo contemporaneo enfrenta novos
desafios, ¢ imperativo que a historia seja lembrada de forma precisa e honesta, evitando os
perigos da desinformag¢do e da manipulacdo da memoria coletiva. Somente assim poderemos

construir sociedades mais justas e conscientes de seu legado historico.
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O termo “memoria coletiva” surge primeiramente nos escritos do professor e
sociologo francés Maurice Halbwachs, que desenvolveu essa nog¢do em quatro capitulos
manuscritos intitulados “La mémoire collective”?, datados de 1950. Em sua andlise, o tedrico
discute a relacdo intrinseca entre a memoria individual e a coletiva, apontando que até as
lembrangas pessoais sdo moldadas por contextos sociais e sdo compartilhadas por outras
pessoas, o que as torna também coletivas. Esse conceito sugere que a memoria individual ndo
¢ isolada ou puramente subjetiva, mas sim um produto das interagdes com o meio social e dos
vinculos com outros membros de uma comunidade.

Para Halbwachs, o que recordamos individualmente ¢ sempre influenciado pelas
estruturas sociais e pelas relagdes intersubjetivas que estabelecemos com o grupo ao qual
pertencemos. Assim, mesmo nossas lembrancas mais intimas estdo inseridas em uma matriz
social, sendo constantemente modeladas e influenciadas pelas narrativas coletivas. O
intelectual argumenta que, ao recordar algo, fazemos isso através de um processo de validacdo
e de reconstrucao dentro de grupos sociais, que fornecem os quadros de referéncia necessarios
para que essas lembrangas facam sentido (Halbwachs, 1990, p. 26).

Dessa forma, a dualidade entre memoria individual e coletiva — tendo em vista que a
memoria individual pode ser diferente da coletiva devido as diversas perspectivas de vivéncia
— ¢ central em seu pensamento, e ele demonstra como esses conceitos ndo sao independentes
um do outro. A memoria coletiva exerce uma fungao crucial, ndo s6 ao fornecer os elementos
necessarios para que a lembrancga individual ocorra, mas também ao influenciar a forma como
essas lembrangas sdo interpretadas e perpetuadas ao longo do tempo. Isso evidencia o papel
das institui¢des sociais, como a familia, o Estado e as comunidades, na constru¢ao e
manuten¢do da memoria.

Apesar de complementares, as memorias individual e coletiva podem apresentar
também divergéncias (Halbwachs, 1990, p. 47-52). A divergéncia pode ocorrer quando a
experiéncia pessoal de um individuo nao coincide com a narrativa dominante de um grupo ou
sociedade. Em situacdes de conflito, trauma ou eventos histéricos marcantes, como guerras ou
ditaduras, a experiéncia individual pode contrastar fortemente com a versado oficial ou coletiva
do que aconteceu. Por exemplo, em regimes autoritarios, a memoria coletiva promovida pelo
Estado pode omitir ou distorcer certos eventos, enquanto as vitimas individuais, ou seus

descendentes, mantém uma memoria alternativa e, muitas vezes, dolorosa.

25 “A memoria coletiva”. (Tradugdo nossa)
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Por outro lado, em muitos casos, as memorias individual e coletiva podem ser
complementares, refor¢ando e enriquecendo mutuamente a compreensdo do passado. As
lembrangas individuais fornecem nuances e detalhes que a memoria coletiva, por sua natureza
mais ampla, muitas vezes ndo captura. Ao mesmo tempo, a memoria coletiva oferece um
contexto dentro do qual a memoria individual ganha sentido e pode ser comunicada a outros.

Por exemplo, em processos de reconstru¢do de memoria apos conflitos ou desastres, as
lembrancas individuais contribuem para o enriquecimento da memoria coletiva. Testemunhos
de sobreviventes de eventos traumaticos, como o Holocausto ou as ditaduras militares na
América Latina, frequentemente complementam e aprofundam as narrativas coletivas,
preenchendo lacunas e trazendo a tona aspectos muitas vezes silenciados ou marginalizados.
Essas memorias individuais funcionam como pecas de um quebra-cabeca que, juntas,
constroem uma narrativa mais abrangente e complexa.

Para “exercitar o esquecimento” - como descrito previamente com base em Izquierdo -
de uma memoria individual, muitas vezes € necessario cortar os lagos com o circulo social no
qual ela esta inserida (Halbwachs, 1990, p. 27-33). Esse processo pode ser visto como uma
forma de desconexao tanto emocional quanto social, € envolve o rompimento com os quadros
de referéncia que sustentam e reforcam aquela lembranga. A memoria individual, como ja
visto, ndo ¢ construida de forma isolada; ela esta sempre vinculada a um contexto coletivo, ao
ambiente social e as interagcdes com os outros. Assim, esquecer uma memoria pessoal implica,
em muitos casos, afastar-se ou redefinir os lacos com aqueles que compartilham ou evocam
essa memoria.

O circulo social ao qual pertencemos desempenha um papel fundamental na
preservacdo das memorias. As interagdes cotidianas, as conversas, os rituais ¢ até mesmo 0s
espacos fisicos podem servir como gatilhos que mantém vivas determinadas lembrancas. Esse
processo de reforco ocorre tanto de maneira consciente quanto inconsciente. Um grupo
familiar ou uma comunidade, por exemplo, pode continuamente evocar memorias de um
evento significativo, como um trauma coletivo, uma perda ou uma celebragdo. Nesse sentido,
o grupo social atua como um depositario de lembrancas, criando um ambiente que torna o
esquecimento dificil.

Se uma memoria individual esta associada a dor ou sofrimento, o contato constante
com um circulo social que a reforca pode impedir que o individuo se desligue dessa
lembranga. Eventos traumaticos, em particular, tendem a ser intensamente compartilhados por

grupos que passaram pela mesma experiéncia, € o circulo social se torna um espaco onde essa
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memoria € revivida e revalidada constantemente. Por exemplo, no caso de sobreviventes de
guerras ou desastres, a memoria coletiva da comunidade sobre o acontecimento pode
dificultar que o individuo se distancie de suas proprias lembrangas pessoais.

Quando o objetivo ¢ esquecer uma memoria individual, romper com o circulo social
que a reforca pode ser uma estratégia eficaz. Esse rompimento envolve ndo apenas o
distanciamento fisico, mas também um afastamento simboélico das estruturas que sustentam
essa memoria. Ao cortar os lagos com aqueles que continuamente evocam o acontecimento, o
individuo pode gradualmente diminuir a influéncia da memoria coletiva sobre sua propria
lembranga. A auséncia de reforco social permite que o processo de esquecimento ocorra de
forma mais natural, j4 que a memoria ndo ¢ constantemente reativada.

Esse afastamento pode assumir diferentes formas. Uma pessoa pode, por exemplo,
mudar-se para um novo ambiente onde nao ha vinculos diretos com o passado, buscando um
espago em que sua memoria pessoal ndo seja frequentemente evocada. Esse distanciamento
do circulo social e da geografia associada @ memoria pode ser crucial para que o individuo
reconstrua sua identidade sem a constante presenca da lembranga que deseja esquecer.

Esquecer, nesse sentido, ndo ¢ apenas um processo de eliminacao de lembrangas, mas
uma forma de reconstrug¢ao da identidade. Ao cortar os lagos com o circulo social que reforca
a memoria coletiva, o individuo ganha a oportunidade de reinterpretar sua historia pessoal. A
auséncia de refor¢o social cria espago para novas narrativas e experiéncias, permitindo que
memorias mais recentes ou menos dolorosas ganhem proeminéncia. A reconfiguracao dos
lacos sociais, ao inserir-se em novos grupos ou ambientes, oferece a chance de criar novos
quadros de referéncia que ndo estejam vinculados @ memoria que se deseja esquecer.

Sob uma perspectiva diferente, o ato de ser for¢ado a deixar o circulo social e acabar
esquecendo detalhes importantes da propria vida pode ser visto como uma forma de perda de
identidade e de fragmentagdo do eu. Quando alguém ¢ retirado, por razdes externas ou
internas, do ambiente social em que sua memoria foi formada e nutrida - como visto no
capitulo anterior - esse distanciamento ndo apenas enfraquece a ligagdo com as memorias
indesejadas, mas também pode apagar aspectos fundamentais de quem a pessoa € e de onde
ela veio. Isso pode resultar em um esquecimento involuntario de detalhes que compdem a
historia pessoal, levando a um sentimento de desconexdo com o proprio passado.

Os circulos sociais, compostos por familiares, amigos e colegas, desempenham um
papel crucial na preservacdo e validagdo das nossas memorias, conforme a teoria de

Halbwachs. Esses grupos funcionam como guardides de fragmentos de nossas vidas, muitas
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vezes lembrando detalhes que ndés mesmos poderiamos ter esquecido. Reunides de familia,
conversas informais ou a simples convivéncia cotidiana permitem que as memorias sejam
revisadas, recontadas e mantidas vivas. S3o nesses contextos que nossas lembrangas sdo
constantemente reafirmadas e integradas na narrativa coletiva do grupo.

Quando uma pessoa ¢ forcada a se distanciar desse circulo, a auséncia das lembrangas
compartilhadas e do ambiente familiar pode levar a um enfraquecimento progressivo da
memoria individual. Detalhes importantes da vida pessoal, como momentos significativos ou
mesmo pequenos eventos que formam a base da identidade de alguém, podem comecar a
desaparecer com o tempo - tendo em vista a teoria de Izquierdo.

Sem o apoio coletivo que reforca nossas memorias, a mente humana tende a deixar
escapar detalhes que antes pareciam permanentes. Isso pode ser especialmente verdadeiro
para memorias de infancia ou eventos importantes que foram repetidamente trazidos a tona
em conversas familiares, mas que agora, sem a presen¢a daqueles que as compartilharam,
comegam a se dissipar. A memoria individual ¢ fragil e vulnerdvel ao esquecimento,
especialmente quando ndo ha estimulos externos que a alimentem.

Para alguém que foi forcado a romper com seu circulo social, o esquecimento pode se
estender a aspectos essenciais da propria vida, incluindo elementos de sua identidade, suas
raizes culturais e até seus relacionamentos. Sem a constante presenca daqueles que ajudavam
a recordar, ¢ possivel que a pessoa comece a perder a conexdo com essas partes de sua
historia. Isso pode gerar um vazio e uma sensagdo de alienagdo, como se uma parte da propria
existéncia tivesse sido apagada ou estivesse faltando.

A memoria ¢ uma parte essencial da constru¢do da identidade. Ao esquecer detalhes
importantes da vida, a pessoa corre o risco de perder uma parte de si mesma. Esse tipo de
esquecimento pode ser devastador, porque afeta a maneira como a pessoa se percebe € como
se relaciona com seu proprio passado. Sem a presenga de memorias que antes definiam quem
ela era, o individuo pode experimentar uma crise de identidade, questionando sua trajetoria de
vida e suas escolhas.

Essa perda de memoria pode se manifestar em pequenos aspectos, como esquecer
datas importantes, nomes de pessoas proximas ou até mesmo sentimentos associados a
determinados eventos. Com o passar do tempo, a perda de detalhes pode se acumular, levando
a uma sensagdo de deslocamento e uma desconexdo profunda com o passado. Para aqueles

que foram for¢ados a deixar seu circulo social, essa situacdo pode ser particularmente
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dolorosa, ja que eles ndo tém como acessar as fontes externas de memoria que poderiam
ajuda-los a relembrar e reconstruir sua narrativa pessoal.

Para algumas pessoas, o distanciamento de seu circulo social e o consequente
esquecimento podem ser um processo gradual e inevitavel. No entanto, ha aqueles que tentam
ativamente reconstituir suas memorias perdidas. Isso pode ser feito através de tentativas de
reconectar-se com pessoas do passado, visitar lugares que antes eram significativos ou
revisitar diarios, cartas e fotografias antigas. Esses esforcos sdo uma tentativa de relembrar e,
ao mesmo tempo, de reconstruir a identidade que se desintegrou devido ao afastamento.

Contudo, mesmo com essas tentativas, a perda de memoria pode ser permanente em
certos casos, € a pessoa pode nunca recuperar completamente os detalhes que foram apagados.
Isso pode resultar em uma nova forma de vida, onde o individuo precisa lidar com as lacunas
em sua propria historia e aprender a viver com uma identidade fragmentada, marcada pela
auséncia de lembrancas importantes.

Cortar os lacos com um circulo social por vontade propria é uma forma eficaz de
promover o esquecimento de uma memoria individual, mas ser for¢ado a deixar o circulo
social e acabar esquecendo detalhes importantes da propria vida pode ser um processo de
perda profunda, com implicacdes para a identidade. E certo que, para ambos os casos, 0
desafio de lidar com uma identidade fragmentada pode ser um aspecto doloroso, mas também
pode abrir caminho para novas formas de se relacionar com o proprio passado e de reconstruir
a historia pessoal.

Com tudo o que foi apresentado até o presente momento, ¢ possivel inferir que textos,
relatos, entrevistas, livros e, até mesmo, pesquisas académicas desempenham um papel crucial
na constru¢do de uma memoria coletiva, sendo ferramentas que documentam, preservam e
transmitem experiéncias e narrativas compartilhadas por grupos sociais. Esses recursos sao
essenciais para a criacdo ¢ manutencdo de uma memoria coletiva porque organizam e dao
forma a lembrancgas individuais e fragmentadas, transformando-as em uma narrativa coesa
que pode ser compreendida e transmitida ao longo do tempo.

Relatos e entrevistas, especialmente de testemunhas e participantes de eventos
historicos, sdo uma fonte vital para a constru¢do da memoria coletiva de um povo, pois
oferecem perspectivas pessoais e diretas sobre acontecimentos passados. Esses testemunhos
capturam a experiéncia vivida de individuos que, de outra forma, poderiam ser esquecidos ou

marginalizados pelas narrativas oficiais. A oralidade, portanto, ocupa um papel central na
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preservacdo de memorias que ndo estdo registradas em documentos formais, sendo um meio
valioso de integrar vozes diversas na narrativa coletiva.

Em processos de reconstrugdo da memoria, como em comissdoes da verdade ou
iniciativas de justica transicional, o uso de entrevistas e relatos pessoais permite que o grupo
social, ou até uma nacdo inteira, entenda os traumas e as conquistas de seu passado de uma
maneira mais intima e humana. Esses relatos oferecem detalhes subjetivos que
frequentemente sdo perdidos em registros formais, e, quando coletivamente organizados,
ajudam a criar um panorama mais completo do que realmente aconteceu. Dessa forma, as
vozes individuais transformam-se em pegas fundamentais da memoria coletiva.

Os livros e pesquisas académicas, por sua vez, desempenham um papel crucial ao
oferecerem uma andlise critica e estruturada das memorias coletivas. Eles ndo apenas
documentam os eventos e experi€éncias, mas também interpretam e contextualizam essas
memorias dentro de um quadro tedrico e histdrico. Através da pesquisa académica, € possivel
estudar como as memorias sdo formadas, preservadas e, as vezes, distorcidas por processos
sociais, politicos e culturais. Pesquisas nesse campo ajudam a entender como certos eventos
sao lembrados, enquanto outros sdo esquecidos, € como essas escolhas influenciam a
identidade coletiva de uma sociedade.

Livros que tratam de eventos historicos ou de temas como ditaduras, genocidios e
migragdes, por exemplo, sdo veiculos importantes para a constru¢do de uma memoria
coletiva, pois sistematizam e difundem o conhecimento de maneira acessivel a um publico
mais amplo. Ao serem usados em contextos educacionais, esses textos ajudam a formar
geracdes inteiras, que, por sua vez, absorvem e perpetuam essas memorias coletivas. Por meio
da leitura e do estudo, as novas geragdes podem ndo ter vivido diretamente certos eventos,
mas tornam-se herdeiras dessas memorias, entendendo o impacto historico, emocional e
politico de tais acontecimentos.

Por conta de sua natureza, os livros de testemunho contribuem diretamente para a
pluralizagdo da memoria coletiva, garantindo que ela ndo se restrinja a uma tinica versao dos
eventos, mas sim incorpore multiplas perspectivas. Por meio do gé€nero testemunhal, as
experiéncias individuais se transformam em parte integrante da historia de um grupo maior,
alimentando uma memoria coletiva mais diversa, inclusiva e rica em significados. Dessa
forma, a literatura testemunhal se posiciona como um elemento central no processo de
documentacgao e transmissao de memorias, especialmente em contextos de trauma e injustica

historica.
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2.2 Literatura testemunhal: defini¢do, origem e impacto na sociedade

“Testemunha”, segundo o dicionario Michaelis (2024), é, em sentido juridico,
primeiramente: “Pessoa indicada ou convocada para depor em juizo, em uma investigagao ou
processo; teste: Ele vai depor como testemunha de defesa”; em segundo lugar: “Pessoa que
atesta a veracidade de um ato ou presta esclarecimentos a respeito de determinados
acontecimentos, confirmando-os ou negando-os”; ja em sentido figurado: “Coisa que
confirma a verdade de um fato: Sua cura ¢ testemunha da eficiéncia do tratamento a que se
submeteu”. Por fim, ha as defini¢des de “Pessoa que assiste a determinados atos para os tornar
auténticos e valiosos”, bem como “Pessoa que presencia um fato qualquer; espectador,
presenciador”.

A figura de alguém que ¢ uma testemunha €, portanto, multifacetada. Em contextos
juridicos, seu papel € crucial para a busca da verdade, servindo como ponte entre o que
ocorreu € o que pode ser provado em tribunal. Além disso, a testemunha ndo apenas relata
eventos, mas também oferece uma perspectiva que pode influenciar decisdes judiciais e
moldar narrativas historicas.

No ambito figurado, a ideia de testemunhar transcende o mero relato de eventos.
Envolve a capacidade de validar experiéncias e situagdes, como no caso de tratamentos
médicos, em que a cura se torna um “testemunho”, isto é, uma confirmacdo da eficacia de
intervencgdes. Essa dimensdao subjetiva destaca a importancia das histérias pessoais e das
vivéncias na constru¢ao de verdades coletivas.

As testemunhas, ao presenciar e compartilhar suas experiéncias, contribuem para a
preservacdo da histéria e da cultura, permitindo que eventos significativos ndo sejam
esquecidos, e sim incorporados ao tecido da memoria social. Assim, a testemunha se torna
uma voz essencial na narrativa de experiéncias humanas, especialmente em contextos de
trauma e violéncia, nos quais suas palavras podem trazer a luz verdades frequentemente
silenciadas.

Salgueiro (2012, p. 284-285) define que a testemunha ¢ ndo somente quem vé algo,
mas alguém que também vivencia e experimenta a realidade de um evento. Ele argumenta que
a testemunha pode ser entendida como uma figura que desempenha um papel ativo na
constru¢do da memoria coletiva e na narragao de experiéncias. Além disso, destaca que a
testemunha ¢ aquela que, ao relatar suas vivéncias, contribui para a compreensao de traumas e

violéncias, ajudando a dar voz a experiéncias muitas vezes silenciadas. Salgueiro também
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menciona que a testemunha carrega uma responsabilidade ética em compartilhar sua historia,
sendo um canal entre o passado e o presente, o individual e o coletivo, tornando-se uma parte

essencial da narrativa histérica e da luta por justica e reconhecimento.

Testemunha ¢é a pessoa. Testemunho € o relato, o depoimento, o documento,
o registro (escrito, oral, pictorico, filmico, em quadrinhos etc.). A
testemunha, por exceléncia, € aquela que viveu a experiéncia, ¢ um supérstite
(superstes) — sobrevivente. Ha, naturalmente, outros graus de testemunha:
ha o testis, que se pde como terstis (terceiro) — que presenciou, que viu, que
“testemunhou” (Salgueiro, 2012, p. 284-285).

A distingdo entre testemunha e testemunho é fundamental para compreendermos a
dindmica da narrativa de experiéncias traumaticas. A testemunha € a pessoa que vivenciou um
evento significativo, uma experiéncia que pode ser marcada pela dor, pela perda ou pela luta
pela sobrevivéncia. Nesse sentido, a testemunha, ou supérstite, carrega em si ndo apenas as
marcas do que passou, mas também uma responsabilidade ética em compartilhar sua historia.
Esse relato se torna um testemunho, que pode assumir diferentes formas, escrito, oral,
pictorico, filmico ou até mesmo em quadrinhos, ampliando as possibilidades de expressao e
recepcdo das experiéncias.

O testemunho, por sua vez, é o produto dessa vivéncia. E o relato que traduz a
experiéncia do sujeito, servindo como um documento que preserva a memoria do que ocorreu.
Ele desempenha um papel crucial na construgao da histéria coletiva, especialmente em
contextos de violéncia e opressao, em que a voz da testemunha pode ser a unica forma de dar
visibilidade a narrativas que, de outra forma, permaneceriam silenciadas. O testemunho ndo ¢
apenas uma representacdo do passado, mas um meio de articular e dar sentido ao trauma,
possibilitando a transformacao da dor em memoria coletiva.

Além disso, Salgueiro (2012) menciona a figura do festis, aquele que presenciou o
evento, mas que ndo necessariamente o viveu em sua plenitude. Esse “terceiro” pode oferecer
uma perspectiva diferente sobre a experiéncia, enriquecendo a narrativa, mas sua posi¢ao €
distinta da da testemunha direta. Essa distingdo ¢ importante, pois implica em diferentes graus
de proximidade e responsabilidade na constru¢do da memoria.

A presenca do testis ressalta a complexidade das relagdes de testemunho, onde cada
voz pode contribuir de maneira unica para a formacdo de um mosaico de experiéncias. A
diversidade de formas que o testemunho pode assumir reforga a ideia de que as narrativas nao

sao homogéneas, e, sim, multifacetadas, refletindo a pluralidade das experiéncias humanas.
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Assim, ao abordar os conceitos de testemunha e testemunho, devemos considerar ndo apenas
o ato de relatar, mas também o contexto, a inten¢do e o impacto dessas narrativas na memoria
coletiva e na luta por justica e reconhecimento.

Salgueiro (2012, p. 291) alega que, em um primeiro momento, “‘literatura’ seria o
oposto de ‘testemunho’ — e vice-versa” e que esse ¢ o ponto que gera diversos estudos sobre o
tema. O autor levanta uma questdo fundamental ao discutir a relacdo entre literatura e
testemunho, afirmando que, a primeira vista, os dois conceitos podem ser vistos como
opostos.

A literatura, historicamente associada a ficcdo, a criatividade e a liberdade de
constru¢do narrativa, parece distante do testemunho, que carrega o peso da verdade e da
autenticidade, ao retratar eventos vividos por individuos, especialmente em contextos de
sofrimento e trauma. Esse aparente contraste entre literatura e testemunho € o ponto de partida
para muitos estudos que buscam explorar como essas duas formas de narrativa interagem e,
muitas vezes, se entrelagam.

No entanto, essa distin¢do entre literatura e testemunho ¢ mais complexa do que uma
simples oposi¢do. Ao longo das décadas, estudiosos tém argumentado que o testemunho pode
se aproximar da literatura em varios aspectos. A constru¢cao de um testemunho, embora se
baseie em uma experiéncia real, muitas vezes recorre a ferramentas narrativas que também
pertencem ao campo literario, como a selegdo de eventos, a estruturacao da historia e o uso de
metaforas e simbolismos para expressar emogdes e significados profundos. Dessa forma, o
testemunho nao ¢ apenas um relato cru dos fatos, mas uma narrativa construida que, em
alguns casos, pode até utilizar elementos da ficcdo para expressar realidades dificeis de
verbalizar.

No inicio da década de 1960, mais precisamente em 1961, Wayne Booth publica a
primeira edi¢do do seu livro The rhetoric of fiction®®, que apresenta pela primeira vez a teoria
do narrador ndo confidvel. A primeira regra geral apresentada no livro ¢ a de que “(...) true
novels must be realistic™®’ (1983, p. 23). Esse “realismo” simulado pelo narrador é o que
refor¢ca a ideia de que a literatura ndo pode ser a realidade, mas apenas uma representacao
parcial e distorcida pelo narrador.

A teoria do narrador ndo confiavel surge, entdo, para explicar como certos narradores,

intencionalmente ou ndo, induzem o leitor a uma interpretagdo enganosa da realidade

26 “A retorica da ficgdo”. (Tradugdo nossa)
27¢(_..) romances de verdade devem ser realistas”. (Tradugio nossa)
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ficcional que estdo apresentando. Esse conceito de narrador € crucial para a andlise da
literatura como representagdo da realidade, uma vez que evidencia que toda narrativa literaria
¢, por natureza, limitada. O narrador literario, como criador de uma “realidade simulada”, nao
oferece uma reprodugao direta dos fatos, mas uma versao subjetiva, filtrada e, muitas vezes,
parcial, influenciada por sua propria perspectiva, experiéncias e até mesmo pela intengdo de
enganar o leitor.

A subjetividade do narrador, para Booth, ¢ o que distingue a fic¢dao literaria do
testemunho. Enquanto a literatura, mesmo que realista, € uma representagao manipulada, o
testemunho tem como premissa a comunicagdo auténtica de uma experiéncia vivida. O ato de
testemunhar, especialmente em contextos de trauma e exilio, busca a veracidade e a
integridade dos fatos, uma vez que o objetivo ¢ relatar algo que aconteceu, sem as distorgoes
propositais tipicas da narrativa ficcional. O testemunho pretende manter-se fiel a realidade dos
eventos, enquanto a ficgdo pode se dar ao luxo de transforma-los para explorar nuances
emocionais, éticas e estéticas.

Dessa forma, o contraste entre a fungdo do narrador na fic¢do e o do testemunho ¢
evidente. Se na ficcdo, o narrador pode escolher distorcer a verdade para seus proprios fins
estéticos ou tematicos, no testemunho ha uma exigéncia ética de fidelidade aquilo que foi
vivenciado. Este ultimo se preocupa com a memdria e a transmissdo de uma verdade historica
ou pessoal, ao passo que a ficgdo aceita sua natureza inventiva e subjetiva, muitas vezes
usando a distor¢ao da realidade como um recurso narrativo intencional.

O conceito de narrador ndo confidvel, introduzido por Booth, também tem implicacdes
importantes para o estudo do testemunho. Se na literatura o narrador pode ser visto como
manipulador da realidade, no testemunho surge a questdo da confiabilidade da memoria. A
memoria, especialmente em contextos traumaticos, ¢ fragmentada, falha e, muitas vezes,
influenciada por fatores emocionais e psicoldgicos. Isso levanta a pergunta: até que ponto o
testemunho pode ser considerado uma verdade absoluta? Mesmo com a inten¢do de relatar
fielmente a experiéncia, o testemunho €, em ultima instancia, uma construgdo subjetiva, o que
o0 aproxima, em certo sentido, da literatura?

Com isso, podemos buscar amparo nas teorias de Philippe Lejeune, que, em 1975,
publica a primeira edi¢do do seu livro Le pacte autobiographique®, e oferece um contraponto
interessante a teoria do narrador ndo confidvel de Wayne Booth, especialmente quando

pensamos sobre a relacdo entre realidade e representacdo na narrativa. Enquanto Booth

2 0 pacto autobiogrdfico, conforme o titulo da edi¢do brasileira, veiculada em 2008 pela Editora UFMG.
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discute a ficcdo e a criacdo de uma “realidade simulada” pelo narrador, Lejeune esta
preocupado com o compromisso de autenticidade entre o autor e o leitor do género
autobiografico, compromisso que ele chama de “pacto”.

O tedrico francés define o “pacto autobiografico” como o acordo implicito no qual o
autor afirma ao leitor que o texto ¢ uma narrativa fiel da sua vida real. Esse pacto ¢ sustentado
pela identificacdo clara entre autor, narrador e personagem principal — as trés figuras sdo,
idealmente, a mesma pessoa. Nesse contexto, o leitor entra na leitura com a expectativa de
que o que esta sendo contado ndo ¢ ficcao, mas uma expressao auténtica de eventos vividos,
com o compromisso de verdade proposto pelo autor e “aceito” por ele.

A autobiografia ¢ descrita por Lejeune como “narrativa retrospectiva em prosa que
uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em
particular a historia de sua personalidade” (2008, p. 14). Essa definicdo enfatiza varios
aspectos essenciais para o entendimento desse subgénero literario, que se distingue de outras
formas de escrita por seu compromisso com a identidade, a memoria e a verdade.

Primeiramente, Lejeune coloca a autobiografia como uma narrativa retrospectiva, o
que implica uma visdo voltada para o passado, em que o autor revisita e reconstroi sua propria
vida. Tal processo envolve a selegdo de eventos, experiéncias e lembrangas que o autor
considera relevantes para a compreensdo de si mesmo e de sua histéria. O carater
retrospectivo sublinha que a autobiografia ndo ¢ um relato imediato, mas sim uma reflexao
que depende da distancia temporal entre 0 momento vivido € 0 momento da escrita. Essa
distancia permite uma reorganizacdo da vida, dando ao autor a chance de identificar padrdes,
temas e transformagdes em sua trajetoria.

Esse olhar retrospectivo também sugere que a autobiografia estd sempre em didlogo
com a memoria, o que envolve um processo de filtragem. O autor escolhe quais eventos
destacar, o que esquecer, o que reinterpretar a luz de novas perspectivas. Portanto, a
autobiografia ¢, em grande parte, uma reconstru¢do subjetiva da vida, na qual o autor tem o
poder de narrar sua propria historia de acordo com suas percepgoes e valores do presente.

Outro ponto crucial na definicdo de Lejeune ¢ a nog¢ao de que a autobiografia € escrita
por uma “pessoa real”. Essa distingao € essencial, pois estabelece que, na autobiografia, o
narrador, o personagem principal e o autor sdo a mesma pessoa (que ele chama de “triplice
identidade”), reforcando a ideia de autenticidade. Lejeune descreve esse compromisso como o
proprio “pacto autobiografico” no qual o autor implicitamente “promete” ao leitor que o que

esta sendo relatado € uma historia real, vivida por ele, € ndo uma fic¢do. Esse pacto cria uma
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relagdo de confianga, na qual o leitor espera encontrar uma verdade pessoal, ainda que
mediada pela memoria e pela subjetividade.

Contudo, a presenca de uma “pessoa real” no centro da narrativa ndo significa que a
autobiografia esteja livre de contradicdes ou falhas. A memodria humana ¢ falivel, e a
autorrepresentacdo ¢ sempre influenciada por fatores emocionais, culturais e sociais. Ainda
assim, o autor assume o compromisso de ser fiel a sua propria experiéncia e aquilo que ele
acredita ser a verdade sobre sua vida. Portanto, a autobiografia se distancia da ficcao
justamente por esse acordo entre autor e leitor, embora o préoprio tedrico reconheca as
limitagdes inerentes ao ato de narrar a si mesmo.

A autobiografia, segundo Lejeune, também focaliza a “historia de sua personalidade”.
Isso significa que a narrativa autobiografica vai além de uma simples cronologia de eventos
ou uma lista de acontecimentos importantes. O cerne da autobiografia ¢ a exploragao do eu, o
desenvolvimento de uma identidade ao longo do tempo. A autobiografia busca compreender
como as experiéncias, escolhas e circunstdncias moldaram a personalidade do autor e como
ele se reconhece a partir desse processo.

A busca por entender a propria personalidade implica uma introspec¢ao profunda. A
autobiografia, nesse sentido, ¢ ndo apenas um relato externo de fatos, mas uma analise interna
de como esses fatos influenciaram o autor em nivel emocional e psicologico. Ela ¢ uma forma
de autorreflexdo na qual o autor tenta dar sentido a sua trajetdria, compreender suas
motivagdes e explorar os fatores que moldaram quem ele ¢ no momento da escrita.

Embora a autobiografia tenha esse compromisso com a realidade, ela também
participa do campo literario, pois o autor utiliza os recursos da narrativa para contar sua
historia. A escolha de como organizar os eventos, quais elementos enfatizar e como construir
uma voz narrativa fazem da autobiografia um exercicio literdrio. Ainda que o pacto
autobiografico afirme a veracidade dos fatos, o estilo, a estrutura e a maneira de contar
tornam-se formas de mediagdo que aproximam a autobiografia da fic¢do, enquanto mantém
seu compromisso com a realidade.

A proposta de Lejeune dialoga diretamente com a questdo da confiabilidade e da
mediacao narrativa discutida por Booth. No pacto autobiografico, o leitor confia que o autor
estd comprometido com a veracidade, ou seja, o narrador deve ser confiavel. No entanto,
Lejeune ndo ignora a possibilidade de falhas nesse pacto. Ele reconhece que a subjetividade

inerente 2 memoria e a auto narrativa pode levar a distor¢des ndo intencionais — embora essas
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distor¢des ndo sejam comparaveis as manipulagdes propositais e estéticas de um narrador nao
confiavel na ficgao.

Assim, enquanto a ficcdo, segundo Booth, pode brincar com a distor¢ao da realidade
para construir uma narrativa interessante, o pacto autobiografico busca eliminar essa
possibilidade. Na autobiografia, a expectativa ¢ de fidelidade a experiéncia, ainda que esta
passe pelo filtro subjetivo do autor. Isso ndo significa que o autor tenha controle total sobre a
“verdade” dos eventos, mas sim que ele se compromete com a inten¢ao de representa-la da
forma mais precisa possivel, em contraste com a liberdade que o narrador ficcional possui
para manipular a realidade.

E ¢ na lacuna entre essas duas que o género testemunhal comega a se moldar, pois, em
1992, os pesquisadores Shoshana Felman e Dori Laub, em seu livro Testimony: crises of
witnessing in literature, psychoanalysis, and history*® apontam que “(...) the essence of the
testimony is historical, and that its function is to record events and to report the facts of a
historical occurrence’™’. Eles argumentam que o papel do testemunho é duplo: ndo apenas
registra eventos, mas também reporta os fatos de uma ocorréncia histdrica.

No entanto, ao situar o testemunho nesse espago entre literatura e historia, Felman e
Laub indicam que o género testemunhal transcende as fronteiras rigidas que tradicionalmente
separavam a narrativa literaria do relato documental. Enquanto a literatura ¢ caracterizada
pela liberdade criativa, o testemunho ¢ um esforco para capturar a verdade de uma
experiéncia, particularmente em contextos de trauma e violéncia. Isso coloca o testemunho
em uma posi¢do singular, na qual ele deve transmitir a profundidade emocional e psicoldgica
de um evento historico sem distorcer sua autenticidade factual.

Por um lado, o testemunho precisa narrar eventos reais e, por outro, necessita lidar
com as limitagdes da memoria humana, especialmente em situagdes traumaticas. A memoria
de eventos extremos, como genocidios, ditaduras e guerras, ¢ muitas vezes fragmentada e
marcada por lacunas, distor¢des e siléncios. Esses “buracos” na narrativa ndo invalidam o
testemunho, mas realgam a complexidade do processo de recordar e narrar o trauma.

Ao mesmo tempo, o testemunho oferece algo que a literatura tradicional ndo pode
oferecer: uma autoridade ética e historica que deriva da vivéncia direta do evento. Nesse

sentido, o género testemunhal se diferencia de outras formas narrativas por seu compromisso

¥ “Testemunho: crises da testemunha na literatura, psicanélise e historia”. (Tradugdo nossa)
30 ¢(...) a esséncia do testemunho ¢ historica, e que sua fungdo é registrar acontecimentos e relatar os fatos de
uma ocorréncia histérica”. (Tradugdo nossa)
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com a verdade experiencial e historica. O testemunho ndo ¢ apenas uma expressao pessoal,;
ele carrega consigo o peso da responsabilidade de registrar eventos que, em muitos casos,
foram sistematicamente silenciados ou negados. Assim, o testemunho nao € apenas um relato;
¢ um ato de resisténcia contra o esquecimento, uma reivindicagdo do direito de narrar a
propria historia.

No inicio do século XXI, Seligmann-Silva teoriza e amplia tudo o que Felman e Laub
iniciaram. O livro que organizou, intitulado Histdria, memoria, literatura: O testemunho na
era das catastrofes (2003), bem como o artigo veiculado na revista Pandaemonium
Germanicum, intitulado “‘Zeugnis’ e ‘Testimonio”: um caso de intraduzibilidade entre
conceitos” (2002, p. 67-83), propdem uma reflexdo sobre a impossibilidade de se discutir
testemunho, ou o género testemunhal, sem considerar a vasta produgao literaria relacionada a
Shoah (Holocausto). Para Seligmann-Silva, a Shoah constitui um ponto de inflexdo no
entendimento do testemunho, transformando-o em um campo ético, estético e historico
fundamental para se compreender a experiéncia do trauma e da violéncia no século XX.

O Holocausto nao foi apenas um evento historico devastador; foi também o catalisador
de um novo entendimento sobre a fun¢do e a natureza do testemunho. Conforme o texto
“Narrar o trauma”, Seligmann-Silva (2008, p. 65-82) descreve a impossibilidade de narrar
completamente o horror experimentado pelos sobreviventes de um evento traumatico.

Seligmann-Silva (2008, p. 69-70), tendo como base os eventos da Shoah, mostra como
um evento dessa magnitude gera um estranhamento devido a inverossimilhanga a quem 1€ os
testemunhos. S3o dois universos distintos, um com os fatos vividos e o outro em que as
pessoas ndo conseguem cogitar algo tdo assombroso acontecendo.

Isso tudo levou a uma crise da representagdo, na qual a literatura, a memoria ¢ a
historia se entrelagam de maneira Unica. Seligmann-Silva explora essa crise, apontando que o
testemunho da Shoah inaugura uma nova era, na qual o ato de testemunhar nio ¢ apenas um
relato de sobrevivéncia, mas uma tentativa de dar voz ao indizivel. O testemunho, nesse
contexto, se torna uma ferramenta para confrontar as lacunas da memodria e os limites da
linguagem.

Em seu artigo sobre a intraduzibilidade dos conceitos de “Zeugnis” (“testemunho”, em
alemao) e “Testimonio” (em espanhol), sugere que, embora ambos os termos tratem da ideia
de relatar experiéncias traumadticas, as conotacdes culturais e histdricas associadas a cada um

deles variam profundamente (Seligmann-Silva, 2002, p. 68).
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O conceito alemao de “Zeugnis” carrega um peso historico profundo e especifico,
especialmente no contexto do Holocausto, um dos eventos mais traumaticos e devastadores do
século XX. Nesse caso, o termo nao se refere apenas a um registro dos fatos, mas a uma luta
constante contra o esquecimento e a negagao (Seligmann-Silva, 2002, p. 60-74). Ja o conceito
de “Testimonio”, na América Latina, tem suas raizes na literatura de resisténcia, emergindo no
contexto de lutas politicas e ditaduras militares, em que a narrativa testemunhal serve como
uma ferramenta de dentincia e reivindicacao de justica (Seligmann-Silva, 2002, p. 74-79). O
tedrico explora as diferencas entre os termos que fazem com que as nuances atreladas a cada

um deles os torne intraduziveis.

Zeugnis Testimonio
O evento A Shoah ¢ o evento central Contra-historia, outro ponto de vista
A pessoa que . .
Superstes Testis e terstis
testemunha
O testemunho | Literalizacdo e fragmentagéo Realismo nas obras
A cena do 1° o tribunal

~ i tri 1 fundi literat
testemunho | 2° perlaboragdo do passado traumatico O tribunal fundido com literatura

A literatura
do
testemunho

Holocaust-Literature®' e teorias da memoria, | Vinculado a cronica, confissdo, hagiografia,
da representacdo, do esquecimento. autobiografia, reportagem, diario e ensaio.

Figura 3: Quadro comparativo “Zeugnis” x “Testimonio”, produzido com base em Seligmann-Silva (2002, p.

70-79)

O conceito de Zeugnis, especialmente no contexto da Shoah, estd intimamente ligado
ao testemunho de eventos de catastrofe histérica e a preservacdo da memoria desses
acontecimentos. A Shoah ¢ vista como o evento central que molda o entendimento moderno
de testemunho e da necessidade de registrar a violéncia extrema e o trauma causado pelo
genocidio.

Aqui, o sobrevivente assume o papel de superstes — aquele que sobreviveu e, portanto,
pode narrar a experiéncia do indizivel. Nesse processo, a narrativa do testemunho ¢
frequentemente marcada pela literalizagdo e fragmentacdo: o trauma extremo ndo permite
uma historia fluida e coesa. Pelo contrario, as narrativas muitas vezes surgem de forma

fragmentada, refletindo as rupturas psiquicas e emocionais dos sobreviventes.

31 “Literatura do Holocausto”. (Tradug¢do nossa)
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Em primeiro lugar, o tribunal juridico ¢ onde os testemunhos dos sobreviventes sdo
ouvidos e onde os responsaveis sdo julgados. Julgamentos historicos como os de Nuremberg
dependem de testemunhos diretos para reconstruir a verdade dos acontecimentos e
proporcionar uma forma de justica. Em segundo lugar, algo individual e interno: a
perlabora¢do do passado traumatico, em que o sobrevivente elabora, na medida do possivel,
sua experiéncia como uma forma de dar sentido ao trauma.

A literatura sobre o Holocausto ndo s6 preserva a memoéria do genocidio, como
também contribui para teorias da memoria, da representacao e do esquecimento. Ela interroga
como o passado pode ser representado sem ser distorcido e como o ato de lembrar pode ser
preservado sem ser banalizado. O Holocausto desafiou o conceito de representagdo, pois
muitos argumentam que tal atrocidade ¢, em ultima instancia, inomindvel, e qualquer tentativa
de capturar sua totalidade estd fadada ao fracasso. No mais, sdo produgdes
teorico-académico-conceituais sobre assuntos relacionados a memoria, trauma, representacao,
esquecimento.

Por outro lado, o conceito de Testimonio, no contexto latino-americano, assume uma
funcdo mais voltada para a contra historia e a resisténcia politica. Diferente do Zeugnis, que
tem a Shoah como seu centro, ele ¢ muitas vezes ligado a lutas contra regimes opressores €
ditaduras militares.

Uma narrativa que desafia as versdes oficiais da histdria e apresenta outros pontos de
vista, muitas vezes marginalizados e/ou silenciados pelo poder hegemonico. Aqui, entram em
jogo as figuras de festis (testemunha direta) e terstis (aquele que narra ou observa a
experiéncia do outro), conceitos que expandem a funcdo do testemunho para incluir tanto o
sobrevivente quanto os observadores e narradores que relatam os eventos.

O realismo nas obras de testemunho ¢ um elemento central, pois o objetivo nao ¢
embelezar ou interpretar os eventos, mas sim relatar a verdade com o maximo de fidelidade
possivel. Essa fidelidade se contrapde a nocdo de literatura ficcional, j4 que o testemunho
carrega o peso da realidade vivida. A fusdo do tribunal com a literatura se da nesse contexto,
em que a propria obra literaria pode funcionar como um julgamento do passado, uma forma
de buscar justiga e restaurar a memoria coletiva.

A literatura de testemunho, especialmente na América Latina, esta frequentemente
vinculada a géneros como a cronica, confissdo, hagiografia, autobiografia, reportagem, didrio
e ensaio. Essas formas literarias permitem que o testemunho assuma um carater intimo e, ao

mesmo tempo, politico, misturando o pessoal e o coletivo, o subjetivo e o historico. A
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confissdo, por exemplo, pode revelar a verdade interior de um sujeito que resistiu a repressao,
enquanto o didrio ou a reportagem expdem a crueza dos acontecimentos e a imediaticidade
das lutas politicas.

E essa diferenca nas tradigdes culturais do testemunho que evidencia o que
Seligmann-Silva chama de “intraduzibilidade” entre os conceitos. Ndo se trata apenas de uma
diferenga linguistica, mas de uma disparidade nos modos de compreender o ato de
testemunbhar.

Se relacionarmos a teoria de Lejeune com a fungao do testemunho — especialmente no
contexto de memorias traumaticas e exilio —, vemos que ha uma intersec¢do importante. No
testemunho, assim como na autobiografia, o objetivo € transmitir uma experiéncia real, vivida
pelo narrador, sem as distor¢des voluntarias que caracterizam a ficcdo. A promessa de
autenticidade ¢ fundamental, pois o valor do testemunho estd diretamente ligado a sua
veracidade e ao seu potencial de construir memoria coletiva, como discutido em seu trabalho.

Com tudo o que foi disposto, podemos tentar definir que o testemunho e a
autobiografia sdo géneros literarios e narrativos que compartilham caracteristicas,
especialmente o uso da primeira pessoa e o relato de experiéncias pessoais. No entanto, suas
intengdes, contextos e fungdes diferem profundamente.

O testemunho ¢ essencialmente o relato de uma experiéncia vivida em que o narrador
assume o papel de representante de uma experiéncia coletiva, geralmente marcada por
sofrimento, trauma ou violéncia. O foco do testemunho ndo esta apenas no individuo, mas na
dimensdo coletiva e historica de sua narrativa. O testemunho tem um forte carater ético e
politico, pois busca ndo apenas relatar o passado, mas dar voz aos que nao podem falar, seja
porque foram silenciados pela morte ou pela opressao.

No contexto de guerras, genocidios, ditaduras e violagdes de direitos humanos, o
testemunho ¢ fundamental para documentar os eventos e expor verdades que muitas vezes sao
negadas ou ocultadas pelos perpetradores. O testemunho funciona como uma espécie de
contra historia, contrastando com as narrativas oficiais e fornecendo um ponto de vista
marginalizado. Além disso, no testemunho, a figura do narrador assume o papel de superstes
(o sobrevivente), e ha uma relacdo direta entre a vivéncia traumatica ¢ a necessidade de
externaliza-la.

A voz no testemunho ¢ frequentemente fragmentada e marcada pela dor, refletindo as
rupturas na memoria e no discurso, algo que ¢ frequentemente observado na literatura do

Holocausto ou nos relatos de vitimas de regimes autoritarios, o testemunho extrapola a
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dimensao individual e ganha uma conotacdo coletiva, falando por comunidades que sofreram
repressao e violéncia.

Por outro lado, a autobiografia ¢ um género literario em que o narrador conta a sua
propria vida, focando em experiéncias pessoais € na construgdo da identidade ao longo do
tempo. A autobiografia ndo estd necessariamente vinculada a eventos traumaticos ou a uma
responsabilidade coletiva, como no caso do testemunho. A narrativa autobiografica ¢, em
geral, mais introspectiva e tende a explorar o desenvolvimento pessoal, as relacdes familiares,
conquistas, fracassos € momentos cruciais que moldaram o individuo.

Enquanto o testemunho estd fortemente conectado a memoria coletiva e a fungdo de
preservar uma histéria maior do que a do proprio narrador, a autobiografia concentra-se no eu
individual. A autobiografia ¢ uma forma de narrar a vida como um processo de
autodescoberta, e sua finalidade muitas vezes estd relacionada a uma construcao pessoal de
sentido e reflexdo. O escritor busca organizar sua propria histéria em torno de temas ou
momentos-chave que expliquem quem ele ¢ e como chegou a determinado ponto da vida.

Além disso, a autobiografia pode flertar com a literatura ficcional, pois o narrador tem
maior liberdade para escolher o que destacar ou omitir sobre sua vida. Na autobiografia, ha
uma consciéncia clara de que o autor ¢ também o protagonista, e ele controla a narrativa para

construir uma imagem coerente de si mesmo.

Comparacoes

Testemunho Autobiografia

Tem um papel politico e ético mais forte, voltado para a
dentincia, a justica e a preservagdo da memoria coletiva.

Foca no desenvolvimento pessoal e na
autorreflexao.

Frequentemente fala em nome de uma coletividade ou de
um grupo que foi silenciado ou oprimido.

Esta voltada para a experiéncia individual,
mesmo que inserida em contextos historicos

Devido ao trauma que busca narrar, pode ser fragmentado
e marcado por siléncios, interrupgdes e dificuldades em
expressar plenamente o vivido

Tende a ser mais fluida, com um arco narrativo
que segue uma linha do tempo, destacando
momentos significativos da vida do narrador.

A memoria é um ato de sobrevivéncia e resisténcia, € sua
fungdo é muitas vezes restaurar a verdade sobre eventos
que tentaram ser apagados ou distorcidos.

A memoria ¢ mais subjetiva, e a narrativa pode
ser moldada de acordo com as percepgdes e o
desejo do narrador de apresentar sua propria vida
sob uma determinada dtica.

Figura 4: Quadro comparativo entre testemunho e autobiografia
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Outro termo que aparece tanto nos escritos de Feldman e Laub quanto em
Seligmann-Silva ¢ a historiografia, ou seja, o ato de estudar o processo de escrita de materiais
historicos. Pizarro (2006, p. 40) também apresenta um novo termo, que € o “discurso historico
literario”, no qual o historiador ¢ um “poeta dos detalhes” (2006, p. 48).

Nesse contexto, o conceito de “discurso histérico literario”, torna-se uma ferramenta
importante para entender como a historia e a literatura frequentemente se entrelagcam. Pizarro
argumenta que a fronteira entre o relato historico e a narrativa literaria € fluida, j4 que o
historiador, ao escrever sobre o passado, também exerce um papel de criador de historias.

Ela descreve o historiador como um “poeta dos detalhes”, destacando a importancia da
escolha narrativa e da forma de expressdo na construcdo do passado. O historiador, assim
como o escritor de ficgdo, ndo apenas relata fatos, mas constréi uma narrativa que faz sentido
para o presente, o que implica um ato de selecdo, interpretacao e estilizagdo. Isso significa que
a historiografia, como a literatura, envolve o uso de dispositivos narrativos para conferir
coeréncia e significado aos eventos histdricos.

O conceito de “discurso historico literario” também sugere que a histdria, assim como
a literatura, estd sujeita as mesmas problematicas de interpretacdo e representagdo. Nao se
trata de uma simples transcricdo objetiva de eventos passados, mas de um processo que
envolve a subjetividade do historiador, suas escolhas estilisticas e interpretativas. Para
Pizarro, o historiador, ao descrever os acontecimentos, precisa também atentar para os
detalhes e nuances que compdem o cenario historico, operando de forma semelhante a um
escritor literario que constroi o enredo com base em elementos narrativos especificos.

Essa visdo amplia a compreensdo da historiografia ao aproxima-la da literatura,
mostrando que a relagdo entre histéria e literatura ndo ¢ apenas de oposi¢do, mas de
complementaridade. O historiador, como um “poeta dos detalhes”, utiliza as ferramentas da
escrita criativa para dar sentido ao caos dos eventos passados, selecionando, organizando e
estilizando os fatos de maneira a torné-los compreensiveis para o presente.

Além disso, a ideia de um “discurso histérico literario” também sugere que o
testemunho, enquanto narrativa da experiéncia vivida, se insere nesse campo, ocupando um
lugar central na constru¢do de narrativas historicas. O testemunho, como forma de narrativa,
torna-se uma fonte vital para a historiografia, especialmente em contextos de trauma e
violéncia, em que as experiéncias individuais muitas vezes ndo encontram espaco nas grandes

narrativas historicas.
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E nesse sentido que o conceito de historiografia se expande para incluir ndo apenas os
relatos oficiais ou académicos da historia, mas também os relatos testemunhais, que oferecem
um outro ponto de vista, geralmente ausentes ou marginalizados nos registros historicos
tradicionais.

Seligmann-Silva (2003, p. 31) afirma que “A narrativa testemunhal ¢ um gap entre
evento e discurso” (grifo do autor), sugere que hd uma lacuna ou descontinuidade entre a
experiéncia vivida (evento) e a tentativa de representa-la (discurso). Essa ideia esta
relacionada com os desafios da tradugdo de eventos traumaticos em palavras, especialmente
em contextos de sofrimento extremo, tais como sequelas de tortura, exilio forcado e outras
terriveis consequéncias psicologicas oriundas da violéncia politica. A narrativa testemunhal ¢
uma forma de tentar preencher essa lacuna, mas inevitavelmente envolve uma distancia entre
a realidade dos acontecimentos € o modo como eles sd3o comunicados. Escrever sobre o
assunto, décadas depois, ¢ reabrir a ferida, que precisara de nova cicatriz para tentar fechar,
apos evocar lembrancgas traumaticas supostamente varridas para o fundo do inconsciente e que
retornam no momento do relato testemunhal.

O “evento” do qual a literatura testemunhal trata ¢ quase sempre uma experiéncia
traumdtica, um acontecimento de intensidade emocional e psicologica que afeta
profundamente a pessoa que o vivencia. Quando pensamos no contexto de exilio e de
repressao politica, esses eventos incluem perseguicdes, prisoes, torturas, desaparecimentos,
perda de entes queridos e deslocamentos for¢ados, acontecimentos de dimensdes tao fortes e
consequéncias tdo pesadas que o sujeito ndo consegue articular plenamente o que viveu, seja
por razdes emocionais, seja por limitagdes da linguagem.

O “discurso” ¢ a forma pela qual o individuo tenta de certa forma reproduzir o evento
através do testemunho, isto ¢, utilizar a linguagem como um meio de dar sentido a
experiéncia. Entretanto, como propde a ideia de “gap”, ha uma diferenca substancial entre o
que foi vivido e o que pode ser dito. A linguagem, por mais rica € expressiva que seja,
encontra dificuldades em capturar a totalidade do trauma. Essa lacuna também pode estar
relacionada a dificuldade de memoria em reconstruir os fatos, a fragmentagdo do proprio
testemunho ou ao siléncio que certos eventos traumaticos impdem.

A narrativa testemunhal, nesse contexto, ¢ uma tentativa de reconstruir o sentido do
que foi vivido. Porém, ¢ marcada pelo reconhecimento de que essa reconstrugdo ¢ parcial,
incompleta e mediada por fatores como o tempo, falhas de memoria, subjetividade e

limitagdes culturais e linguisticas.
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Embora haja esse vacuo no tempo entre o evento e o discurso, o testemunho pessoal
contribui para a constru¢do de uma memoria histérica e politica de um determinado periodo,
os relatos de mulheres e homens que viveram o exilio durante as ditaduras latino-americanas
oferecem diferentes perspectivas sobre como essas experiéncias sdo narradas, revelando as
multiplas formas de se lidar com esse “gap”.

A narrativa testemunhal ¢, portanto, um espago de tensdo entre o vivido e o narrado! A
lacuna representa tanto as limitagdes da linguagem quanto as complexidades da memoria. No
entanto, essa lacuna nao invalida o testemunho; pelo contrario, destaca sua importancia como
um esfor¢o continuo de dar forma a experiéncias que muitas vezes parecem irrepresentaveis.
O ato de testemunhar, ainda que lacunar, ¢ essencial para a constru¢do de uma memoria
coletiva e para a preservagao da histdria.

Desse modo, os estudos gerais sobre o género testemunhal se tornam de suma
importancia para o meio académico e literario, pois permitem a exploragdo das interse¢des
entre a realidade historica e a narrativa literaria. No meio académico, o género testemunhal ¢
fundamental para o entendimento dos mecanismos de memoria e trauma, oferecendo novas
perspectivas sobre a reconstru¢do do passado, especialmente em contextos de violéncia
politica, genocidios e ditaduras. Esses estudos também ampliam o debate sobre a
autenticidade e a representacdo, desafiando as fronteiras entre o relato factual e a
subjetividade do narrador, questdes centrais tanto para historiadores quanto para criticos
literarios.

Além disso, o género testemunhal oferece um campo fértil para examinar o papel da
linguagem na expressdo de experiéncias extremas, questionando como o trauma pode ser
traduzido em palavras, e como os testemunhos podem funcionar como instrumentos de
resisténcia e reparacao historica. No campo literario, esse género contribui para a expansao
dos formatos e das técnicas narrativas, a0 mesmo tempo em que coloca em evidéncia a tensao
entre o documental ¢ o ficcional. A literatura testemunhal desafia as convengdes literarias
tradicionais, forcando escritores e criticos a repensarem as nogdes de verdade, autoridade do
narrador e representacao do real.

Por essa razao, os estudos sobre o género testemunhal também estimulam uma analise
critica sobre o papel da ética na narrativa literaria e na historiografia. Eles nos levam a refletir
sobre o dever de preservar a memoria dos eventos traumaticos e sobre a responsabilidade de
representar essas experiéncias de maneira sensivel e honesta. Ao explorar como as historias

de sofrimento e resisténcia sdo contadas, os pesquisadores contribuem para a construcao de
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uma consciéncia coletiva, promovendo o reconhecimento de eventos historicos
negligenciados e de vozes marginalizadas.

Ainda no campo literario, o género testemunhal adquire um valor Unico ao mesclar a
vivéncia pessoal com elementos narrativos dramaticos, oferecendo ao leitor uma experiéncia
direta do trauma e da resisténcia. Ele expande os limites da literatura de ndo-ficcao,
incorporando o realismo fragmentado e as dificuldades de se narrar o indizivel, enquanto
mantém o compromisso com a veracidade dos acontecimentos. Além disso, o género
testemunhal inspira novas formas de escrita, como cronicas, memdarias, poemas ¢ diarios,
influenciando profundamente a produgao literaria contemporanea e a maneira como os autores
abordam temas como memoria, identidade e injustica social.

O testemunho, com sua carga de subjetividade e autenticidade, desafia as fronteiras da
propria nocao de género literario, rompendo com a divisdo rigida entre literatura de ficgdo e
documentacdo histérica. Ele abre espago para a reflexdo sobre o papel da literatura na
preservacdo e transmissdo da memoria coletiva, proporcionando ao leitor uma aproximagao
mais sensivel e visceral com as experi€ncias narradas. Assim, o testemunho vai além do relato
pessoal ao se tornar uma voz de resisténcia que da forma a experiéncias coletivas, muitas
vezes silenciadas por narrativas oficiais.

Dessa maneira, o género testemunhal também atua como um meio de intervencao
politica e social, proporcionando visibilidade a histérias que foram marginalizadas ou
reprimidas. Ele permite uma reflexao critica sobre questdoes de poder, violéncia estrutural e
desigualdade, promovendo uma reavaliacdo das nog¢des de justica e memoria historica. Ao
abordar diretamente as consequéncias de traumas politicos e sociais, 0 género testemunhal
conecta o passado ao presente, estimulando o debate sobre os impactos dessas experiéncias na
contemporaneidade.

Por essa razdo, o género testemunhal ndo s6 amplia os horizontes da literatura de
ndo-ficcdo, bem como estimula a renovacao estética e tematica do campo literario, ao desafiar
os limites do que pode (sobretudo do ponto de vista ético) ou deve ser narrado. Sua
capacidade de capturar a complexidade do real, com suas contradi¢cdes e siléncios, faz dele
uma ferramenta poderosa tanto para a exploragdo artistica quanto para a reflexdo ética. Em
ultima andlise, o género testemunhal continua a moldar a forma como entendemos a fun¢ao da
literatura, nd3o apenas como uma forma de expressdo artistica, mas como um podendo ser
também utilizada como um dos muitos instrumentos de resisténcia e transformacao social que

as artes podem fornecer.
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Com tudo o que foi descrito, ¢ possivel perceber que a literatura testemunhal ¢ algo
que impacta a sociedade no ambito politico-histérico-social ao narrar experiéncias
traumaticas, como exilios, torturas, violéncia de Estado e repressao politica, € que ndo apenas
documenta eventos, mas também desempenha um papel ativo na formagdo da memoria
coletiva e na construcdo de uma consciéncia critica sobre as injusti¢as vividas por grupos
marginalizados ou oprimidos. Essa relacdo entre narrativa pessoal e historia coletiva
transforma o testemunho em uma ferramenta poderosa de resisténcia e transformagao social.

No ambito politico, a literatura testemunhal frequentemente expde as atrocidades
cometidas por regimes autoritarios e governantes opressores. No contexto das ditaduras
militares na América Latina, por exemplo, o testemunho de exilados e exiladas, prisioneiros e
prisioneiras politicos revela a brutalidade dos regimes e contesta as narrativas oficiais que
muitas vezes tentam esconder ou minimizar os crimes cometidos.

J&4 na perspectiva historica, a literatura testemunhal também desempenha um papel
crucial na preserva¢do da memoria histdrica. Ao contrario de documentos oficiais ou registros
institucionais, os testemunhos oferecem uma visdo subjetiva e intima dos eventos,
complementando as narrativas tradicionais da historia. Nesse sentido, os testemunhos
individuais — muitas vezes fragmentados e lacunares — fornecem materiais essenciais para a
constru¢ao de uma narrativa histdrica mais completa e plural.

No ambito social, o género testemunhal contribui para a formac¢ao de uma identidade
coletiva entre os que compartilham experiéncias semelhantes de opressdo ou trauma. O
testemunho funciona como um ponto de convergéncia para diferentes vozes marginalizadas,
sejam elas mulheres, minorias étnicas ou grupos politicamente perseguidos.

Além disso, a literatura testemunhal sensibiliza a sociedade para questdes de justica,
direitos humanos e memoria histérica. Ela promove o didlogo sobre temas que muitas vezes
sdo silenciados ou subestimados, como o exilio e a tortura fisica e psicologica. O impacto
social do testemunho ¢, portanto, duplo: ao mesmo tempo em que promove uma
conscientizacdo sobre as injusticas do passado, também serve como um alerta para a

necessidade de vigilancia e resisténcia contra a repeticdo de tais eventos no futuro.
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CAPITULO 3:
UMA VOZ NO EXIiLIO: ESCRITA, MEMORIA E RESISTENCIA DE
MULHERES

Parego uma dessas arvores que se transplanta,
que tém ma saude no pais novo, mas que
morrem se voltam a terra natal.

(Miguel Torga, Diario 1, 1934)



A fala das mulheres sempre foi permeada de siléncios, frequentemente impostos por
estruturas patriarcais e contextos sociopoliticos opressivos. Nesse sentido, a escrita de autoria
feminina emergiu como um poderoso meio de resisténcia e expressdo, especialmente no
contexto das ditaduras militares que marcaram a América Latina como um todo.

Para as mulheres que viveram o exilio, a escrita tornou-se uma forma de romper com o
silenciamento, denunciar a violéncia sofrida, ressignificar suas experiéncias e reafirmar sua
identidade enquanto sujeitos politicos e historicos. Neste capitulo, serdo expostos testemunhos
de mulheres exiladas que articulam suas vivéncias e desempenham um papel crucial na
preservacdo da memoria coletiva e na reconstru¢ao da identidade cultural latino-americana.

Com especial aten¢do as obras You can't drown the fire: Latin American women in
exile (Partnoy, 1988) e Memorias das mulheres do exilio: Depoimentos (Costa et al., 1980),
serd exposto como essas mulheres transformaram a dor da separacdo e a violéncia da
repressao em discursos de resisténcia, resiliéncia e solidariedade. Ambas as obras destacam a
centralidade da perspectiva feminina no testemunho histérico, a0 mesmo tempo em que
evidenciam o papel ativo das mulheres na luta contra as ditaduras e no fortalecimento de redes
de apoio durante o exilio.

You can't drown the fire, uma coletdnea composta por textos de variados géneros —
testemunhos, ensaios, contos, poesias e cartas —, reune vozes de mulheres de diferentes paises
da América Latina que, dispersas em varias partes do mundo, relatam suas vivéncias no exilio
como uma extensao da resisténcia politica. A obra reflete a pluralidade de experiéncias
femininas, incluindo questdes de género, maternidade, separacdo familiar e adaptacdo
cultural, sempre permeadas pela forca do engajamento politico e da busca por justiga.

J& Memorias das mulheres do exilio apresenta uma coletanea de depoimentos na forma
de entrevistas, nas quais exiladas compartilham suas trajetorias e a construgdo de lagos de
solidariedade durante o periodo de perseguicdo e desterro. Os testemunhos destacam a
importancia das redes criadas entre as mulheres exiladas, tanto como forma de sobrevivéncia
quanto como um espago para rearticular a luta contra as ditaduras.

Essas falas revelam uma dimensdo unica e profundamente humana do trauma do
exilio, langando luz sobre temas como a ruptura abrupta com o pais de origem, o impacto na
dindmica familiar e a complexidade do processo de reconstru¢ao pessoal e comunitaria em um
contexto estrangeiro. Ao mesmo tempo, as obras evidenciam a for¢a coletiva das mulheres em
transformar o sofrimento em uma agdo politica e a escrita em uma ferramenta de dentincia e

preservacao da historia.
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Assim, ambas as obras transcendem o relato individual para se consolidarem como
parte de uma memoria coletiva que resiste ao apagamento histérico. Ao falarem sobre suas
experiéncias, essas mulheres ndo apenas compartilham suas histérias, mas também inserem
suas vozes em uma tradicdo de luta e memoria que reforca a importancia da literatura
testemunhal como um ato de sobrevivéncia, subversdo e resiliéncia. Além disso, a escrita de
autoria feminina nesse contexto assume um cardter transformador, ampliando nossa
compreensdo sobre os impactos das ditaduras € o papel fundamental das mulheres na

construcao de uma historia de resisténcia e solidariedade.

3.1 A escrita de autoria feminina como ato de resisténcia

A escrita realizada por mulheres, especialmente no contexto do exilio
latino-americano, deve ser compreendida como um ato de resisténcia multifacetado. Diante
das repressdes politicas, sociais e culturais impostas pelas ditaduras militares, as mulheres
exiladas encontraram nas palavras escrita e oral um espago de reivindicagdo e de luta no qual
suas vozes, muitas vezes marginalizadas, podiam ser ouvidas e ressoar em diferentes esferas.
Ao transformar suas experiéncias de dor, perda e deslocamento em narrativas, elas resistiram
ao apagamento e a silenciadora imposi¢do do esquecimento promovida pelos regimes
autoritarios.

Um ato de resisténcia que nao se limita apenas ao enfrentamento das opressdes
externas. A produgdo de literatura no exilio também desafia as normas sociais patriarcais que,
historicamente, relegaram as mulheres ao espaco privado, negando-lhes a agéncia e a

participagdo ativa na politica e na historia, segundo a historiadora Ana Maria Colling:

A historia das mulheres € uma histéria recente, porque, desde que a Historia
existe como disciplina cientifica, ou seja, desde o século XIX, o seu lugar
dependeu das representagdes dos homens, que foram, por muito tempo, os
unicos historiadores. Estes, escreveram a histéria dos homens, apresentada
como universal, e a historia das mulheres desenvolveu-se a sua margem. Ao
descreverem as mulheres, serem seus porta-vozes, os historiadores
ocultaram-nas como sujeitos, tornaram-nas invisiveis (Colling, 2014, p. 24).

Durante muito tempo, a historia foi escrita por homens e para homens, conferindo aos
eventos, valores e experiéncias masculinas o status de universalidade. Nesse processo, as
mulheres foram relegadas a papéis secundarios ou invisibilizadas, sendo frequentemente

descritas a partir de estereotipos ou de visdes que reforcavam a sua subordinagao. A critica de
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Colling também mostra como o ato de “dar voz” as mulheres por meio dos historiadores
homens resultou, muitas vezes, em um silenciamento simbdlico, pois essas vozes foram
filtradas por perspectivas que ndo representavam as experiéncias femininas em sua
complexidade.

Isso pode ser claramente visto no livro Didspora: Os longos caminhos do exilio
(Rabélo, 2001), pois o livro revela como a invisibilizagdo feminina opera mesmo em
narrativas que teoricamente deveriam ser compartilhadas. Em um livro com 262 paginas, José
aproveita 192 para contar sua versao dos acontecimentos, algumas estdo em branco e
dezesseis outras com imagens, enquanto Thereza utiliza singelas 35 péaginas e, delas, pelo
menos seis sao para a narrativa do que ocorreu ao seu filho Pedro ao ser preso no Chile.

A disparidade na divisdo do espaco narrativo entre José Maria e Thereza demonstra
como, mesmo em relatos de experiéncias conjuntas, a voz masculina tende a se sobrepor,
relegando a feminina a um papel coadjuvante. Enquanto José ocupa a maior parte do livro
para contar sua trajetoria, Thereza, mesmo sendo protagonista da mesma histéria, tem sua
narrativa limitada e, em parte, direcionada para experiéncias que giram em torno de seu papel
maternal, como o episodio relacionado ao filho.

Esse apagamento ndo ¢ um evento isolado, mas parte de um padrao histdrico e cultural
que privilegia as perspectivas masculinas, apagando ou minimizando as contribui¢des das
mulheres. No caso de narrativas de exilio, essa desigualdade ¢ ainda mais preocupante, ja que
o exilio ¢ uma experiéncia profundamente marcada por questdes de género. As mulheres
exiladas enfrentaram nao apenas a violéncia politica e social que for¢ou o deslocamento, mas
também os desafios adicionais impostos pelo patriarcado, como a sobrecarga do cuidado
familiar e a luta por espaco em um contexto dominado por figuras masculinas.

Além disso, a constru¢ao da memoria coletiva em torno do exilio muitas vezes reflete
essa hierarquia de vozes. As experiéncias femininas, com suas particularidades e nuances,
acabam sendo marginalizadas em registros historicos e literarios. Esse fendmeno reforga
esteredtipos de género e limita a compreensao mais ampla e inclusiva das vivéncias no exilio,
que envolvem tanto as dores quanto as resisténcias especificas de mulheres como Thereza
Rabélo.

Por outro lado, ¢ importante reconhecer que a propria inclusdo de Thereza como
narradora, mesmo que de forma reduzida, ja representa um esfor¢o de resisténcia contra o
apagamento total. Isso nos leva a reflexdo sobre a importancia de revisitar essas narrativas,
resgatando vozes femininas e reconhecendo suas contribuigdes. O trabalho de ressignificar

essas historias € essencial para construir uma memoria mais justa e plural, que abarque a
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complexidade das experiéncias vividas por mulheres em contextos de luta e resisténcia
politica.

O apagamento das mulheres ao longo da historia vai além da mera auséncia de
reconhecimento; ele estd diretamente relacionado a negacdo de sua autonomia como sujeitos
de seus proprios destinos. Xavier (2021, p. 23-27) enfatiza que essa invisibilidade significa a
inexisténcia simbodlica da mulher enquanto protagonista de sua propria trajetoria. O processo
reflete-se na maneira como as mulheres foram historicamente excluidas dos espagos de poder,
decisdo e criagdo, sendo frequentemente reduzidas a papéis secundarios ou definidos em
funcdo de outros.

Ao serem invisibilizadas, as mulheres tém sua agéncia diminuida, ou até mesmo
anulada, em diversos ambitos da vida. No contexto conjugal, por exemplo, a expectativa
histérica de submissdo e dependéncia reforcou a ideia de que suas identidades estavam
vinculadas exclusivamente ao papel de esposas e maes. No campo social e profissional, a
desvalorizagdo de sua capacidade levou a uma exclusdo sistémica de oportunidades, enquanto
na esfera educacional, as mulheres foram por muito tempo privadas do acesso ao
conhecimento e a expressao intelectual plena.

Esse apagamento ndo ¢ apenas uma consequéncia de desigualdades estruturais, ¢ um
mecanismo ativo de manutencdo do poder patriarcal. Ao negar as mulheres o status de
sujeitos plenos, a sociedade perpetua uma hierarquia de género que restringe sua participagao
e dificulta o reconhecimento de suas contribui¢cdes. A hipersexualizagdo mencionada por
Xavier € outro aspecto desse processo, que reduz os corpos femininos a objetos de desejo ou
controle, desviando o foco de suas capacidades intelectuais, criativas e politicas.

Portanto, compreender essa invisibilidade como uma forma de “inexisténcia da mulher
como sujeito do proprio destino” (Xavier, 2021, p. 27) nos leva a refletir sobre a necessidade
de resgatar e valorizar suas historias e vozes. O combate a esse apagamento requer a
promocdao de uma sociedade em que as mulheres sejam plenamente reconhecidas como
agentes ativas, capazes de moldar ndo apenas suas vidas, mas também os rumos da histdria e
da cultura coletiva.

O apagamento das mulheres, enraizado em um sistema patriarcal, ¢ uma dinamica
historica e social que sustenta desigualdades de género ao longo dos séculos. Alves e Pitanguy
(2022, p. 21-31) observam que o patriarcado se configura como uma estrutura de poder que
privilegia os homens, colocando-os em posi¢cdes de autoridade e relegando as mulheres a

papéis secundarios ou subalternos. Esse mecanismo opera de forma explicita, bem como de
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maneira sutil e profundamente arraigada, perpetuando-se em normas culturais, instituigdes
sociais e narrativas historicas que minimizam ou ignoram a participagdo feminina.

Um dos aspectos mais visiveis desse sistema ¢ a desvalorizacdo do conhecimento e das
vivéncias femininas. Durante séculos, a experiéncia das mulheres foi restrita ao ambito
doméstico e cuidador, uma limitacdo imposta pelo proprio patriarcado para controlar os
papéis e fungdes de ambos na sociedade. Esse confinamento reduziu o reconhecimento de
suas contribui¢des intelectuais, criativas e tecnoldgicas, mesmo em areas nas quais seu
trabalho foi fundamental para o avanco da humanidade. Enquanto isso, o saber masculino,
apresentado como “universal”, “cientifico” e “objetivo”, foi elevado a um status superior,
excluindo outras perspectivas e reforcando a falsa ideia de que a producdo intelectual ¢
majoritariamente masculina.

Essa hierarquizacao do saber reflete um processo intencional de marginalizagao. As
mulheres sdo frequentemente deslegitimadas ou silenciadas em espacos de decisdo e de
criagdo, o que ndo apenas as invisibiliza, mas também limita a diversidade de opinides e
pontos de vista. Essa exclusdo sistematica priva a sociedade de uma pluralidade de vozes e
saberes, empobrecendo as solugdes e as visdes de mundo que poderiam surgir a partir de uma
participagdo mais equitativa.

A perpetuagdo dessas desigualdades estd intimamente ligada as estruturas de poder que
sustentam o patriarcado. Institui¢des sociais, como a educagdo ¢ o mercado de trabalho,
continuam a reproduzir barreiras que dificultam o acesso das mulheres a espacos de lideranga
e reconhecimento. Além disso, a construgao simbdlica do “papel feminino” como passivo ou
secundario, frequentemente reduzido a tarefas domésticas, reforca esteredtipos que dificultam
sua ascensdo e autonomia em diversos campos, em pleno século XXI. Considerado o contexto
historico do periodo aqui retratado, os anos 1970, terrivelmente conservadores e repressores,
entdo, nem se fala, essa “liberdade” feminina era praticamente impensavel.

Combater e desconstruir o apagamento das mulheres exige um esfor¢o coletivo para
desmantelar as estruturas patriarcais que sustentam essas desigualdades. Isso inclui
reconhecer e valorizar o conhecimento e as vivéncias femininas, tanto no passado quanto no
presente, bem como criar condi¢gdes para que as mulheres possam participar ativamente de
todas as esferas sociais. Somente com uma abordagem inclusiva e igualitdria serd possivel
construir uma sociedade mais justa, que respeite os direitos de todos os seus membros,
independentemente de género.

O apagamento das mulheres no campo cultural e artistico ¢ um reflexo direto das

desigualdades de género que permeiam a sociedade. A exclusdo de Julia Lopes de Almeida da
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Academia Brasileira de Letras, mesmo tendo contribuido significativamente para sua
fundagdo (Martins, 2019, p. 417), exemplifica como o talento e a producdo intelectual de
autoria feminina foram (e ainda sdo, em parte) sistematicamente marginalizados. Essa
sub-representacdo limita ndo somente o reconhecimento das mulheres artistas e escritoras,
mas a pluralidade de visdes que enriquece a arte e a cultura. Quando as mulheres sdo
excluidas, o campo cultural perde a oportunidade de incorporar narrativas que questionam
padrdes estabelecidos e oferecem novas perspectivas, perpetuando estereotipos de género que
reforgam a desigualdade.

No campo politico e econdmico, o cendrio ndo ¢ diferente. As mulheres enfrentam
barreiras estruturais e culturais que dificultam seu acesso a posi¢des de poder e decisdo.
Quando conseguem romper essas barreiras, muitas vezes sdo alvo de resisténcia e ataques,
como exemplificado pelo caso da presidenta Dilma Rousseff que, em 2016, enfrentou um
processo de impeachment amplamente marcado por um discurso misogino. Esse tipo de
perseguicdo demonstra como o patriarcado opera para deslegitimar e enfraquecer a presenga
feminina nos espagos de lideranca.

A auséncia de representatividade feminina em cargos politicos e econdmicos tem
consequéncias significativas. Sem mulheres em posi¢cdes de poder, as politicas publicas
frequentemente ignoram suas demandas especificas, perpetuando desigualdades e
alimentando um circulo vicioso de exclusdo. Além disso, essa falta de diversidade nos
espacos de decisdo impede a construgdo de solugdes mais inclusivas e equitativas para os
desafios sociais.

O apagamento feminino, em todas as suas manifestacdes, gera impactos negativos
tanto para as mulheres individualmente quanto para a sociedade. A falta de reconhecimento e
representatividade reduz a autoestima feminina e enfraquece a confianca em suas
capacidades, reforcando o poder dos grupos dominantes. Além disso, a exclusdo de
perspectivas femininas na formulagdo de politicas resulta em sociedades menos inclusivas,
mais intolerantes e propensas a perpetuar desigualdades estruturais.

Tal apagamento comecou a ser contestado a partir do advento do estudo da historia das
mulheres e, posteriormente, da histéria de género, que surgiram como correntes criticas na
historiografia literaria do século XX. Essas abordagens buscam recuperar as vozes e
experiéncias das mulheres, bem como problematizar as estruturas e métodos tradicionais da
historiografia, revelando como as relagdes de género influenciaram a construcao do saber

historico.
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Entdo, se as mulheres ja adquiriram o ferramental necessario para se
tornarem escritoras (“permissdo” social, educacdo formal, vivéncias
diversificadas etc.), por que subsiste o rotulo que as segregam nas
prateleiras? (Baggio, 2006, p. 60).

A questdo levantada por Baggio (2006, p. 60) aponta para um problema que vai além
do acesso das mulheres as ferramentas necessdrias para se tornarem escritoras: a persisténcia
de rotulos e estereotipos que confinam a producgdo literaria feminina a categorias especificas.
Mesmo tendo conquistado espaco na educagdo formal, na circulagdo social e na legitimagao
de suas vivéncias como fontes de inspiragcdo e criacdo, as mulheres escritoras continuam
enfrentando um sistema de categorizagdo que tende a segregé-las, seja em prateleiras
especificas nas livrarias seja em abordagens criticas que enfatizam o género em detrimento da
qualidade literaria.

A segregacao reflete uma visdo patriarcal que ainda permeia o campo literario, onde as
obras femininas sdo frequentemente tratadas como pertencentes a um subgénero ou nicho,
como “literatura feminina”, em oposi¢do a “literatura universal” muitas vezes associada aos
homens. Nao ¢ a toa que muitas escritoras recorrem a pseudonimos para que seus livros
tenham um maior alcance. Afinal, esse rétulo ndo sé refor¢a a ideia de que a produgdo
literaria das mulheres ¢ limitada a experiéncias pessoais ou domésticas, mas também a
desvaloriza em relagdo a producao masculina, que € vista como mais ampla ou relevante.

Além disso, essa divisdo artificial perpetua a ideia de que a escrita feminina ¢é
homogeénea, ignorando a diversidade de estilos, temas e abordagens presentes nas obras de
escritoras ao longo da historia. Ao segregar as mulheres em prateleiras especificas, o mercado
literario e a critica reforgam um ciclo de invisibilidade, em que as obras femininas tém menos
chances de alcancar um publico mais amplo e de serem reconhecidas como parte do canone
literario.

Para romper com essa segregagdo, ¢ necessario promover uma leitura critica que
valorize a produgdo literaria de mulheres em sua totalidade, reconhecendo suas contribuicdes
para a literatura como um todo. E preciso desconstruir os rétulos que limitam a percepgao
dessas obras e garantir que escritoras tenham o mesmo reconhecimento e visibilidade que seus
colegas homens, tanto no mercado editorial quanto nos espacos académicos e culturais. So6
assim sera possivel superar as barreiras impostas por séculos de desigualdade e construir um
campo literario verdadeiramente inclusivo e plural.

Dal Molin (2000) aponta que a trajetéria da mulher na literatura, com foco na

realidade brasileira, reflete um processo historico de exclusio e posterior conquista de espago
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criativo. Até o século XVIII, as mulheres eram frequentemente representadas apenas como
musas ou fontes de inspiracao, desempenhando um papel passivo no campo literario. A partir
do século XIX e, com mais forga, no século XX, as mulheres comegaram a emergir como
autoras, trazendo para a literatura uma riqueza expressiva que antes era suprimida. Essa
transformagdo ndo apenas permite e amplia o espaco para as vozes femininas, também
redefine o campo literdrio como um todo, revelando a importdncia de se analisar tais
producdes sob uma perspectiva abrangente e interconectada.

Ainda segundo a professora Beatriz Helena Dal Molin (2000), compreender a
literatura de mulheres exige uma abordagem transdisciplinar, capaz de abarcar as multiplas
influéncias e herangas que moldam essas obras. A literatura, nesse contexto, ¢ vista como um
tecido complexo e dindmico, formado pelo entrelacamento da imaginagdo, criatividade e
memoria coletiva. As obras literarias refletem crises, conquistas e tradi¢des, configurando um
didlogo constante entre o individuo e o coletivo, entre o autor e o meio social no qual ele esta
inserido. No caso da producdo feminina, esse didlogo se torna ainda mais relevante, pois
carrega em si a luta contra séculos de invisibilidade e silenciamento.

Além disso, o movimento de territorializagdo e desterritorializacdo na literatura,
mencionado por Dal Molin (2000), refor¢a a ideia de que a arte literaria nao ¢ estatica. Pelo
contrario, ela ¢ marcada por um ritmo dindmico de interagdes que confirmam, negam ou
transformam o contexto cultural em que se inserem. A literatura de autoria feminina, ao surgir
e se consolidar, participa desse fluxo, ora confrontando tradi¢cdes patriarcais, ora
transformando-as e expandindo os horizontes culturais.

Portanto, a ascensdo das mulheres como autoras na literatura representa mais do que
uma conquista histdrica de inclusdo. Ela evidencia a capacidade da literatura de se reinventar
e de integrar novas perspectivas que enriquecem a produgdo artistica e a compreensao da
experiéncia humana. Valorizar a literatura escrita por mulheres ndo ¢ apenas uma questao de
justica histdrica e, sim, de reconhecimento da pluralidade e da complexidade que tornam a
arte literaria um espago de transformacao e dialogo continuo.

Na literatura, a voz dessas mulheres é um ato de resisténcia, um testemunho contra o
patriarcado. Ana Maria Colling (2014, p. 24) relembra que Olympe de Gouges, revolucionaria
francesa, apds lutar ao lado de seus companheiros, foi condenada a guilhotina (por dois
motivos: “querer ser um homem de estado e trair a natureza de seu sexo”). E autora do
“primeiro manifesto piblico em favor dos direitos da mulher”.

A historiadora Denise Rollemberg (1999) aborda o “Circulo de Mulheres Brasileiras”

e sua luta por uma desinvisibilizac¢do feminina por meio de um manifesto intitulado “Por uma
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tendéncia feminina revoluciondria” — armazenado em uma biblioteca em Paris — que continha
em sua capa “uma ilustracdo de uma mulher distante dos padrdes de beleza” e que

reivindicava:

mesma educacdo para meninos € meninas;
igualdade de acesso a formagao profissional;
nao aos trabalhos s6 para mulheres;
por um trabalho igual, salario igual;
garantia de trabalho levando em conta a maternidade;
creches e refeitorios nos locais de estudo e trabalho e nos bairros;
aborto e contracepgdo livre e gratuito;
retirada da imagem da mulher para fins publicitarios
(apud Rollemberg, 1999, p. 211).

A escrita de manifestos por mulheres, como exemplificado pelas a¢des de Olympe de
Gouges e pelo Circulo de Mulheres Brasileiras, representa um ato poderoso de resisténcia e
subversao ao patriarcado. Essa forma de expressdo escrita ¢ uma reivindicagdao dos direitos e
um desafio as estruturas de poder que historicamente relegaram as mulheres a invisibilidade e
subalternidade.

Olympe de Gouges, ao publicar a “Declara¢do dos Direitos da Mulher e da Cidada”
(Colling, 2014, p. 24), colocou-se contra a exclusdo das mulheres do projeto iluminista de
“igualdade e liberdade”, questionando o porqué de esses valores serem exclusivos aos
homens. Sua execucdo, sob a acusacdo de “trair a natureza de seu sexo”, exemplifica
cruelmente a violéncia patriarcal utilizada para silenciar as mulheres que ousaram reivindicar
seu espaco em esferas tradicionalmente masculinas, tais como a politica. Esse ato de
resisténcia, embora tragicamente punido, abriu caminho para o reconhecimento das mulheres
como agentes de transformacao social e politica.

No caso do Circulo de Mulheres Brasileiras, o manifesto demonstra a forga coletiva
das mulheres em questionar e desafiar as normas impostas pelo patriarcado. A escolha da
ilustragdo de uma mulher “fora dos padrdes de beleza” na capa ¢, em si, um ato politico, que
questiona as imposi¢des estéticas que reduzem as mulheres a objetos de consumo. Além
disso, as reivindicacdes apresentadas no manifesto abordam questdes fundamentais para a
igualdade de género, como a educagado igualitaria, o direito ao trabalho em condigdes dignas,
a valorizagdo da maternidade sem penalizar a carreira profissional, bem como o acesso ao
aborto e a contracepg¢ao como direitos basicos.

Esses manifestos exemplificam como a escrita pode ser uma ferramenta de resisténcia,

oferecendo as mulheres uma voz coletiva para exigir mudancas e desafiar estruturas
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opressoras. Eles também evidenciam a importancia de preservar e estudar esses documentos,
pois representam marcos historicos das lutas femininas por justi¢a e igualdade. Por meio
desses atos de reniténcia, as mulheres reafirmam sua agéncia e constroem narrativas que
desafiam a exclusao e a subjugacao.

Os exemplos acima sdo lembretes de que a luta pela igualdade de género ¢
multifacetada e continua. A escrita de manifestos ndo ¢ um mero registro histérico, mas um
convite a reflexdo sobre as condigOes atuais das mulheres e a necessidade de continuar
reivindicando direitos e promovendo transformagdes sociais.

Ao registrar suas experiéncias e reivindicagdes, essas mulheres reconstroem suas
identidades e afirmam seu papel ndo apenas como vitimas, mas também como protagonistas
de suas proprias historias, ressignificando a memoria coletiva de seu povo e denunciando as
violéncias sofridas.

Por meio da escrita de depoimentos ou da entrevista oral, elas criam uma memoria de
resisténcia que ultrapassa fronteiras, ao mesmo tempo em que, no caso das mulheres
abordadas nessa dissertagdo, documentam as consequéncias devastadoras do exilio em suas
vidas pessoais, familiares e politicas. A escrita de autoria feminina, assim, torna-se um espago
de reconstrugdo e, sobretudo, de dentincia, em que a resisténcia se faz nao apenas pela luta
fisica ou pela agdo politica direta, como também pela manutencdo da memoria e pela recusa

em deixar que a opressao apague historias e vozes.

3.2 You can’t drown the fire: identidade e resisténcia

Exiladas de paises como, dentre outros, Guatemala, Argentina, El Salvador, Bolivia,
Colombia, Chile e Uruguai, paises latino-americanos de lingua espanhola que passaram por
ditaduras, como visto no capitulo 1, forneceram testemunhos e entrevistas, escreveram cartas,
contos e poemas para o livro You can't drown the fire: Latin American women in exile (1988).

Como o proprio titulo do livro sugere, ele foi compilado como um simbolo de
resisténcia, afinal, “Vocé ndo pode afogar o fogo”, e a coletanea, organizada por Alicia
Partnoy, escritora e ativista argentina, retine vozes de mulheres exiladas nas décadas de 1960 e
1970, e ¢ uma chama que continua a arder mesmo apo6s quase quatro décadas depois de
lancado.

O livro ¢ muito mais do que uma reunido de textos; ¢ um manifesto de resiliéncia e um
testemunho coletivo da for¢a de mulheres latino-americanas diante da repressao e do exilio. O

titulo ¢ emblematico, evocando a chama da resisténcia que, apesar dos esfor¢os brutais das
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ditaduras, ndo pode ser extinta. A obra reune depoimentos que transcendem fronteiras
geograficas e temporais, conectando as experiéncias individuais de dor, perda e separagdo a
uma luta coletiva por justica, memoria e transformagao social.

As mulheres representadas no livro oferecem narrativas que variam desde a saudade
de sua terra e familias até dentncias explicitas das atrocidades cometidas pelos regimes
militares. Essa diversidade de formatos — cartas, poemas, ensaios ¢ depoimentos — reflete a
multiplicidade de vivéncias e formas de resisténcia feminina. As cartas, por exemplo,
destacam a intimidade e o afeto em tempos de ruptura, enquanto os poemas frequentemente
servem como espacos de sublimacdo da dor e de reafirmag¢do da identidade. Ensaios e
depoimentos aprofundam a andlise politica e social, revelando o impacto das ditaduras sobre a
vida das mulheres e suas familias.

O contexto das décadas de 1960 e 1970 ¢ fundamental para compreender a relevancia
dessa coletanea. Nesse periodo, os regimes autoritarios na Guatemala, Argentina, El Salvador,
Bolivia, Colombia, Chile e Uruguai ndo sé perseguiram opositores politicos, mas tentaram
silenciar as mulheres que ousaram desafiar os papéis de g€nero impostos pela sociedade.
Muitas dessas mulheres foram presas, torturadas, separadas de seus filhos e obrigadas a
buscar refligio em outros paises. Apesar disso, o exilio ndo silenciou suas vozes, mas as
transformou em instrumentos de dentincia e resisténcia.

Além de documentar as experiéncias de sofrimento, o livro celebra a forca criativa e a
solidariedade que emergiram do exilio. Ele ¢ uma prova de que, mesmo em condigdes de
extrema adversidade, as mulheres continuaram a encontrar maneiras de afirmar sua
humanidade e lutar contra a opressdo. A obra preserva a memoria desses eventos e inspira
novas geragoes a refletir sobre os desafios persistentes de género, direitos humanos e justica
social na América Latina.

Jacinta Escudos, de El Salvador, escreveu a Alicia Partnoy, ao saber que esta estava
contatando pessoas para recolher o material que comporia o livro: “Please, accept, a sister’s
suggestion: do not let this book become a whining sorrowful lamentation. We shouldn’t let
exile defeat us...”* (apud Partnoy, 1988, p. 14).

Esse pedido de que o livro ndao se transformasse em ‘“a whining sorrowful
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lamentation”, mas em algo que resistisse ao peso do exilio, ¢ profundamente emblematico.

Ele revela a for¢a subjacente ao projeto do livro e a propria experiéncia do exilio para as

32 “por favor, aceite a sugestdo de uma irma: ndo deixe que este livro se torne um lamento choroso e triste. Nao
devemos deixar que o exilio nos derrote”. (Tradugdo nossa)
3% “um lamento choroso e triste”. (Tradug¢do nossa)
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mulheres. As palavras de Escudos refletem uma consciéncia coletiva e uma determinagdo de
transcender a dor, transformando a narrativa do exilio em um ato de resisténcia e agéncia, em
vez de mera e pura vitimizagao.

A preocupacao de Jacinta ¢ especialmente relevante porque, historicamente, a
representacdo de mulheres em situacdes de sofrimento tem sido marcada por esteredtipos que
reforcam sua passividade e fragilidade. Ao alertar Partnoy, ela reforca a importancia de
moldar a narrativa do exilio como uma oportunidade de fortalecimento e afirmagdo de
identidade. Nao se trata de negar o sofrimento, mas de utiliza-lo como combustivel para a
denuincia, a luta por justiga e a reafirmacdo da dignidade humana.

Essa perspectiva dialoga diretamente com o propoésito do livro, que ndo € apenas
registrar as experiéncias das mulheres exiladas, mas também construir um espaco de
resisténcia politica e cultural. Ao transformar o exilio em uma oportunidade de expressao
criativa e de denUncia, as autoras que contribuem para o livro demonstram que, embora
tenham sido desterritorializadas fisicamente, suas vozes e ideias permanecem vigorosas €
inextinguiveis.

A frase “We shouldn’t let exile defeat us™* encapsula essa resisténcia. Ela sublinha a
capacidade das mulheres de resistir ¢ de se reinventar, mesmo diante de uma ruptura tao
profunda quanto o exilio. Ao mesmo tempo, reconhece o desafio de equilibrar a dor da perda
com a necessidade de continuar lutando.

O livro foi organizado em cinco sec¢des principais: testemunhos; contos; ensaios;
poesia; e cartas. Essa divisdo por géneros reflete a multiplicidade de formas de expressao
utilizadas pelas mulheres exiladas para narrar suas experiéncias e resistir a opressdao. Cada
formato oferece uma perspectiva unica sobre o exilio e suas consequéncias, capturando tanto
0s aspectos pessoais quanto os politicos dessa vivéncia.

Como mencionado anteriormente, nesta dissertacdo nos concentraremos
especificamente nos testemunhos e nas cartas, pois ambos se enquadram na categoria da
literatura testemunhal, caracterizada pela narrativa de experiéncias reais que visam
documentar e dar voz a episodios de violéncia, repressdao e luta por sobrevivéncia. Os
testemunhos trazem relatos diretos e detalhados das vivéncias de mulheres em condigoes de
exilio, revelando a dureza do desterro, a separagdo de suas raizes e a constante luta para
manter a dignidade. As cartas, por sua vez, carregam uma dimensdo intima e relacional,
permitindo vislumbrar os lagos que essas mulheres mantinham com suas familias, amigos e

comunidades, mesmo diante da distancia for¢ada.

3* “Nao devemos deixar que o exilio nos derrote”. (Tradugdo nossa)
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Focar nesses dois géneros literarios permite explorar de forma mais profunda como a
memoria ¢ a identidade se articulam na constru¢do de uma narrativa coletiva de resisténcia.
Eles oferecem um meio poderoso de reconstruir historias que frequentemente foram
silenciadas, reafirmando o papel das mulheres como protagonistas de suas proprias trajetorias
e da historia politica da América Latina. Por meio dos testemunhos e cartas, as vozes dessas
mulheres transcendem o tempo e o espago, consolidando sua presenca na luta pela memoria,

justica e igualdade. Em seguida, abordaremos alguns testemunhos e cartas separadamente.

Rigoberta Menchi - Guatemala

Rigoberta Mencht was born in Guatemala in 1962. A Quiché Indian,
Rigoberta taught herself Spanish at the age of twenty. Among the founders of
the Committee for the Peasants’ Unity, she has traveled throughout the world
as an ambassador of her suffering people. Her testimonial book, I, Rigoberta,
which she dictated to Elizabeth Burgos, was awarded the Casa de las
Américas prize of Cuba®® (Partnoy, 1988, p. 18).

O trecho acima ¢ a sintese biografica da mulher indigena que abre a coletinea. Na

transcrigdo do depoimento intitulado “Things Have Happened to Me as in a Movie™, a

primeira voz a acender a chama que o livro evoca é a de Rigoberta Menchu, “a native of the
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Quiché people of Guatemala™’, que conta, dentre outras cenas terriveis, como seu pai “(...)

was tortured by the landowners’ bodyguards™®.

We got the community together and found my father lying in the road, far
away, about two kilometers from home. My father was badly beaten and
barely alive. [...] He had been in the hospital for six months when we heard
he was going to be taken out and killed. The landowners had been discussing
it loudly, and the information came to us by way of their servants, who were
also natives, and with whom we were very close® (Menchq, 1988, p. 21).

3% “Rigoberta Menchu nasceu na Guatemala em 1962. Indigena Quiché, Rigoberta aprendeu espanhol sozinha
aos vinte anos. Entre os fundadores do Comité para a Unidade dos Camponeses, ela viajou por todo o mundo
como embaixadora do seu povo sofredor. Seu livro testemunhal, Eu, Rigoberta, que ela ditou a Elizabeth Burgos,
recebeu o prémio Casa de las Americas de Cuba”. (Tradugdo nossa)

36 “As coisas me aconteceram como em um filme”. (Tradugdo nossa)

37 “uma indigena do povo Quiché da Guatemala”. (Tradugdo nossa)

(...) foi torturado pelos capatazes dos donos da terra”. (Tradugido nossa)

3 “Reunimos a comunidade e encontramos meu pai caido na estrada, bem longe, acerca de dois quilometros de
casa. Meu pai foi espancado e quase morto. [...] Ele estava no hospital ha seis meses quando soubemos que ele
seria retirado de 14 e morto. Os donos da terra vinham discutindo o assunto em voz alta e a informagdo chegou
até nos por meio de seus trabalhadores, que também eram indigenas ¢ de quem éramos muito proximos”.
(Tradugao nossa)

38 <
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O testemunho sobre a tortura de seu pai, perpetrada pelos capatazes de latifundiarios, é
um exemplo contundente de como o poder era utilizado para suprimir vozes dissidentes e
subjugar comunidades inteiras. A descri¢do do corpo de seu pai, encontrado gravemente
ferido e abandonado na estrada, revela a violéncia fisica e expde a desumanizagdo imposta
aqueles que ousavam desafiar a hierarquia social estabelecida na Guatemala. A inclusdo desse
episodio no inicio da coletdnea ndo ¢ fortuita; ela serve como um poderoso lembrete de que a
violéncia vivida pelas mulheres exiladas e seus familiares era parte de um sistema mais amplo
de exploragao e controle.

O trecho também destaca a importancia da solidariedade comunitaria como forma de
resisténcia. O apoio mutuo entre os membros da comunidade, incluindo os “servants” dos
latifundidrios que arriscaram suas vidas para alertar sobre os planos de assassinato, demonstra
como redes de cooperagdo eram fundamentais para enfrentar a repressdo. Essa solidariedade
revela a humanidade persistente em meio a violéncia, reiterando que a resisténcia nio se
limita ao enfrentamento direto, mas inclui também a protecdo e o cuidado uns com os outros.

Ao trazer a tona essas lembrangas, Menchu reforca a dimensao coletiva da violéncia e
da resisténcia. Seu testemunho personifica a experiéncia de muitas mulheres indigenas que
enfrentaram o duplo apagamento: como mulheres em sociedades patriarcais e como indigenas
em contextos de colonizagdo e exploracio continua.

Apods muita luta de seu pai como resisténcia ndo so6 aos latifundidrios, mas aos
militares que estavam oprimindo seu povo, ao final do relato nos deparamos com outro trecho
extremamente impactante: apds ndo conseguirem prender seu pai, eles levam seu irmdo que
fica desaparecido, por fim ela e sua mae veem o seu irmdo de dezesseis anos ser queimado em
local publico:

At the time the army published a bulletin saying there was going to be a
guerrilla council. They said they had some guerrillas in their custody and that
they were going to punish them in public. My mother said, “I hope to God
my son shows up. | hope to God my son is there. I know I want to know
what has happened to him.” So we went to see what was happening. We
walked for one day and almost the whole night to get to the other town.
There were hundreds of soldiers who had almost the whole town
surrounded, and who had gathered the people together to witness what they
were going to do. There were natives of other areas as well as natives of that
town. After a while an army truck arrived with twenty people who had been
tortured in different ways. Among them we recognized my brother, who,
along with the other prisoners, had been tortured for fifteen days. When my
mother saw my little brother she almost gave herself away she was going to
die right there for being family of a guerrilla. We were crying, but almost all
the rest of the people were crying also at the sight of the tortured people.
They had pulled out my little brother’s fingernails, they had cut off parts of
his ears and other parts of his body, his lips, and he was covered with scars
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and swollen all over. Among the prisoners was a woman and they had cut off
her breasts and other parts of her body. An army captain gave us a very long
speech, almost three hours, in which he constantly threatened the people,
saying that if we got involved with communism the same things were going
to happen to us. Then he explained to us one by one the various types of
torture they had applied to the prisoners, and said: “Part of the punishment is
still to come.” He ordered the prisoners tied to some posts. The people didn’t
know what to do and my brother was overcome with despair in those few
moments. And none of us knew how we could bear the situation. The office
ordered the prisoners covered with gasoline and they set fire to them, one by
one* (Menchu, 1988, p. 22-23).

O relato chocante sobre a execugdo publica do irmdo e a tortura sistemdtica de
prisioneiros na Guatemala ¢ um depoimento forte sobre as terriveis estratégias empregadas
por regimes autoritirios para manter o controle social e suprimir qualquer forma de
resisténcia. Este episodio representa uma violagdao individual de direitos humanos e uma
tentativa calculada de desumanizar opositores politicos, desmantelar solidariedades
comunitérias e perpetuar a dominagao por meio do medo.

A brutalidade descrita — que inclui torturas fisicas, como a mutilagdo de corpos, e
psicoldgicas, como a exposi¢ao publica das vitimas — exemplifica como o terror de Estado se
torna uma poderosa ferramenta de controle. O objetivo ndo ¢ apenas punir os supostos
“guerrilheiros”, mas enviar uma mensagem clara a populagdo: qualquer ato de dissidéncia
sera punido de forma implacavel. O longo discurso do capitio do exército refor¢a essa
intencdo, utilizando o sofrimento dos prisioneiros como um espetaculo pedagdgico de
intimidacao. Essa pratica desumaniza tanto as vitimas quanto os espectadores, colocando

ambos sob o dominio do medo e da impoténcia.

40 “Na época, o exército publicou um boletim informando que haveria um conselho de guerrilha. Disseram que
tinham alguns guerrilheiros sob sua custédia e que iriam puni-los em publico. Minha mée disse: ‘Espero em
Deus que meu filho apareca. Espero em Deus que meu filho esteja 1a. Eu sei que quero saber o que aconteceu
com ele’. Entdo fomos ver o que estava acontecendo. Caminhamos um dia e quase a noite inteira para chegar a
outra cidade. Eram centenas de soldados que cercaram quase toda a cidade e que reuniram o povo para
testemunhar o que iriam fazer. Havia nativos de outras areas, bem como nativos daquela cidade. Depois de
algum tempo, chegou um caminhdo do exército com vinte pessoas que haviam sido torturadas de diversas
maneiras. Entre eles reconhecemos meu irmao, que, junto com os demais presos, havia sido torturado durante
quinze dias. Quando minha mae viu meu irmaozinho, ela quase se entregou, ela ia morrer ali mesmo por ser da
familia de um guerrilheiro. Estdvamos chorando, mas quase todo o resto das pessoas chorava também ao ver as
pessoas torturadas. Eles arrancaram as unhas do meu irmaozinho, cortaram partes das suas orelhas e outras partes
do seu corpo, os labios, ¢ ele estava coberto de cicatrizes ¢ todo inchado. Entre os prisioneiros estava uma
mulher e eles lhe cortaram os seios e outras partes do corpo. Um capitdo do exército fez um discurso muito
longo, de quase trés horas, em que ameagava constantemente o povo, dizendo que se nos envolvéssemos com o
comunismo iriam acontecer as mesmas coisas conosco. Depois explicou, um por um, os varios tipos de tortura
que aplicaram aos prisioneiros e disse: ‘Parte do castigo ainda estd por vir’. Ele ordenou que os prisioneiros
fossem amarrados em alguns postes. As pessoas nio sabiam o que fazer e meu irmao ficou desesperado naqueles
poucos momentos. E nenhum de nos sabia como poderiamos suportar a situagdo. O oficial ordenou que os presos
fossem cobertos com gasolina e atearam fogo neles, um por um”. (Tradug@o nossa)
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Esse tipo de violéncia sistematica ¢ inerentemente desumanizador, porém revela a
forca e resiliéncia das comunidades atingidas. A mae que caminha dias para buscar respostas,
mesmo temendo o que encontrara, ¢ um simbolo da determinagdo em resistir ao apagamento
da memoria e da identidade. Mesmo diante de uma dor esmagadora, a presenca da
comunidade que chora com as vitimas refor¢a a capacidade coletiva de sentir, resistir e
lembrar. Embora o regime tente impor o siléncio e a submissao, a memoria desses eventos,
compartilhada em livros, transforma a dor em denuncia e resisténcia.

O uso do corpo das vitimas como campo de violéncia também ilustra como regimes
opressores utilizam corpos marginalizados, especialmente indigenas e femininos, como alvos
preferenciais de seu terror. A mutilagdo da mulher mencionada no relato, com a remogao de
partes de seu corpo, ¢ uma forma de violéncia de género que expressa um desejo de apagar
nao apenas a vida, mas também a dignidade e a identidade da vitima. Isso reflete um padrao
maior de violéncia colonial e patriarcal que historicamente marca os corpos de mulheres e
indigenas como territdrio de dominag¢ao masculina.

A fala de Rigoberta Menchu transcende a dimensdo do testemunho pessoal e se
transforma em um simbolo de resisténcia coletiva. Ao narrar com detalhes a brutalidade
sofrida por seu irmdo e outras vitimas, Menchu expde nido somente a crueldade dos
torturadores, ela expde também a estrutura desumana de repressdo que buscava silenciar e
subjugar comunidades inteiras. Sua narrativa ¢ um ato desesperado de memoria e um alerta
para as geragdes futuras: a dor e o sofrimento que ela e sua familia enfrentaram nao podem ser
banalizados nem relegados ao esquecimento.

Além disso, sua voz representa a resisténcia de povos indigenas que, por séculos,
enfrentaram genocidios, exploracdo e marginalizagdo. A dor de Menchu € coletiva, enraizada
em uma luta historica por direitos, dignidade e reconhecimento. Ela carrega em sua fala a
forca de uma memoria que ndo se limita a denunciar, também exige justica e transformagao.
A lembranga das atrocidades que descreve deve ser utilizada como um chamado a agdo, para
que praticas como tortura, perseguicdo politica e genocidio sejam abolidas de qualquer
sociedade que pretenda se considerar justa e democratica.

O testemunho de Rigoberta Menchu também nos lembra do papel essencial da
memoria no processo de resisténcia. Ao descrever o sofrimento de seu irmao, ela eterniza sua
historia e ao mesmo tempo desafia o apagamento que regimes autoritarios tentam impor.
Reconhecer, ouvir e compartilhar testemunhos ¢ um ato de resisténcia contra a tentativa de
silenciar as vozes das vitimas e uma forma de garantir que essas atrocidades nunca mais se

repitam.
97



Portanto, a fala de Menchu ¢ um registro de dor e uma convocagao para a humanidade
refletir, aprender e se comprometer com a erradicagdo de praticas desumanas. E um grito que
ecoa através do tempo, exigindo que a memoria seja preservada como um escudo contra a

repeticao das violéncias do passado e como um farol que guia os esforgos por justica e paz.

Mercedes Sosa - Argentina

Mercedes Sosa was born in 1935, in the Tucuman Province. A singer of
Latin American music, she draws from the traditional as well as from New
Song. Many years ago, Mercedes Sosa became an inspiration for those who
suffer and struggle for justice. She went into exile in 1978, already
recognized worldwide as one of the best voices of Latin America. She now
lives in her country, but tirelessly tours the world with her music. She has a
son, Fabian*' (Partnoy, 1988, p. 24).

Nao s3ao somente as torturas fisicas que caracterizam o periodo. As torturas
psicologicas também estdo presentes, como no segundo depoimento apresentado por Partnoy,
“Forced Exile”, fornecido pela cantora argentina Mercedes Sosa. O relato estd dividido em
duas partes, a primeira, em que ela conta sobre como foi impedida de realizar um show
beneficente para ajudar uma escola de comunidade que estava passando por dificuldades e
ndo tinha ajuda do governo para reforma. E a segunda, sobre como suas apresentagdes foram
sabotadas pelos militares.

O depoimento de Mercedes Sosa revela uma faceta crucial da repressdo autoritaria: a
violéncia psicologica e simbdlica que busca desarticular a identidade, a expressao cultural e a
conexdo comunitaria. Diferentemente da tortura fisica, que visa atingir diretamente o corpo, a
tortura psicolégica mina a autoestima, a liberdade de expressdo e os lacos de solidariedade
que fortalecem individuos e comunidades.

A narrativa de Sosa exemplifica como regimes autoritarios nao se limitam a reprimir a
dissidéncia politica, como também tentam silenciar vozes culturais que servem de resisténcia
simbolica. Ao impedir um show beneficente e sabotar suas apresentacdes, os militares ndo
apenas atacaram a cantora como individuo, mas também o papel que ela representava para seu
povo: um elo entre a arte, a identidade nacional e a luta por justica. Esses atos revelam o

medo dos regimes autoritarios de que a arte possa inspirar, unir e empoderar.

# Segue a tradugdo da pequena biografia da cantora, que abre seu testemunho: “Mercedes Sosa nasceu em 1935,
na provincia de Tucuman. Cantora de musica latino-americana, ela se inspira tanto na musica tradicional quanto
na ‘Nova Cang¢do’. Ha muitos anos, Mercedes Sosa tornou-se uma inspiragdo para aqueles que sofrem e lutam
por justica. Exilou-se em 1978, ja reconhecida mundialmente como uma das melhores vozes da América Latina.
Ela agora mora em seu pais, mas viaja incansavelmente pelo mundo com sua musica. Ela tem um filho, Fabian”.
(Tradugao nossa)
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Ela relata que “I felt myself reborn before the audience. Establishing a relationship
with my pueblo is essential for me; I listen for their reaction to my songs, filling myself with

it to continue living™*

(Sosa, 1988, p. 25), evidenciando o poder transformador da arte como
fenomeno de resisténcia. Para ela, a interacdo com o publico era uma fonte de renascimento e
continuidade, uma reafirmacdo de sua identidade e proposito em meio & opressdo. Essa
conexao com o publico transcende o entretenimento, tornando-se um ato politico, uma forma
de resisténcia coletiva contra o silenciamento imposto pela ditadura.

Além disso, a sabotagem aos shows de Sosa simboliza o esforco dos regimes
autoritarios em desconstruir as redes de apoio mutuo que emergem nos contextos de
repressdo. Eventos culturais como estes funcionam como espagos de encontro,
compartilhamento e constru¢do de uma memoria coletiva, fatores que regimes opressivos
buscam evitar para manter o controle social e a repressao politica. Ao atacar a musica ¢ a
cultura, os militares pretendiam sufocar a esperanca, a solidariedade e a capacidade de
organizagdo popular.

Por outro lado, a resisténcia de Sosa ao continuar cantando, mesmo sob ameaga,
refor¢a o papel da arte como catalisador de transformacao social. Sua trajetéria evidencia que,
em tempos de repressdo, a expressdo artistica resiste ao apagamento e se torna um espago de
dentincia e resiliéncia. A musica, nesse contexto, ¢ mais do que estética; ¢ memdria,
identidade e luta.

Esse movimento de resisténcia leva a um momento crucial ocorrido durante uma

apresentacao da cantora:

So, that night, halfway into my presentation, I noticed “strange” incidents.
My agent motioned to me to come closer; at the end of the song, I moved
toward her. She offered me a glass of water. Right away, she said, “The
police came...” So what, I thought; the more the merrier. But the look on her
face told me that they didn’t buy a ticket, nor did they come to hear me. So I
moved closer to the police and asked straight out: “Can you tell me what’s
happening?”* (Sosa, 1988, p. 26).

# “Bu me sinto renascer diante do publico. Estabelecer um relacionamento com meu pueblo é essencial para
mim; Ougo a reagdo deles as minhas musicas, encho-me disso para continuar vivendo”. (Tradugido nossa)

# “Entdo, naquela noite, no meio da minha apresentago, notei incidentes ‘estranhos’. Meu agente fez sinal para
que eu me aproximasse; no final da musica, fui em direcdo a ela. Ela me ofereceu um copo de agua.
Imediatamente ela disse: ‘A policia veio...” E dai, pensei; quanto mais, melhor. Mas a expressdo no rosto dela
me dizia que eles ndo compraram ingresso, nem vieram me ouvir. Entdo me aproximei da policia e perguntei sem
rodeios: ‘Vocé pode me dizer o que esta acontecendo?’”. (Tradug@o nossa)
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O policial a informa que ela estd cantando musicas subversivas, “songs of protest,
Marxist...”*; ela, por sua vez, tenta argumentar que as musicas foram liberadas e estavam
sendo cantadas desde 1973, cinco anos antes daquele dia, e que poderia té-la proibido em vez
de deixa-la subir ao palco e depois retird-la. O policial a informa apenas que “We are the ones
who decide what must be done here!”*.

Essa cena ilustra o controle autoritario sobre os espagos publicos e culturais, em que o
simples fato de cantar se torna um ato de insurgéncia. O argumento de Sosa, de que suas
musicas haviam sido liberadas anteriormente, ressalta a arbitrariedade do poder ditatorial, que
atua de forma imprevisivel e punitiva, utilizando a intimidagdo como estratégia para
desmoralizar e silenciar vozes dissidentes. A resposta do policial — “Somos nds quem

',’

decidimos o que deve ser feito aqui!” — encapsula a l6gica autoritaria: o poder ndo esta sujeito

a debate ou razdo, mas sim a imposigao.

All of a sudden, a policeman climbed on stage and started harassing, and |
mean grossly harassing, me. I felt so humiliated, enraged. If words could kill,
the police would have been dead when I shouted with such hatred: “What are
you doing, you shameless cowards!’ It was obviously a setup. He was trying
to provoke us so that when we fought back they could charge us with
‘disorder and resisting authority’*® (Sosa, 1988, p. 27).

Ela foi presa juntamente com todos que estavam com ela, homens e mulheres, artistas

e publico. Durante o traslado a delegacia, o policial que a havia assediado disse a ela: “I'm
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sorry, Sefora, but it was an order; I had to do it, or else™’. Ao chegar na delegacia, Sosa foi

9948 9949

desrespeitada, tida como “most dangerous delinquent”, chamada de “shitty nigger”™, e viu
um jovem ter seu pescogo quebrado na sua frente, durante a prisao.

A cantora, conhecida por sua arte ¢ sua conexao profunda com o povo, tornou-se alvo
de uma perseguicdo que buscava silencid-la e humilha-la publicamente, como forma de
reafirmar o poder opressor do Estado. Esse episodio destaca a confluéncia de diversas formas

de violéncia: o assédio moral e fisico, o racismo, o uso da forca para gerar medo e a coacao de

4 “Musicas de protesto, Marxistas...” (Tradugdo nossa)

4 “Somos nds quem decidimos o que deve ser feito aqui!” (Tradugdo nossa)

% “De repente, um policial subiu no palco e comegou a me assediar, quero dizer, a me assediar grosseiramente.
Eu me senti tdo humilhada, furiosa. Se as palavras pudessem matar, a policia ja estaria morta quando gritei com
tanto 6dio: ‘O que vocés estdo fazendo, seus covardes sem-vergonha!’ Obviamente foi uma armagio. Ele estava
tentando nos provocar para que, quando reagissemos, eles pudessem nos acusar de ‘desordem e resisténcia a
autoridade’.”

47 “Desculpe, Senhora, mas aquilo foi uma ordem; eu tive que fazé-lo, ou entdo”. (Tradugio nossa)

* “Delinquente mais perigosa”. (Tradugio nossa)

¥ “Negra de merda”. (Tradugdo nossa)

100



agentes que se tornam cumplices do sistema ao justificar seus atos com base em ordens
superiores.

Sosa foi transformada em um simbolo da resisténcia cultural e sua prisdo ilustra como
o autoritarismo busca suprimir qualquer forma de contestacdo ou empoderamento coletivo. A
tentativa de desumaniza-la por meio de insultos racistas como “shitty nigger” revela um
aspecto ainda mais sombrio do regime: o uso do preconceito para fragmentar a sociedade e
enfraquecer aliancas entre diferentes grupos sociais. Além disso, o fato de uma mulher com
uma crianca febril ter sido presa juntamente com outras pessoas demonstra o desprezo pelas
condicdes humanas basicas, evidenciando a desumanidade sistematica e intencional da
repressao.

Apos ser liberada, ela pensou que seria impedida de cantar, o que ndo ocorreu, mas ao

tentar novamente subir ao palco:

“Someone telephoned, warning that there is a bomb inside. We are going to
check.” They looked for hours. The people were getting impatient; we had to
cancel the show, return their money. (...) What else could I do? They’ve
already bombed Guarany’s house. Daniel Chanal, another popular folk
singer, was “disappeared.” (...) And me? I was condemned to internal exile,
silence...*® (Sosa, 1988, p. 28).

O relato de Mercedes Sosa sobre a ameaca de bomba e o cancelamento do show ¢
mais uma evidéncia de como a repressdo se estendia além da violéncia fisica, atingindo
também o plano simbdlico e psicoldgico. A sabotagem de suas apresentagdes e a criagdo de
um clima de medo tinham como objetivo calé-la e também desmobilizar os lagos entre ela e o
publico, uma conexao essencial para sua expressao artistica e resisténcia politica.

A referéncia ao desaparecimento de Daniel Chanal, outro cantor popular, demonstra a
estratégia sistematica de perseguicdo aos artistas que ousavam questionar o status quo. Esses
atos ndo eram isolados; faziam parte de uma politica deliberada de desmantelamento de
qualquer forma de resisténcia cultural vista como uma ameaca ao regime. A cultura,
especialmente na forma de musica popular, tinha o poder de unir e conscientizar as massas,
tornando seus protagonistas alvos prioritarios.

O “exilio interno” e o siléncio for¢ado que Sosa menciona sdo formas de controle tao

opressivas quanto a prisdo fisica. Ao impedir que ela cantasse ou se conectasse com seu

30 «“Alguém telefonou avisando que tem uma bomba 14 dentro. Vamos verificar.” Eles procuraram por horas. O
povo estava ficando impaciente; tivemos que cancelar o show, devolver o dinheiro. (...) O que mais eu poderia
fazer? Eles ja bombardearam a casa Guarany. Daniel Chanal, outro cantor popular de folk, estava ‘desaparecido’.
(...) E eu? Fui condenada ao exilio interno, ao siléncio...” (Traducdo nossa)
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publico, o regime tentava minar sua identidade e sua voz, essenciais para sua existéncia como
artista e como simbolo de resisténcia. Esse tipo de violéncia simbolica visa destruir a
esperanga e a inspiragdo que ela representa para outros.

Ao relatar esses episodios, ela recupera a voz que tentaram silenciar, transformando
sua dor em memoria coletiva. A men¢do ao exilio interno e ao siléncio ndo representa
aceitagdo, e sim a dentincia de um sistema que tentava restringir até mesmo 0s espagos mais
intimos de liberdade.

Por fim, a perseveranca de Mercedes Sosa e sua capacidade de resistir, mesmo diante
de ameagas e perdas, refletem a forga transformadora da arte e da memoria. Sua histdria nos
lembra que o siléncio imposto por regimes autoritarios ndo ¢ absoluto; ele pode ser rompido
por aqueles que continuam a lutar para que suas vozes sejam ouvidas, seja por meio da

musica, da escrita ou da memoria compartilhada.

Ana Guadalupe Martinez — El Salvador

O terceiro testemunho do livro foi dado por Ana Guadalupe Martinez, uma
ex-comandante de guerrilha salvadorenha que foi presa pelo Exército em julho de 1976.
Barbaramente torturada, foi solta no ano seguinte, em troca de um rico empresario
sequestrado por companheiros dela. O texto apresenta um dos aspectos mais cruéis e
desumanos da repressdao autoritaria: a violéncia sexual usada como instrumento de tortura e
submissdo. O relato de Martinez sobre o abuso sexual que sofreu enquanto esteve presa pelos
militares ¢ uma denuncia contundente do uso do corpo feminino como campo de batalha em
situacdes de opressdo politica e conflitos armados. Essa violéncia, longe de ser um ato
isolado, revela uma estratégia sistematica de dominagdo, humilhacdo e tentativa de
aniquilagao da dignidade e da resisténcia das mulheres.

Além disso, o isolamento prolongado em uma cela fria, como descrito por Martinez, ¢
outra forma de tortura que busca desumanizar e enfraquecer o individuo, tanto fisica quanto
psicologicamente. A soliddo forgada, aliada as condigdes precarias de encarceramento, aflige
a capacidade de resisténcia e tem como objetivo destruir qualquer esperanga ou forga para
lutar.

It was my duty to be silent; I had to direct my thoughts toward the fallen,
toward those who had already died seeking to build a new homeland. As |
faced each torture, I though of all the suffering of the people, which add up
to something far more painful than what I felt. If I confessed anything, I
would contribute to slowing down the process of the liberation of the people.
(...) Added to all this was my worry about a possible pregnancy, because
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some days earlier, at dawn, Sergeant Mario Rosales, one of our most hated
and most cruel hangmen, came to my cell®' (Martinez, 1988, p. 30).

O trecho revela a resiliéncia e o sacrificio de Ana Guadalupe Martinez diante das
torturas e do estupro a que foi submetida. Sua decisdo de permanecer em siléncio, mesmo sob
condi¢des extremas, reflete sua determinagdo em proteger a causa coletiva pela qual lutava.
Para Martinez, sua dor individual era menor do que o sofrimento de um povo inteiro, uma
visdo que coloca o bem coletivo acima de suas proprias necessidades e seguranca pessoal.

Esse testemunho também denuncia as dimensdes de género na repressao politica. A
preocupacdo com uma possivel gravidez, fruto de um estupro cometido por um de seus
torturadores, expde a brutalidade direcionada especificamente as mulheres. A violéncia
sexual, além de ser uma forma de tortura fisica, carrega uma intencdo de desumanizar e
humilhar profundamente, atingindo aspectos intimos e simbdlicos da vitima.

Além disso, a referéncia ao “dever de siléncio” revela a complexidade emocional e
moral vivida pelas vitimas de regimes autoritarios. Para muitos presos politicos, resistir ao
sofrimento individual era visto como um ato de solidariedade e de lealdade a causa maior.
Essa narrativa demonstra como, mesmo sob extrema opressao, os individuos encontram
formas de preservar sua dignidade e proposito, transformando sua resisténcia em um ato de
afirmacao politica.

Por outro lado, o testemunho de Martinez também ressalta o impacto psicologico e
fisico duradouro dessas experiéncias. A tortura e a violéncia sexual deixam marcas que vao
além do corpo, afetando a mente e o espirito das vitimas. No entanto, ao compartilhar sua
historia, Martinez transforma sua dor em um poderoso ato de dentincia e memoria, garantindo
que essas atrocidades ndo sejam esquecidas e contribuindo para a constru¢ao de um legado de

resisténcia e luta por justica.

My cries were choked by the walls of the cell. I tired very quickly. Taking
advantage of my fatigue, he called one of the policeman to restain me, and so
he was able to rape me. They were drunk. There was a disgusting smell of
liquor in the cell. (...) Afterward, I thought that the other one would follow,
but luckily he didn’t, because the second floor telephone rang and they had
to go down to answer it. They closed the door. (...) I remained on the floor,
very demoralized, although I had known that this very thing could happen to

3! “Bra meu dever ficar em siléncio; eu tinha que dirigir meus pensamentos para os caidos, para aqueles que ja
tinham morrido buscando construir uma nova patria. A medida que eu enfrentava cada tortura, eu pensava em
todo o sofrimento do povo, que avultava algo muito mais doloroso do que eu sentia. Se eu confessasse alguma
coisa, eu contribuiria para retardar o processo de libertacdo do povo. (...) A tudo isso se somava minha
preocupagdo com uma possivel gravidez, porque alguns dias antes, ao amanhecer, o sargento Mario Rosales, um
dos nossos mais odiados e cruéis carrascos, veio a minha cela”. (Tradugdo nossa)
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me. | sat up and saw that they left my clothes in a corner of the room, and I
put them on right away. I was aware of every sound, thinking that perhaps
they would come back up. They didn’t return®* (Martinez, 1988, p. 31).

O testemunho de Ana Guadalupe, por mais dificil e doloroso que seja, ¢ uma dentincia
necessaria e urgente. A brutalidade descrita no trecho ndo se restringe ao ato de violéncia
sexual em si, mas revela o uso sistematico do corpo da mulher como “arma de guerra” e
instrumento de opressdo politica. A violagdo cometida pelos torturadores foi uma tentativa de
destruir a integridade fisica e emocional de Martinez; mais do que isso, simboliza uma
estratégia deliberada de desumanizagdo e silenciamento. E impossivel ler seu relato sem
reconhecer a dimensao intencionalmente politica da violéncia de género.

A descrigdo crua do ato de estupro expde a cumplicidade institucional e o ambiente de
impunidade que sustentavam essas praticas. Os torturadores, embriagados e protegidos por
um sistema que legitimava suas agdes, personificam o carater desumanizador dos regimes
autoritarios, que viam as mulheres sumariamente como inimigas politicas, depois como
corpos a serem subjugados.

Esse testemunho ¢ mais do que um relato de dor; ele se transforma em um ato de
resisténcia e memoria historica. A coragem de Martinez em compartilhar os detalhes de sua
experiéncia denuncia a barbarie dos regimes ditatoriais ¢ desafia a sociedade a confrontar e
reconhecer as dimensdes de género presentes na repressdo politica. Ao documentar sua
historia, ela d4 voz a incontdveis mulheres que enfrentaram abusos semelhantes, mas cujas
vozes permanecem silenciadas. E também importante destacar o papel que tais narrativas
desempenham na construcao da memoria coletiva. Testemunhos como o de Martinez rompem
o siléncio imposto pelos opressores e desafiam as tentativas de apagar a historia das vitimas.

Por mais dificil que seja a leitura desse trecho, ¢ uma obrigacdo moral fazé-lo,
tornando-o coletivo. Ignorar ou minimizar relatos como este seria colaborar com o
apagamento das vitimas e com a perpetuagdo da injustica. Mostrar o que aconteceu, com toda
a sua crueza, ¢ um passo fundamental para que a sociedade compreenda as consequéncias
profundas da violéncia humana e lute para construir um futuro em que essas atrocidades nao

tenham lugar.

52 “Meus gritos foram abafados pelas paredes da cela. Eu me cansei muito rapido. Aproveitando meu cansaco,
ele chamou um dos policiais para me conter, e assim ele conseguiu me estuprar. Eles estavam bébados. Havia um
cheiro repugnante de bebida na cela. (...) Depois, pensei que o outro viria atras, mas felizmente ele ndo veio,
porque o telefone do segundo andar tocou e eles tiveram que descer para atender. Eles fecharam a porta. (...)
Fiquei no chdo, muito desmoralizada, embora soubesse que isso poderia acontecer comigo. Sentei-me e vi que
eles deixaram minhas roupas em um canto do quarto, ¢ as vesti imediatamente. Eu estava ciente de cada som,
pensando que talvez eles voltassem. Eles ndo retornaram’. (Tradug@o nossa)
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Domitila Barrios de Chungara — Bolivia

Segundo Alicia Partnoy,

Domitila Barrios de Chungara was born in 1937. She had seven children. In
1963, she started to work with the Housewives’ Committee which
participated in many demonstrations supporting mine workers and the rights
of women. Domitila Barrios de Chungara is a survivor of the massacre of
San Juan in which hundreds of Bolivian miners were killed by the army. She
was also a political prisoner. Her first book, Let Me Speak!, is an account of
her life and testimony of the suffering of her people. The book excerpted
here, Aqui también Domitila, deals with her experiences in exile® (Partnoy,
1988, p. 38).

O testemunho “Two deaths™, de Domitila, expde com profundidade a dor do luto
agravada pela condicdo de exilio, revelando como a distdncia, a inseguranca € a
impossibilidade de contato direto amplificam o sofrimento humano em contextos de repressao
politica. O relato, marcado pela perda de sua irma e, logo em seguida, de seu pai, € um retrato
comovente de como a opressao do Estado ultrapassa os limites da violéncia fisica, invadindo a

esfera emocional e familiar de suas vitimas.

More or less by October 1980, I’d received a letter from my sister, Marina.
She told me that my children were in her care, asked me to return to Bolivia
from Europe, and reminded me of my duties as a leader and a mother. “A
leader’s obligation is to be with her people, for better or worse,” she told me,
and that by no means did I have to stay out of the country — but that wasn’t
my intention anyway. She also suggested that I return in the same way I had
returns from Mexico: secretly, because we had a lot of work to do in
Bolivia®® (Chungara, 1988, p. 39).

O exilio, nesse contexto, ndo ¢ somente um afastamento geografico, ¢ um estado de
isolamento emocional. A distancia imposta pela repressdo transforma a perda em algo ainda

mais dificil de suportar. Para Domitila, a auséncia fisica de sua familia e a impossibilidade de

3 “Domitila Barrios de Chungara nasceu em 1937. Ela teve sete filhos. Em 1963, comegou a trabalhar com o
Comité das Esposas, no qual participou de muitas manifestagdes de apoio aos mineiros e aos direitos das
mulheres. Domitila Barrios de Chungara ¢ uma sobrevivente do massacre de San Juan, em que centenas de
mineiros bolivianos foram mortos pelo exército. Ela também foi uma prisioneira politica. Seu primeiro livro, Let
Me Speak!, é um relato de sua vida e um testemunho do sofrimento de seu povo. O livro do qual extraimos o
depoimento, Aqui también Domitila, trata de suas experiéncias no exilio”. (Tradugdo nossa)

> “Duas mortes”. (Tradugio nossa)

> “Mais ou menos em outubro de 1980, recebi uma carta da minha irma, Marina. Ela me disse que meus filhos
estavam sob seus cuidados, me pediu para retornar da Europa para a Bolivia e me lembrou dos meus deveres
como lider e mae. ‘A obrigacdo de uma lider ¢ estar com seu povo, para o bem ou para o mal’, ela me disse, e
que de forma alguma eu tinha que ficar fora do pais — mas essa ndo era minha inten¢@o de qualquer maneira. Ela
também sugeriu que eu retornasse da mesma forma que fiz quando voltei do México: secretamente, porque
tinhamos muito trabalho a fazer na Bolivia”. (Tradu¢ao nossa)
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estar presente no momento de suas mortes ou de oferecer conforto durante o luto sdo fatores
que intensificam sua dor.

A carta de sua irma Marina ndo ¢ apenas um apelo emocional, mas um lembrete da
responsabilidade politica e social que Domitila carrega como lider. Essa dinamica entre o
dever publico e as relagdes familiares ¢ um dos elementos mais angustiantes do exilio: a
separagdo fisica aguga as expectativas e os lagos de pertencimento e os torna ainda mais
dolorosos, pois o distanciamento impede agdes diretas.

Enquanto ela estava se preparando para uma conferéncia, recebeu um telefonema de
companheiros dizendo que sua irmd estava muito mal e que era para ela se preparar para o
pior:

And I thought she had been assassinated in reprisal for my activity, and also
because she was a leader of the Federation of Settlers. (...) The impact of that
news was so great that I became quite faint. And, as if from a dream, |
remember that some people pulled me by the hands, slapped me in the face
and wanted me to drink some water*® (Chungara, 1988, p. 40).

O medo de que a morte de sua irma tivesse ocorrido como retaliagdo por sua propria
atividade politica revela a extensao da violéncia sistémica exercida pelos regimes ditatoriais,
que buscavam punir os opositores diretos e também suas redes familiares e comunitarias. O
sofrimento causado por essa estratégia de terror ¢ evidenciado pela reagdo fisica e emocional
de Domitila ao receber a noticia: o choque, o desmaio e a sensacdo de irrealidade demonstram
o impacto devastador da perda.

ApOs essa perda tao inesperada e tragica, outra viria:

Just one month and twenty days later, my father died. And a friend told me
afterward that he had suddenly aged because he was so much affected by my
sister’s death, because he hadn’t received the letters I had sent him, and
because he found out that my children had left for Europe as refugees and he
wasn’t sure if they had been reunited with me®” (Chungara, 1988, p. 40).

A perda subsequente de seu pai, apenas um més e vinte dias depois, amplia ainda mais
a tragédia. Ele ndo apenas lidava com o luto pela morte de Marina, mas também com a

incerteza sobre o paradeiro de seus netos e a falta de comunicacdo direta com Domitila. Essa

% “E eu pensei que ela tinha sido assassinada em represalia & minha atividade e porque ela era uma lider da
Federacdo dos Colonos. (...) O impacto daquela noticia foi tdo grande que quase desmaiei. E, como em um
sonho, lembro que algumas pessoas me puxaram pelas maos, me deram tapas no rosto e queriam que eu bebesse
um pouco de agua”. (Tradug@o nossa)

57 “Apenas um més e vinte dias depois, meu pai morreu. E um amigo me disse depois que ele envelheceu de
repente porque ele estava muito afetado pela morte da minha irma, porque ele ndo tinha recebido as cartas que eu
tinha enviado a ele, e porque ele descobriu que meus filhos tinham partido para a Europa como refugiados e ele
ndo tinha certeza se eles tinham se reunido comigo”. (Tradug@o nossa)
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combinacdo de fatores — a morte violenta de um membro da familia, a distancia forcada ¢ a
impossibilidade de apoio mutuo — amplifica a desumanidade do exilio, transformando o luto
em um processo ainda mais solitario e fragmentado.

O testemunho de Domitila nos lembra que o exilio ¢ muito mais do que um
deslocamento fisico; ele ¢ uma experiéncia de perda multipla. Perde-se o lar e as referéncias
cotidianas, a convivéncia com os entes queridos, a participagdo direta na luta politica e, em
muitos casos, a capacidade de viver plenamente o processo de luto. Além disso, o exilio
agrava a sensacao de impoténcia, pois aqueles que estdo longe frequentemente se sentem
incapazes de proteger ou apoiar 0s que permanecem.

No entanto, mesmo diante de tanta dor, o relato de Domitila também carrega uma
mensagem de resiliéncia. Ela continua a narrar suas experiéncias, preservando a memoria de
sua irma e de seu pai, enquanto denuncia os crimes do regime que destruiu sua familia. Sua
voz, como a de tantas outras mulheres exiladas, resiste a tentativa de apagamento promovida

pelas ditaduras, reafirmando a importancia de lembrar e testemunhar.

Maria Tila Uribe - Colombia

A professora e ativista politica colombiana Maria Tila Uribe foi presa em 1977 e
passou quatro anos na cadeia. Posteriormente, exilou-se na Nicaragua (1988, p. 50). No relato

9958

“Notes from Inside™*, Maria Uribe narra como comegou a escrever tudo o que ela viveu,

mesmo que sem experiéncia prévia, como um exercicio.

I made myself get into the habit of writing down my experiences in order to
relate something about Colombian prisons and the lives of women political
prisoners, as well as my own experience, because many to whom I describe
life in prison encouraged me to do so*® (Uribe, 1988, p. 51).

Seu testemunho corrobora a escrita como um ato de resisténcia € memoria,
especialmente em contextos de opressao e silenciamento. Sem uma experiéncia prévia como
escritora, Uribe transforma a necessidade de narrar suas vivéncias em um exercicio de
sobrevivéncia emocional e politica, mostrando que a escrita, muitas vezes, nasce da urgéncia

de dar voz a experiéncias que nao podem ser esquecidas.

58 «“Anotagdes do lado de dentro”. (Tradugdo nossa)

% “Criei o habito de escrever minhas experiéncias para relatar um pouco sobre as prisdes colombianas e a vida
das presas politicas, bem como minha propria experiéncia, porque muitas pessoas a quem descrevo a vida na
prisdo me incentivaram a fazé-lo”. (Tradugdo nossa)
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There is much to tell. I wrote these notes down in any place and at any time,
but mainly in the cells. I often sensed the guards’ footsteps at night and had
to interrupt my work, substituting my pencil with knitting needles® (Uribe,
1988, p. 51).

Ao relatar a rotina de escrever suas notas em meio as condi¢des adversas das prisdes
colombianas, Uribe expode tanto a hostilidade do ambiente quanto a determinagdo em registrar
a realidade vivida. A descricdo de como precisou interromper a escrita por causa dos passos
dos guardas, substituindo o lapis por agulhas de trico, ¢ uma metafora poderosa sobre a
criatividade e a resiliéncia diante da repressdo. Escrever, para Uribe, ¢ um meio de
documentar os abusos e a vida das prisioneiras politicas, bem como um ato de afirmacao da
propria humanidade em um contexto que busca desumaniza-las.

A pratica de escrever em segredo e as pressas revela o cardter subversivo da memoria
em regimes opressores. Ao registrar suas experiéncias, Uribe desafia a tentativa das
instituigdes carcerarias de apagar a individualidade e silenciar as histérias das mulheres
presas. Nesse sentido, suas notas sao também uma forma de denuncia e um legado para
futuras geragdes. Elas carregam a promessa de que a memoria ndo serd completamente
suprimida, mesmo nos ambientes mais controlados e violentos.

Uribe descreve detalhadamente tudo o que passou, como numa manha em que seu
marido saiu para buscar pao e os militares invadiram sua casa e os levaram sob custddia. Os
militares também tiraram os livros das prateleiras buscando por documentos e os interrogaram
ali mesmo. Depois de quatro horas o casal foi levado para a base militar para ser interrogado
mais incisivamente.

With no food or water, the hunger you feel the first day is not the worst of it,
nor the sick feeling that follows, nor the vomiting at the end. Most
worrisome is controlling your nervous tension in the face of threats and
provocations. Especially when faced with the worst poison: “the good guys”
who project trust, demonstrate “friendship,” and pretend to understand and,
indeed, identify with the ideals of justice. A large percentage of
denunciations and frame-ups, of incriminations and self-incriminations result
from the work of the “good guys.” They come to “save” the prisoners from
the clutches of the “bad guys.” They are experts in adulation, playing on
one’s vanity, giving one the benefit of the doubt, and manipulating
interviews, combining lies with true statements. In my case, this was the
modus operandi of two of the interrogators®' (Uribe, 1988, p. 55).

% “H4 muito o que dizer. Eu escrevi essas notas em qualquer lugar e a qualquer hora, mas principalmente nas
celas. Muitas vezes eu sentia os passos dos guardas a noite e tinha que interromper meu trabalho, substituindo
meu lapis por agulhas de tric6”. (Tradug@o nossa)

6! “Sem comida ou 4gua, a fome que se sente no primeiro dia ndo é o pior, nem a sensagdo de mal-estar que se
segue, nem os vOmitos no final. O mais preocupante é controlar a tensdo nervosa diante de ameacas e
provocagdes. Especialmente quando se depara com o pior veneno: ‘os caras legais’ que projetam confianca,
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O relato de Maria Uribe evidencia a brutalidade das praticas repressivas dos regimes
autoritarios e a complexidade psicoldgica que envolve os processos de tortura e interrogatério.
Nao ¢ apenas o sofrimento fisico que marca essas experiéncias, o terror emocional e
psicologico também busca desestabilizar o individuo e corromper sua resisténcia. A descri¢ao
detalhada de sua prisdo e interrogatorio ilustra como o aparato militar utilizava estratégias
calculadas para desumanizar, intimidar e forgar colaboracdes, destacando a perversidade
sistematica que caracterizava esses regimes.

A narrativa da invasdo domiciliar e do interrogatério, inicialmente realizado em sua
propria casa, ja aponta para a violéncia simbolica de ter o espaco intimo violado. A “caga” aos
livros e documentos demonstra como o conhecimento e as ideias eram vistos como ameagas
diretas pelos regimes autoritarios, refor¢gando seu controle sobre a liberdade de expressao e de
pensamento.

A exploragdo da fome, da privagdo de agua e do isolamento fisico no interrogatorio ¢
uma estratégia conhecida de enfraquecimento psicolégico. No entanto, Uribe chama a atengao
para um elemento ainda mais insidioso: a presenca dos “caras legais”, agentes que manipulam
o psicologico dos prisioneiros ao fingirem empatia e compreensdo. Essa pratica revela uma
dimensdo de tortura que transcende a dor imediata e busca explorar vulnerabilidades
emocionais, quebrando a confianca e desorientando as vitimas. A habilidade desses agentes
em misturar mentiras com verdades e utilizar técnicas de manipulagdo emocional ¢ uma forma
de controle que demonstra o quanto o aparato repressivo era projetado para alcangar seus
objetivos por quaisquer meios necessarios.

A resisténcia de Uribe em meio a esse cenario revela sua for¢a psicoldgica e o
compromisso com seus ideais. A manipulagdo por parte dos “caras legais” buscava obter
informacodes ou confissdes, € colocava o individuo em uma posi¢ao de desconfianga continua
— tanto em relag@o aos outros quanto a si mesmo. Essa estratégia perversa tinha como objetivo
minar os alicerces de solidariedade que frequentemente mantinham os presos politicos unidos,
isolando-os ainda mais. Sua narrativa ¢ um lembrete de que a tortura, em suas multiplas

formas, ¢ uma ferramenta de controle que desumaniza tanto a vitima quanto os algozes. Além

demonstram ‘amizade’ ¢ fingem compreender e, de fato, identificar-se com os ideais de justica. Uma grande
porcentagem de dentincias e armagdes, de incrimina¢des e autoincriminagdes resulta do trabalho dos ‘caras
legais.” Eles vém para ‘salvar’ os prisioneiros das garras dos ‘caras maus.” Sdo especialistas em adulagdo,
jogando com a vaidade, dando o beneficio da duvida e manipulando entrevistas, combinando mentiras com
declaragoes verdadeiras. No meu caso, este foi o modus operandi de dois dos interrogadores”. (Traducdo nossa)
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disso, ela ressalta a necessidade de manter viva a memoria desses episddios para que se evite
a repeticao de tais praticas.

A reflexdo de Uribe sobre o modus operandi dos interrogadores também serve como
um alerta sobre as dinamicas de poder em situacdes de repressao. A desconfianca gerada por
essas taticas ndo termina com a prisdo; ela reverbera nas comunidades e na sociedade como
um todo, dificultando a reconstrucdo da confianga e da solidariedade apds o fim de regimes
autoritarios. A importancia de seu testemunho, portanto, reside na denuncia das atrocidades
sofridas e no legado de resisténcia que sua escrita representa.

O testemunho de Maria Tila Uribe encapsula o impacto emocional devastador da
repressdo politica e da prisdo arbitraria. O fato de ndo poder se despedir de Francisco, seu
marido, refor¢ca a violéncia simbdlica presente nessas situagdes: o rompimento abrupto de
lagos humanos e afetivos, que ¢ uma estratégia de desumanizacao utilizada pelos regimes
autoritarios. A despedida negada ndo ¢ apenas um ato de crueldade individual, mas parte de
um sistema mais amplo que visa controlar o corpo e as emogdes daqueles que sdo
considerados uma ameaga.

O sentimento de desesperanca e desanimo que ela descreve ¢ uma resposta natural ao
trauma imposto pela prisdo arbitrdria. A pergunta "quanto tempo isso vai durar?" reflete a
incerteza paralisante que acompanha as vitimas de regimes repressivos, um estado psicologico
que os torturadores frequentemente utilizam para enfraquecer a resisténcia e quebrar a
vontade de seus prisioneiros.

O texto de Uribe destaca a forca que a narrativa testemunhal possui ao documentar a
dimensdo humana dos conflitos politicos. Ndo sdo somente nimeros ou eventos historicos,
mas vidas individuais, sentimentos e relagdes que sdo interrompidas e devastadas. Essa
dimensao pessoal € essencial para compreender a extensao da violéncia e da repressao, € ¢ por
isso que relatos como o de Uribe tém um papel fundamental na constru¢do da memoria

coletiva e na luta por justica.

Veronica de Negri - Chile

Because of her political activities, Veronica de Negri was imprisoned and
tortured by the Chilean military after the 1973 coup. She came to the United
States as a refugee. Veronica de Negri was very active in the human rights
movement when the Chilean military killed her son, Rodrigo Rojas, burning
him alive in Santiago. The assassination of Rodrigo in July 1986 only gave
her more strength to fight for justice. She travels extensively, denouncing
human rights violations in Latin America. Veronica now lives with her son,
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Pablo, in Washington D.C, where she works as a counselor for youth,
families and battered women. (...) This letter was written to Lilian, also the
mother of a victim of repression. It follows the return to Chile of Lilian’s
surviving son, a close friend of Rodrigo and Veronica® (Partnoy, 1988, p.
238).

Datada de 10 de outubro de 1987, o conteudo da carta “Dear Lilian” reflete de forma
pungente os paradoxos emocionais do exilio e da luta por sobrevivéncia em tempos de
repressdo. A escrita carrega o peso de uma dor imensuravel — a perda de um filho — enquanto
celebra a esperanga de reencontro e vida renovada para outros. Esse contraste ¢ uma metafora
poderosa das experiéncias de resisténcia e solidariedade vividas por tantas familias durante
periodos de opressao.

A mae que escreve carrega no cora¢ao um luto irreparavel, ao mesmo tempo em que
demonstra generosidade e humanidade ao desejar o bem para outra mae, que tera a chance de
ver seu filho retornar. Esse gesto transcende a individualidade da dor e reafirma a capacidade
humana de encontrar conexdo e sentido em meio a tragédia. A carta nos lembra que, mesmo

diante da brutalidade, os lagos afetivos e a solidariedade podem resistir e florescer.

We suffer these losses because there is a condition in Chile that destroyed the
lives of our children, the lives of the vast majority of our people, our lives.
When your surviving son, my friend, returned to Chile recently with his wife
and child, I felt my family shatter again. I lost another part of my Rodrigo,
because they were the closest physical presence that reminded me of him. I
think I told your son: ‘I’m happy your mother will have her two sons close to
her now.”®® (Negri, 1988, p. 239).

Esse trecho carrega um profundo sentimento de dor e solidariedade, revelando o
impacto devastador das ditaduras e repressdes sobre as familias. A autora expressa sua
destruicdo emocional e simbolica, que se abateu sobre as vidas de tantas pessoas no Chile. A
perda de Rodrigo ¢ uma ferida continua que ¢ reaberta pela proximidade de outros que, de

alguma forma, lembram-no e reforcam a falta que ele faz.

62 “Por causa de suas atividades politicas, Verdnica de Negri foi presa e torturada pelos militares chilenos ap6s o
golpe de 1973. Ela veio para os Estados Unidos como refugiada. Veronica de Negri era muito ativa no
movimento pelos direitos humanos quando os militares chilenos mataram seu filho, Rodrigo Rojas, queimando-o
vivo em Santiago. O assassinato de Rodrigo em julho de 1986 s6 lhe deu mais forga para lutar por justi¢a. Ela
viaja extensivamente, denunciando violagdes de direitos humanos na América Latina. Veronica agora mora com
seu filho, Pablo, em Washington D.C, onde trabalha como conselheira para jovens, familias ¢ mulheres
espancadas. (...) Esta carta foi escrita para Lilian, também mée de uma vitima da repressao. Ela segue o retorno
ao Chile do filho sobrevivente de Lilian, um amigo proximo de Rodrigo e Verénica”. (Tradugdo nossa)

83 “Sofremos essas perdas porque existe no Chile uma condi¢do que destruiu as vidas de nossos filhos, as vidas
da grande maioria de nosso povo, nossas vidas. Quando seu filho sobrevivente, minha amiga, retornou ao Chile
recentemente com sua esposa ¢ filho, senti minha familia se despedagar novamente. Perdi outra parte do meu
Rodrigo, porque eles eram a presencga fisica mais proxima que me lembrava dele. Acho que disse ao seu filho:
‘Estou feliz que sua mae tera seus dois filhos perto dela agora.””. (Tradug@o nossa)
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A frase final do trecho ¢, a0 mesmo tempo, um gesto de generosidade e um lamento
contido. A felicidade pelo reencontro de outra mae com seus filhos carrega uma sombra de
dor pela impossibilidade de ela viver o mesmo. A dor ¢ amplificada pela memoria e pela
presenca daqueles que evocam a lembranga de quem foi perdido, transformando cada
reencontro ou referéncia em um lembrete do irrecuperavel.

O relato também expde a desequilibrio emocional que o exilio e a repressdo criaram:
enquanto alguns conseguem se reunir € reconstruir suas vidas, outros permanecem presos a
auséncia, ao vazio deixado por aqueles que nunca mais voltardo. Essa disparidade ¢ dolorosa,
porém humanizadora, pois revela a complexidade dos sentimentos diante da injustica.

Além disso, a carta expde a complexidade emocional do exilio. Enquanto algumas
histérias encontram reden¢do no retorno, outras permanecem marcadas pela auséncia
definitiva. Essa dualidade ressalta a fragmentacdo vivida por quem foi for¢cado a deixar sua
terra natal.

I know it seems crazy, but being able to take flowers to the cemetery is very
important. The torture of not being able to go to the cemetery has great
magnitude; now, I understand the relatives of the disappeared... At least |
keep the hope of returning one day, when there will be no obstacles for me;
but not even in that bright future will they learn what happened to their
children, where their children rest... We must be so strong!®* (Negri, 1988, p.
239).

O recorte acima reflete o profundo peso emocional de viver com a perda e o luto ndo
resolvido, especialmente no contexto da violéncia estatal e dos desaparecimentos forgados. O
ato de levar flores a um cemitério, um ritual aparentemente simples, torna-se um simbolo de
conexao, de luto e de reconhecimento da vida perdida.

A reflexdo da autora evidencia a dor amplificada das familias dos desaparecidos,
privadas até mesmo desse pequeno consolo. A impossibilidade de saber a verdade sobre o
destino ou o local de descanso de seus entes queridos representa um tormento psicologico e
emocional continuo, que ultrapassa o sofrimento inicial da perda. A esperanga de retornar e
superar os obstaculos revela uma resiliéncia admirdvel, mas ¢ acompanhada pela dura
realidade de que, mesmo com justi¢ca ou reconciliagdo no futuro, talvez nunca se obtenham

respostas ou encerramento.

6 “By sei que parece loucura, mas o fato de poder levar flores ao cemitério ¢ muito importante. A tortura de nio
poder ir ao cemitério tem grande magnitude; agora, entendo os parentes dos desaparecidos... Eu, pelo menos,
mantenho a esperan¢a de retornar um dia, quando nao havera obstaculos para mim; mas nem mesmo nesse futuro
brilhante eles aprenderdo o que aconteceu com seus filhos, onde seus filhos descansam... Devemos ser tdo
fortes!” (Tradugao nossa)
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Dear Lilian, I would like to tell you so many things, but my heart is closed.
The admiration I feel for you, for all of you, has helped me continue walking
this path whose length is still a mystery. We only know that it will change,
that the next one will be bright, green, a flourishing path. We have earned it.
A warm hug and all my love®,Veronica (Negri, 1988, p. 239).

O ultimo trecho da carta de Verdnica reflete um momento de profunda introspecgao,
solidariedade e esperanca em meio as adversidades enfrentadas. A declaracdo de que “o
coracdo esta fechado” demonstra a dificuldade emocional de expressar plenamente os
sentimentos em um contexto marcado por traumas e perdas. Ainda assim, a carta carrega uma
mensagem poderosa de admiracdo, forca coletiva e esperanga por um futuro melhor,
simbolizado pelo “proéximo caminho” que serd “brilhante, verde, um caminho florescente”.

Esse fragmento também expde o valor das conexdes humanas em tempos de
sofrimento e resisténcia. Veronica reconhece a importancia do apoio mutuo e da admiracao
como combustivel para continuar em uma jornada que, embora incerta, ¢ impulsionada pela
crenca na justi¢a e na renovagdo. A imagem de um “caminho florescente” sugere a esperanca
de um futuro de prosperidade, a reconstru¢do ap6s o sofrimento, uma metafora poderosa para
a resiliéncia humana e a capacidade de superar a dor.

O uso da primeira pessoa e o tom afetuoso da mensagem revelam como as
experiéncias compartilhadas de luta criam lagos profundos entre as pessoas, transformando o
individual em coletivo. Essa carta vai além de um relato pessoal; ¢ uma reafirmagdo da forca
da solidariedade e da esperanca em tempos sombrios. Ela nos lembra que, mesmo em meio a
devastacdo, hd espago para acreditar em um futuro melhor, conquistado por meio da
resisténcia e da uniao.

Ao ler essa carta, somos convidados a refletir sobre a resiliéncia das mulheres que,
mesmo profundamente feridas, continuam a lutar pela memoria, pela justica e pelo futuro de
outros. Elas se tornam simbolos de resisténcia e testemunhas vivas de um passado que nao
pode e nem deve ser esquecido. A escrita testemunhal, neste caso, assume o papel de eternizar

historias individuais que, somadas, compdem o mosaico da memoria coletiva.

65 “Querida Lilian, gostaria de lhe dizer tantas coisas, mas meu coragio esta fechado. A admiragdo que sinto por

vocé, por todos vocés, me ajudou a continuar trilhando esse caminho cujo comprimento ainda ¢ um mistério. So
sabemos que ele mudard, que o proximo sera brilhante, verde, um caminho florescente. No6s o merecemos. Um
abrago caloroso ¢ todo o meu amor, Verdnica”. (Traducdo nossa)
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Clara Piriz - Uruguai

Back in Uruguay after many years of exile in Holland, Clara Piriz has
recently worked in the organization of the “Uruguayan Women’s Plenary.”
The letter she shares with us was her first uncensored communication with
her husband, who had been a political prisoner in Uruguay for twelve years®
(Partnoy, 1988, p. 241).

O ultimo testemunho analisado neste item serd a carta que a uruguaia Clara Piriz
escreveu a seu marido, marcada por uma mistura de emogdes que vao da esperanga ao temor,
da indignag¢ao a vulnerabilidade. Essa comunicagao, pela primeira vez nao censurada, com seu
marido apos doze anos de prisdo, carrega um peso emocional imenso. Nesse dialogo, Clara
busca reconectar-se com ele e compartilhar as dificuldades e angtstias que enfrentou durante
o exilio. Ela expressa indignagdo pela violéncia que os separou, a0 mesmo tempo em que
tenta transmitir o impacto devastador do exilio em sua vida, algo que, para ela, foi tdo

destrutivo quanto a experiéncia dele na prisao.

I'm writing this letter with no margins, without counting lines, or pages,
without measuring my words a damn bit. Our first communication
uncensored and uncut. (...) The big question is if I will manage to write
without self- censorship...internalized censorship. Fear. My fear of causing
you pain, of showing myself as I am, of confusing you in my confusion
..My fear of losing what I've gained and gaining what I've lost... (...) A while
ago [ wrote you that it would be good for you to try to get out with a passport
that would allow you to come and go. Let me explain why. At bottom it just
has to do with another fear: the fear of ruining your life...even more. (...)
Living in exile is a bitch. “Sure,” you say, “it can't be worse than prison.”
True, prison is much worse. But, there is one fundamental difference: In
prison you have to use all your energy to survive in a situation that doesn't
depend on you and that you can't change. To survive in exile you have to use
all your energy to change a situation of terrible inertia and, if it changes, it
will be only because of your personal effort®’” (Piriz, 1988, p. 242).

% “De volta ao Uruguai, depois de muitos anos de exilio na Holanda, Clara Piriz trabalhou recentemente na
organizagdo da “Plenaria das Mulheres Uruguaias”. A carta que ela compartilha conosco foi sua primeira
comunicagdo sem censura com seu marido, que foi preso politico no Uruguai por doze anos”. (Tradugdo nossa)

87 “Estou escrevendo esta carta sem margens, sem contar linhas ou paginas, sem medir minhas palavras nem um
pouco. Nossa primeira comunicagdo sem censura ¢ sem cortes. (...) A grande questdo ¢ se conseguirei escrever
sem autocensura... a censura internalizada. Medo. Meu medo de te causar dor, de me mostrar como sou, de te
confundir na minha confusgo... Meu medo de perder o que ganhei e ganhar o que perdi... (...) Ha algum tempo,
escrevi para vocé que seria bom vocé tentar sair com um passaporte que lhe permitisse ir e vir. Deixe-me
explicar por qué. No fundo, tudo se resume a outro medo: o medo de arruinar sua vida... ainda mais. (...) Viver
no exilio ¢ uma merda. ‘Claro’, vocé diz, ‘ndo pode ser pior que a prisdo.” Verdade, a prisdo ¢ muito pior. Mas ha
uma diferenga fundamental: Na prisdo, vocé tem que usar toda a sua energia para sobreviver em uma situagao
que ndo depende de vocé e que vocé ndo pode mudar. Para sobreviver no exilio, vocé tem que usar toda a sua
energia para mudar uma situacdo de terrivel inércia e, se ela mudar, serd apenas por seu esfor¢o pessoal”.
(Tradugao nossa)
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A subjetividade presente na carta ¢ um reflexo do dilema enfrentado por muitos que
viveram sob regimes autoritdrios: a tentativa de reconstruir lagos interrompidos pelo trauma.
Clara questiona se, apds tanto tempo separados, conseguirdao se reencontrar emocionalmente e
reconstruir a intimidade perdida. Esse questionamento ¢ uma reflexdo sobre o impacto do
tempo e da distancia, e também sobre as mudangas individuais que ambos sofreram. E um
dialogo interno e externo sobre a possibilidade de reconciliagdo e adaptagao.

A indignacdo de Clara ¢ uma denuncia silenciosa contra a opressdao que lhes roubou
doze anos de convivéncia. Ao mesmo tempo, sua carta demonstra a resiliéncia humana, o
desejo de superar as feridas do passado e a esperanca de que o reencontro, mesmo incerto,
possa trazer algum tipo de alivio ou renovagdo. A experiéncia do exilio, descrita por ela como
profundamente dolorosa, revela as multiplas dimensdes da violéncia politica: a prisao e a
tortura, a desconexdo, a saudade e o sentimento de deslocamento.

Ha ainda a incerteza sobre o futuro do relacionamento que reflete o peso do tempo e
do trauma em relagdes humanas. A carta de Clara ¢ uma pega poderosa que expde o intimo de
quem foi arrancado de sua vida cotidiana e forcado a viver entre memorias dolorosas e
expectativas frageis.

I'm finishing this letter today, June 24. Happy birthday! After yesterday's
phone conversation I have such anxiety to see you, to talk to you, to touch
you, that I can't imagine how I'm going to live from now until we see each
other. (...) Yet there's so much we will have to discuss and go through! (...)
And don't get all romantic on me and tell me that love, or the will to love,
can overcome everything. No. It can overcome a lot, it is an essential
condition, but not enough. I've seen so many who could not withstand the
pressures of the change® (Piriz, 1988, p. 244).

O trecho acima demonstra como a carta ¢ carregada de emogao, ansiedade e reflexao,
encapsulando o momento unico de expectativa e incerteza antes do reencontro com seu
marido apds anos de separagdo. O tom da carta, escrito em um aniversario significativo,
reflete a profundidade dos sentimentos acumulados ao longo do tempo, e a lucidez de quem
entende que o amor, por mais poderoso que seja, ndo ¢ uma solucao magica para os desafios
que enfrentam.

Clara expde, de maneira honesta, a tensdo entre o desejo ardente de reencontrar seu

marido e a consciéncia das dificuldades que esse reencontro trara. A frase “ndo fique todo

68 “Estou terminando esta carta hoje, 24 de junho. Feliz aniversario! Depois da conversa de ontem ao telefone,
estou tdo ansiosa para te ver, para falar com vocé, para te tocar, que ndo consigo imaginar como vou viver desde
agora até nos encontrarmos. (...) No entanto, temos tanto para discutir e seguir adiante! (...) E ndo fique todo
romantico comigo ¢ me diga que o amor, ou a vontade de amar, pode superar tudo. Nao. Pode superar muito, ¢
uma condicdo essencial, mas ndo ¢ suficiente. Vi muitas pessoas que ndo resistiram as pressoes da mudanga”.
(Tradugao nossa)
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romantico e me diga que o amor, ou a vontade de amar, pode superar tudo” ndo ¢ um gesto de
frieza, mas sim uma manifestacdo madura de alguém que ja vivenciou o peso da realidade
politica, emocional e psicologica do exilio e da prisdo. Ela reconhece o papel essencial do
amor como um alicerce, porém, enfatiza que ele precisa ser complementado por esforgo
mutuo, paciéncia e compreensdo para superar as mudangas individuais que ambos sofreram
durante os anos de separagao.

A declaragdo de que muitos ndo conseguem suportar “as pressoes da mudanca”
demonstra sua preocupacao genuina com o futuro deles como casal. Clara nao idealiza o
reencontro; pelo contrario, ela o encara com uma perspectiva pratica, ciente das
complexidades emocionais, dos traumas vividos e das transformagdes pessoais que
inevitavelmente moldaram suas vidas. Essa abordagem realista, longe de enfraquecer o
significado do amor entre eles, fortalece a mensagem de que o amor verdadeiro também exige

trabalho, dialogo e adaptacao.

When I stayed alone with the girls I had to perform all of the roles; I was
their mother and their father and their pet dog, too. I got used to it and from
there I chose what I liked best to do, and that's not necessarily the womanly
duties. Therefore (referring to a fantasy you wrote me about that frightened
me): If you want homemade ravioli, make them yourself. I'll help you eat
them. And I'll drink the wine. As a housekeeper I am consciously a disaster.
My work is much more important to me, and my personal and professional
development more than anything. For years my possibilities were limited by
the urgency of moment to moment life, and by the girls' ages. Nevertheless, |
got started with a brave effort. Now they are grown, they have their own
independence, they're not attached to me, and I have found a phenom- enal
job. You can imagine that I'm grabbing onto that with all my strength. At my
age it's my last chance and I can't and don't want to miss it® (Piriz, 1988, p.
244).

Nesse trecho, Piriz revela uma compreensao profunda sobre as transformagdes que a
experiéncia do exilio impds a sua identidade, a suas prioridades e seu cotidiano. Clara reflete

sobre como assumiu multiplos papéis enquanto cuidava sozinha de suas filhas, sendo

% “Quando ficava sozinha com as meninas, eu tinha que desempenhar todos os papéis; eu era a mae delas e o pai

delas e o cachorro de estimacdo delas também. Me acostumei e, a partir dai, escolhi o que mais gostava de fazer,
e isso ndo ¢ necessariamente os deveres femininos. Portanto (referindo-se a uma fantasia que vocé escreveu para
mim que me assustou): Se vocé quiser ravioli caseiro, faca voc€ mesmo. Vou te ajudar a comé-los. E vou beber o
vinho. Como dona de casa, sou conscientemente um desastre. Meu trabalho ¢ muito mais importante para mim, e
meu desenvolvimento pessoal e profissional mais do que qualquer outra coisa. Durante anos, minhas
possibilidades foram limitadas pela urgéncia da vida momento a momento e pela idade das meninas. No entanto,
comecei com um esfor¢o corajoso. Agora elas estdo crescidas, t€m sua propria independéncia, ndo sdo
dependentes de mim e encontrei um emprego fenomenal. Vocé pode imaginar que estou agarrando isso com
todas as minhas forcas. Na minha idade, ¢ a minha ultima chance e ndo posso e ndo quero perdé-la”. (Traducdo
nossa)
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simultaneamente mae, pai e até “o cachorro de estimacdo”, como ela mesma escreve. Essa
passagem ilustra a resiliéncia necessdria para sobreviver e criar suas filhas em meio as
adversidades do exilio. No entanto, o trecho também demonstra sua luta por autonomia e seu
compromisso com o proprio crescimento pessoal e profissional.

O comentdrio ironico sobre os raviolis caseiros — “Se voc€ quiser ravioli caseiro, faga
vocé mesmo. Eu ajudo a comer. E beberei o vinho” — transmite uma clara mensagem: Clara
nao deseja mais estar confinada as obrigagdes tradicionais atribuidas as mulheres, como a de
ser uma dona de casa exemplar. Sua rejeigdo consciente a essas expectativas reforga a ideia de
uma mulher que ressignificou sua identidade no exilio, priorizando sua propria realizacdo e
independéncia.

Além disso, Clara expde de maneira honesta como as urgéncias e limitagdes impostas
pela criacdo das filhas em tempos dificeis restringiram suas possibilidades de
desenvolvimento pessoal. Apesar disso, ela celebra suas conquistas, afirmando que, agora
com as suas filhas crescidas e independentes, ela finalmente pode se dedicar integralmente a
sua carreira ¢ ao que realmente lhe importa. A afirmagdo de que encontrou um trabalho
“fenomenal” e que estd se agarrando a essa oportunidade com toda a sua forca demonstra sua
determinagdo em aproveitar a0 maximo as possibilidades que a vida ainda lhe oferece.

O trecho reflete também uma dimensdo feminista, na medida em que Clara questiona
os papéis de género tradicionais e reivindica o direito de priorizar sua autonomia e seus
projetos de vida. Sua trajetoria ¢ um testemunho de resisténcia e reinven¢do, que, mesmo
diante das perdas, do isolamento e das dificuldades, enfatiza a importancia do trabalho ¢ da

busca por realiza¢ao pessoal como formas de reconstrucao.

Why do I want to see you? Because I do. Because I also allow myself the
right to be (every once in a while) compulsive. I'm doing fine, I have a good
job, a good social life, a serene and comforting relationship, the girls are
growing up with no problems. Then why create problems for myself? Why
not leave things as they are? Because I want to see you. Because I would feel
terribly frustrated not to see you, because it would be a lack of respect for
you, for me, for what we were, for what we are, and perhaps for what we
might become... Because I want a second chance. Because only you and I
can decide if it'll work or not. That decision is not for time, or distance, much
less for the military to take. It's ours. (...) On the phone I found it hard to say
I love you, for fear you misunderstood what I felt. So, I'll say: In my own
way I love you. We'll have to see if my way and yours will meet-and grow.
Bye™, Clara (Piriz, 1988, p. 246).

0 “Por que quero te ver? Porque quero. Porque também me permito o direito de ser (de vez em quando)
compulsiva. Estou bem, tenho um bom emprego, uma boa vida social, um relacionamento sereno e
reconfortante, as meninas estdo crescendo sem problemas. Entdo por que criar problemas para mim? Por que nio
deixar as coisas como estdo? Porque quero te ver. Porque me sentiria terrivelmente frustrado por ndo te ver,
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O trecho final da carta demonstra um momento de profunda vulnerabilidade,
honestidade e esperanca, a0 mesmo tempo em que reafirma sua autonomia e sua determinagao
em buscar respostas para as duvidas que ainda pairam sobre sua relacdo com o marido apos
tanto tempo separados. A decisdo de vé-lo ndo parte apenas de um desejo impulsivo, mas de
uma necessidade emocional e ética de revisitar o que ambos significaram um para o outro e de
descobrir se ainda existe um futuro compartilhado.

A declaragdo “Porque quero uma segunda chance” ¢ especialmente significativa. Ela
simboliza o desejo de reconstruir uma relacao interrompida pelas forgas da repressao e do
exilio, bem como a recusa de permitir que essas for¢as continuem definindo suas vidas e
decisdes. Clara deixa claro que o destino da relacdo ndo pode ser determinado pelo tempo,
pela distancia ou pela interferéncia de terceiros, como os militares que marcaram sua
separacao. Essa decisdo, como ela afirma, pertence exclusivamente a eles dois.

Além disso, o trecho reflete a maturidade emocional de Clara, que reconhece que o
amor nio é suficiente por si so para sustentar uma relagdo. Sua declaragio: “A minha maneira,
eu amo voce” evidencia uma compreensao realista de que amar nao significa necessariamente
garantir que seus caminhos se alinhem. Esse reconhecimento abre espaco para uma
exploragcdo mais honesta e genuina da possibilidade de reconexao.

Outro ponto marcante ¢ a coragem de Clara em confrontar suas proprias contradicdes.
Ela admite que sua vida esta estavel e confortavel, com um bom trabalho, um circulo social
solido e um relacionamento sereno, mas ainda assim sente a necessidade de revisitar o
passado e buscar algo que, mesmo incerto, parece essencial para sua completude. Isso reflete
o peso da memoria, do amor e do desejo de reescrever capitulos interrompidos.

Por fim, o trecho também revela a for¢a de Clara como uma mulher que, apesar das
cicatrizes do exilio e das dificuldades vividas, ndo se deixa definir pelas circunstancias. Sua
vontade de dar uma segunda chance a relacdo nao ¢ um ato de fragilidade, e sim uma
demonstracdo de coragem e de sua capacidade de enfrentar o desconhecido, valorizando tanto
o passado quanto as possibilidades do futuro. Clara emerge como uma figura que, mesmo
carregando as marcas de um contexto historico traumatico, insiste em reivindicar o direito de

decidir seu proprio destino, com autenticidade, amor e liberdade.

porque seria uma falta de respeito por vocé, por mim, pelo que fomos, pelo que somos e talvez pelo que
possamos set... Porque quero uma segunda chance. Porque somente vocé e eu podemos decidir se dara certo ou
nio. Essa decisdo ndo ¢ para o tempo, nem para a distdncia, muito menos para os militares tomarem. E nossa.
(...) Ao telefone achei dificil dizer que te amo, com medo de que vocé interpretasse mal o que sentia. Entdo,
direi: A minha maneira, eu te amo. Teremos que ver se a minha maneira ¢ a sua se encontrario e crescero. /
Adeus”. (Tradugdo nossa)
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Esses testemunhos sdo uma forma de memoria viva, que desafiam a tentativa dos
regimes militares de apagar suas histdrias e identidades. Através da narrativa, as mulheres
registram suas experiéncias de exilio e a violéncia estatal, buscando denunciar as atrocidades
cometidas e garantir que elas ndo sejam esquecidas. Em seus depoimentos, encontramos
relatos de vidas interrompidas, familias desfeitas e lutas politicas transformadas em exilio
forcado. No entanto, a0 mesmo tempo, percebemos uma grande forca de resisténcia, uma
resiliéncia que atravessa as barreiras geograficas e emocionais.

O livro também mostra que, ao compartilhar seus testemunhos, essas mulheres estdo,
na verdade, fortalecendo umas as outras. O ato de falar sobre suas experiéncias cria uma rede
de solidariedade entre as exiladas, que se apoiam mutuamente na tentativa de manter suas
histérias e memorias vivas. Ao narrar suas vivéncias, elas também se reconstroem,

reafirmando sua identidade e o papel central que tiveram na resisténcia politica.

3.3 Memorias das mulheres do exilio: reconstruindo a historia coletiva

Memorias das mulheres do exilio: Depoimentos (1980) ¢ um livro que se concentra
exclusivamente em depoimentos, fornecidos na forma de entrevistas, de mulheres brasileiras
que enfrentaram o exilio durante a ditadura militar. Ao contrario de outras obras que podem
incluir diferentes formatos de escrita, como cartas, este livro se destaca pela for¢ca dos
testemunhos orais e transcritos, em que as experiéncias dessas mulheres sdo narradas de
forma direta, enfatizando o impacto pessoal e politico do desterro.

Os depoimentos presentes no livro revelam as complexidades da experiéncia do exilio,
que ¢ descrito ndo apenas como um deslocamento fisico, mas também como uma separagao
forcada de suas identidades, culturas e redes de apoio. As narradoras compartilham relatos
sobre, no Brasil, a repressao, o medo, as prisdes e o rompimento abrupto de suas vidas devido
a perseguicdo politica, e como o exilio se tornou tanto uma fuga da violéncia estatal quanto
um espago de luta continua.

Esses testemunhos oferecem uma perspectiva profundamente pessoal sobre as
multiplas formas de resisténcia feminina. As mulheres, muitas delas envolvidas em atividades
politicas ou com lagos familiares com presos e desaparecidos politicos, contam suas historias
de sofrimento e de resiliéncia. Elas relatam como, mesmo distantes de suas familias e de seu
pais, continuaram a atuar politicamente, criando redes de solidariedade entre exiladas e
exilados, engajando-se em movimentos internacionais de direitos humanos e utilizando suas

experiéncias para denunciar as atrocidades cometidas pela ditadura no Brasil.
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A resisténcia dessas mulheres, portanto, € retratada como uma luta continua, que nao
se encerrou com a saida do Brasil. Os testemunhos mostram como o exilio forcou as mulheres
a reconstruirem a vida em terras estrangeiras, muitas vezes em condigdes de isolamento e
muita adversidade. Contudo, o exilio também ¢ visto como um espago de reinven¢ao, onde
essas mulheres se fortaleceram através da solidariedade mutua e da construcdo de novas
formas de atuagdo politica e cultural. A maioria delas, como se vera adiante, estabeleceu-se
em Paris e em Lisboa, bem como em Santiago do Chile (antes do golpe do general Pinochet) e
em cidades da Italia, da Suécia e dos EUA.

Os depoimentos sdo essenciais para a preservacdo da memoria coletiva das mulheres
que resistiram a ditadura militar. Cada relato individual contribui para a constru¢do de uma
narrativa mais ampla sobre a opressdo e as formas de sobrevivéncia e resisténcia. Por meio
desses testemunhos, o livro reflete o esforco das mulheres em garantir que suas historias nao
sejam esquecidas e que as geracdes futuras conhecam as realidades do exilio e da repressao.

O livro também sublinha como a memoria dessas mulheres €, em si, um ato de
resisténcia. Ao compartilhar suas historias, elas desafiam o silenciamento imposto tanto pelos
regimes ditatoriais quanto pelo patriarcado, que frequentemente marginalizou as experiéncias
femininas nas narrativas historicas. Seus depoimentos tornam-se uma forma de reivindicar
espaco na historia oficial, mostrando que, embora exiladas, essas mulheres desempenharam

um papel crucial na luta contra a opressao.

Paz e Terra

MEMORIAS DO EXILIO
ublume 11

Figura 5: Capa do livro Memorias das mulheres do exilio
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Publicado em 1980 pela editora Paz e Terra, Memorias das Mulheres do Exilio retine
os relatos de brasileiras forcadas a deixar o pais durante a ditadura militar. Organizado por
Albertina de Oliveira Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola e Valentina
da Rocha Lima, o livro oferece um olhar singular sobre a experiéncia do exilio sob a
perspectiva feminina.

E importante destacar que este ¢ o segundo volume da série “Memorias do exilio”.
Enquanto o primeiro livro se concentrou nos relatos de homens exilados, este segundo volume
traz para o centro do debate as experiéncias das mulheres. A capa, com a inscri¢ao “das
mulheres” em destaque, enfatiza essa mudanga de perspectiva e a importancia de dar voz as
mulheres que também foram marcadas pelo exilio.

Dividido em sete partes, o livro, de leitura acessivel e cativante, € uma transcrigdo de
entrevistas realizadas com mulheres que viveram o exilio em diferentes contextos. A
Introducdo, intitulada “Memorias de um livro”, fornece uma visdo detalhada sobre o projeto,
apresentando suas motivagdes, objetivos e metodologia. Essa se¢do inicial também organiza o
contetido em seis divisdes, que facilitam a contextualizagdo histdrica, politica e pessoal das
experiéncias narradas pelas entrevistadas.

A primeira trata de explicar o porqué de um livro de mulheres, chegando a seguinte
conclusdo:

As mulheres, como todos aqueles que nunca foram reconhecidos pela
historiografia, ndo tém a sua historia registrada. Disso decorre que o arrolar
dos testemunhos do presente sobre o presente, das historias de vida, da
tradicdo oral, seja um esforco de reconstituicdo, assim como uma tentativa de
dar livre curso a nossa imaginagdo ¢ a nossa criatividade, de dar
instrumentos para o dominio do futuro. (...) E porque a libertagdo de
qualquer grupo oprimido passa pela apropriagao da sua Historia, em busca
da sua identidade social, mais uma razao para um livro s6 de mulheres, sem
ser um livro s6 sobre mulheres ou s6 para mulheres (Costa et al., 1980, p.
17-18).

J4

Ou seja, a escolha por um livro “s6 de mulheres” ¢ profundamente significativa. Nao
se trata de restringir o publico ou de isolar o tema, mas de centralizar as vozes femininas
como protagonistas de suas proprias narrativas. O objetivo ndo € produzir um relato
exclusivamente sobre mulheres ou para mulheres, mas destacar as dimensdes universais
presentes em suas experiéncias, ressignificando a maneira como entendemos as relagdes de
poder, identidade e resisténcia.

Além disso, a citagdo aborda um aspecto fundamental das lutas por emancipagdo: a
compreensdo de que a libertacdo estd intimamente ligada ao dominio da prépria historia. Ao

registrar e valorizar as historias de mulheres, o livro transcende o papel de um simples relato e
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se torna um manifesto politico e cultural, reafirmando a importancia da memoria como base
para a construcdo de um futuro mais igualitdrio. Nesse sentido, a obra se torna uma
ferramenta poderosa para romper com o silenciamento historico e afirmar o papel ativo das
mulheres na constru¢do de uma sociedade mais justa.

A segunda trata das mulheres exiladas e a defesa em deixé-las falar sobre o exilio,
pois, todas elas sdo “protagonistas de exilios diferentes, todas protagonistas do fato exilio”
(Costa et al., 1980, p. 20). J4 na terceira, vemos como o material recolhido foi tratado e
catalogado, sendo mais de duas mil paginas, e gerando um livro de quatrocentos ¢ quarenta. A
quarta ja € sobre os capitulos e como se organizam. Na quinta temos um convite a reflexdo
espaco x tempo que serd mais profundamente abordado quando falarmos do poema “Orizonte
Brasileiro”, que ¢ a “presenca do passado no futuro” (Costa et al., 1980, p. 28). Por fim, na
sexta, e Ultima divisdo, o tema tratado ¢ a saudade, afinal, quem muda de um lugar para outro
sempre deixa uma parte de si para tras.

Um detalhe interessante e curioso ¢ que, enquanto este trabalho estava em processo de
escrita, a professora e critica Euridice Figueiredo escreveu um capitulo em Mulheres contra a
ditadura: escrever é (também) uma forma de resisténcia (2024), no qual analisa com
profundidade o impacto de Memodrias das mulheres do exilio. Figueiredo destaca a
importancia da escrita como ferramenta de resisténcia e de preservacao da memoria coletiva
em tempos de repressdo, mencionando nomes como Leta de Souza, Thereza Rabélo, Emilia
Viotti da Costa e Damaris de Oliveira Lucena, entre outras mulheres cujos testemunhos
compdem o livro. Essas narrativas revelam os impactos do exilio na vida das mulheres e suas
estratégias de sobrevivéncia, bem como sua resiliéncia e a forma como reconstruiram suas
identidades em meio ao deslocamento forgado.

Voltando nosso olhar para os testemunhos, o livro ja comega com uma frase

emblematica de Maricota da Silva:

EU ACHO QUE eu nunca estaria aqui se ndo fosse mulher. Estou aqui
porque estou acompanhando marido, entdo, ha realmente a tal condi¢do de
esposa, € como esposa, de acordo inclusive com a religido, tenho que
acompanhar o marido onde ele estiver. Acredito nisso, ainda hoje, por mais
ridiculo que possa parecer... Favas contadas, eu hoje faria exatamente a
mesma coisa porque, primeiro que tudo, sei que ele ndo cometeu crime
algum, em nenhum nivel. (...) Hum... se amanha o meu marido for para a...
Noruega, eu vou. Posso ir com uma barreira de critica muito maior, posso ir
achando que, enfim, eu tinha conseguido reconstruir um mundo, que estava
fazendo finalmente, depois de tantos anos, coisas interessantes, coisas que
me agradavam, e que vou ter que refazer tudo outra vez. Mas como continuo
ligada pelos sagrados lagos do casamento... e isso ¢ mais forte que acreditar...
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¢ uma coisa que faz parte, digamos assim, do meu inconsciente. E uma coisa
que me foi dita tantas vezes que eu creio nisso... entdo eu vou (Silva apud
Costa et al., 1980, p. 33, grifo das autoras).

O relato apresentado expressa uma reflexdo profundamente enraizada nas dindmicas
de género e nas construcdes sociais que moldam as identidades e escolhas das mulheres.
Maricota reconhece que sua condicdo de exilada estd intrinsecamente ligada ao papel que lhe
foi atribuido culturalmente como esposa, evidenciando como as normas sociais podem ser
internalizadas ao ponto de determinarem decisoes de vida.

Ao mencionar que acompanharia o marido para qualquer lugar, mesmo que isso
significasse abrir mao de sua reconstrugdo pessoal e de projetos que finalmente a satisfazem,
o testemunho reflete uma tensdo entre a autonomia individual e as obriga¢des impostas pelo
matrimonio. Essa dualidade expde a forca das convengdes sociais e religiosas que, ao longo
do tempo, perpetuaram a ideia de que o papel da mulher € seguir o marido,
independentemente das circunstancias.

O tom reflexivo do texto, no entanto, também aponta para uma autocritica, em que
Maricota reconhece que esse padrdo comportamental ¢ produto de uma construgao
inconsciente, resultado de repetidas mensagens culturais e familiares que moldaram suas
crengas. Ainda assim, ela revela uma aceitagdo quase resignada, um tipo de conformidade que
¢, a0 mesmo tempo, racionalizada e emotiva. Isso demonstra como o contexto historico e
cultural ndo apenas influencia as agdes das mulheres, mas também modela sua visdo de
mundo.

Por outro lado, o relato abre espago para uma analise critica das estruturas de opressao
e dos sacrificios exigidos das mulheres em situagdes de exilio ou deslocamento. A
naturalizacdo do papel de esposa, mesmo frente ao sacrificio pessoal, ¢ um reflexo de como os
regimes autoritarios impactaram ndo apenas a esfera politica, mas as dinamicas familiares e
de género também. Em contextos de exilio, onde a reconstru¢do da identidade € um processo
arduo, as mulheres frequentemente se encontram divididas entre a lealdade a familia e a busca
por sua propria emancipacao.

Ja Zuleika Alambert conta que, desde muito cedo, esteve ligada a politica, porém
mesmo estando em uma familia que lutava por preceitos de liberdade e igualdade, o
patriarcalismo tentava impedi-la de ser e fazer o que ela queria, contudo, a resisténcia estava

cm SCu sanguc:
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Eu era muito reprimida em casa, 0 que me causava uma terrivel revolta.
Desde muito cedo comparava o grau de liberdade que tinham meus irmaos,
que podiam chegar em casa depois das dez, quando eu tinha que voltar as
oito. Me violentava o fato de meu pai ndo me deixar trabalhar de jeito
nenhum! Eu dava aulas para criangas as escondidas. Nao tinha quadro-negro,
escrevia entdo numa folha de zinco. Mas eu ganhava dinheiro, queria ter a
minha independéncia. Sentia que tinha asas e queria voar... (Alambert apud
Costa et al., 1980, p. 51).

Seu relato revela um processo de contestagdo e busca por autonomia dentro de um
contexto profundamente marcado pelas desigualdades de género. Zuleika expressa, desde
cedo, uma consciéncia critica em relacdo as restrigdes impostas a ela enquanto mulher,
evidenciando a tensdo entre as normas patriarcais € o desejo de liberdade individual.

A comparag¢dao com os irmaos ilustra de forma clara a assimetria de liberdade dentro
do nucleo familiar, uma realidade que transcende o espaco privado e reflete a estrutura social
da época. O controle sobre os hordarios, as proibi¢des e a negagdo de direitos basicos, como o
de trabalhar, reforcam a posicao de subordinacdo feminina, moldada por expectativas de
género que limitavam o desenvolvimento das mulheres em nome de uma suposta protegao.

Apesar disso, ela manifesta uma forte resisténcia e criatividade ao driblar as
imposi¢coes do pai. O ato de dar aulas as escondidas, utilizando uma folha de zinco como
substituto do quadro-negro, ¢ emblematico de uma postura resiliente e determinada, que
desafia as restri¢cdes e reivindica uma identidade autonoma. Esse gesto, por mais simples que
possa parecer, carrega um significado politico e simbolico, pois representa uma luta por
independéncia financeira e, mais amplamente, por emancipagao.

O uso da metafora “sentia que tinha asas e queria voar” ressalta o conflito interno entre
o desejo de romper com as barreiras impostas e as limitagdes concretas impostas pela
estrutura familiar e social. Esse anseio de liberdade ¢ um reflexo de uma subjetividade que
ndo aceita passivamente as normas, mas as questiona e as enfrenta, mesmo em condic¢des
adversas.

O testemunho dela se insere em uma narrativa maior de resisténcia feminina,
particularmente relevante no contexto de regimes autoritdrios e sociedades patriarcais. Ele
mostra como a busca por autonomia das mulheres esta frequentemente marcada por atos de
coragem cotidianos, que muitas vezes sdo invisibilizados, mas que constituem passos
significativos rumo a liberdade individual e coletiva. Além disso, convida a reflexdo sobre as
mudancas geracionais e sobre o quanto ainda resta a ser conquistado para garantir a igualdade

de oportunidades e direitos entre homens e mulheres.
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Mesmo com a resisténcia, resiliéncia e a luta para desapegar velhos habitos incutidos

no inconsciente coletivo pelo patriarcalismo estrutural, ela ainda relata que

Uma outra questdo que estou vivendo agora ¢ a da autonomia da mulher
como ser humano. Sou independente economicamente, com a minha vida
publica feita, no entanto... vocé€ gosta da musica que o seu homem gosta,
aprecia os filmes que lhe agradam, sdo concessdes quase que inconscientes.
Mesmo que o outro ndo exija isto, vocé perde a sua autonomia em
determinadas coisas. Hoje posso ter bem uma idéia [sic] de como ¢
importante, ¢ fundamental esta luta pela autonomia, pelo seu ser proprio, de
vocé ser vocé (Alambert apud Costa et al., 1980, p. 65).

A ideia de “gostar da musica que o seu homem gosta” ou “apreciar os filmes que lhe
agradam” ilustra como as mulheres, ainda que livres de dependéncias materiais, podem
experimentar uma perda de autonomia emocional ou cultural. Esse processo, em muitos casos,
ndo resulta de imposi¢des externas, mas de padrdes internalizados, construidos ao longo de
uma vida marcada por normas sociais que associam a identidade feminina a adaptagdo e a
condescendéncia. Isso mostra como o patriarcado opera também em um nivel psicologico,
moldando comportamentos e valores de maneira sutil e persistente.

O reconhecimento dessa dindmica é um passo essencial na luta por uma autonomia
que vai além da esfera econdmica ou publica. Ser “voc€ mesma”, como expresso no relato,
implica uma desconstrugdo dos padroes de comportamento que normalizam a subordinagao
emocional e cultural. Isso requer um esfor¢o pessoal e um debate coletivo sobre os modos
pelos quais as mulheres sdo socializadas para se moldar as expectativas alheias, muitas vezes
a custa de seus proprios desejos e interesses.

O tema de maternidade ¢ algo marcante na fala de Maria do Carmo Brito — ela conta
que fez dois abortos, por motivos politicos e por medo de ser presa novamente e sofrer os tao
temidos abusos durante as sessdes de tortura, antes de decidir, na terceira gravidez, manter o

bebé independente do que acontecesse.

Na Argélia fiquei gravida uma primeira vez, e nos consideramos que era
necessario abortar por razdes politicas, por causa da volta ao Brasil, que
naquela época era iminente. Tive que ir & Suica fazer o aborto porque na
Argélia isso poderia nos criar problemas politicos muito graves, era ilegal,
podia dar expulsdo, seria incorreto; entdo fui, mas sei que ndo estava
convencida. Fui oprimida, talvez ndo pela relagdo, mais por uma
auto-opressao politica. Mas foi uma decisdo livre, né? No Chile fiz outro
aborto em condi¢des muito desagradaveis, sozinha, sem ninguém saber,
porque naquela altura achei que eu é que ndo queria... € ndo conversei nem
com o pai da crianga, ele soube muitos meses depois e foi muito
desagradavel também. (...) Quando engravidei a terceira vez, falei que ia ter

125



contra ventos e marés... Resolvi ter. A gravidez foi pra mim uma coisa
importantissima. Eu tenho a impressdo de que so ai € que aceitei mesmo a tal
condi¢do feminina como algo que ndo era pior. Quando estive gravida,
simbolizava isso dizendo que a nossa barriga ndo produz s6 coco, coitados
dos homens, produz também gente. Ai descarreguei mesmo todo o
feminismo que tive a vida inteira, que no fundo era uma defesa, em menor
grau contra a situa¢do objetiva minha, mais em relagdo a situagdo de todas
noés. Passava o dia todo a gozar, pobres dos homens, seres tdo pouco
aperfeicoados, imagina que até hoje tém mamas e nunca amamentaram,
suponho que amamentaram numa antiga situagdo, mas agora ndo, e ainda
continuam com esses apéndices inuteis... ¢ na gente, tudo tem fungdo, achei
uma maravilha! A crianga mexia, foi uma coisa maravilhosa, foi mesmo, foi
mesmo! (Brito apud Costa et al., 1980, p. 72).

Os dois abortos mencionados, realizados por motivos politicos ¢ de seguranga,
evidenciam a tensdo entre o desejo pessoal e as circunstancias impostas pela repressao
politica. O primeiro, na Sui¢a, foi tomado sob uma ‘“auto opressdo politica,” como descreve
Maria do Carmo, refletindo como o contexto da luta revolucionaria e o papel das mulheres
nessa luta muitas vezes exigiam sacrificios pessoais profundos. O segundo aborto, feito em
condi¢des adversas no Chile, sublinha a solidao e a vulnerabilidade das mulheres em exilio,
particularmente quando se tratava de questdes tdo intimas e tabu como a interrupcao da
gravidez.

No entanto, ¢ na decisdo de manter a terceira gravidez que Maria encontra um ponto
de virada. Sua fala sobre aceitar a “condicdo feminina” como algo que ndo era inferior, mas
sim potente e transformador, reflete um momento de ressignificagdo de sua identidade como
mulher e como mae. A gravidez se torna, para ela, uma afirmacao de vida e uma reconciliagao
com aspectos de sua feminilidade que antes poderiam ter sido vistos sob uma perspectiva de
vulnerabilidade ou opressao. Essa aceitacao se manifesta de forma quase celebratoria, em que
o corpo feminino ¢ exaltado por sua capacidade de gerar vida, enquanto os homens sao
colocados em uma posi¢ao quase comica por suas “limitacdes bioldgicas”.

Além disso, o relato carrega uma importante dimensdo feminista. Maria do Carmo
transforma sua experiéncia individual em um momento de reflexdo coletiva, desafiando os
papéis de género e a percepgao social do corpo feminino. A gravidez, longe de ser apenas
uma experiéncia biologica, se torna um espaco de resisténcia e empoderamento, no qual ela
“descarrega todo o feminismo” acumulado. Esse empoderamento, porém, ndo apaga as
dificuldades enfrentadas anteriormente, mas as ressignifica como parte de um processo de luta
e autocompreensao.

Ainda sobre a maternidade, ¢ possivel destacar o depoimento de Therezinha Rabélo

que narra a dor de ter seu filho mais velho, Pedro, apelidado carinhosamente de Didi, preso
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pelos militares chilenos que, ao ndo conseguirem localizar o pai do garoto, o levam como uma

forte forma de repressao.

A prisdo do Didi, por exemplo, um menino com entdo dezessete anos que foi
detido porque ndo conseguiram deter o pai, e que ficou 14, no Estadio, sem
nenhuma culpa, me envelheceu de muitos anos. Foi o periodo mais duro de
minha vida, quase como uma ferida fisica: além do drama da prisdo em si, a
sensagdo de impoténcia que a gente tinha, fechados como estdvamos no
refugio das Nagdes Unidas, sem nada poder fazer para liberta-lo. Este
suplicio durou quase trés meses. As vezes, pela noite, eu acordava com as
rajadas de metralhadora que a gente ouvia frequentemente pelas ruas de
Santiago e tinha a impressdo de que era ele que estava sendo fuzilado. Ao
mesmo tempo havia o drama, quase um complexo de culpa, porque nao era
apenas ele que estava na mesma situacdo; eram muitos, milhares de
companheiros que sofriam nas prisdes e nos esconderijos mais remotos o
medo, a angustia, a inseguranga completa. E eu ali, a pensar somente em
meu filho... (Rabélo apud Costa et al., 1980, p. 196-197)

A sensacdo de vulnerabilidade materna, simbolizada pela angustia ao ouvir rajadas de
metralhadora durante a noite, ¢ um retrato cruel do terror estatal que fragmentava vidas e
corroia o senso de seguranca familiar. Essa narrativa nao ¢ isolada, mas parte de uma memoria
coletiva das mulheres que, durante as ditaduras, enfrentaram ndo apenas a violéncia direta,
mas também o fardo psicoldgico de lutar pela sobrevivéncia dos filhos em um contexto de
extrema repressao.

O relato também traz a tona o conflito moral vivido por essas maes exiladas: enquanto
se preocupavam visceralmente com seus filhos, muitas carregavam a culpa por nao
conseguirem ampliar essa preocupagao aos milhares de outros presos e desaparecidos. Essa
tensdo revela a tentativa de conciliar o cuidado individual com a solidariedade coletiva, um
dilema profundamente humano e compreensivel em contextos de opressao.

Um ponto que vale ser ressaltado € o de que o testemunho de Therezinha também esta
presente no livro Didspora: os longos caminhos do exilio (2001), com mais detalhes e uma
carga emocional maior. A entrevista de Rabélo contém os mesmos pontos, mostrando uma
fidedignidade narrativa impressionante, principalmente por haver trechos idénticos em ambos
os livros, como pode ser visto a seguir um exemplo sobre o retorno da familia ao Brasil que

encerra tanto Didspora, quanto Memorias das mulheres do exilio. No primeiro, temos:

Estamos com as malas prontas para nova partida. Agora, nao sera o desafio
de um mundo desconhecido, de uma lingua estranha, de culturas diferentes.
Sera o reencontro com as nossas origens, com 0 Nnosso povo. Mas, mesmo
assim, quinze anos pesam fortemente. Vivemos muita coisa que o Brasil ndo
viveu; muita coisa se passou ali em nossa auséncia. Ha, entre todos os
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exilados, uma expectativa muito nervosa neste momento da volta. Como
encontraremos nossa terra, nossos amigos, nossos parentes? E eles, como
nos encontrardo? Estamos certos, entretanto, de que a festa do reencontro vai
compensar todas as angustias e infortinios da separacdo, que esta agora
chegando ao fim. (...) Nos voltamos sem ¢6dio ou revolta. Se alguma coisa
aprendemos nos anos de exilio foi aproveitar o que de bom a vida nos
oferece e deixar o resto, todo o resto, pelas margens do caminho (Rabélo e
Rabélo, 2001, p. 252).

No segundo, de forma quase idéntica, encontramos:

Estamos outra vez com as malas prontas para uma nova partida. Agora ndo
sera o desafio de um mundo desconhecido, de uma lingua estranha, de
culturas diferentes. Serd o reencontro com as nossas origens, com 0 Nosso
povo, com 0 meio em que nascemos € nos criamos. Mas mesmo assim
quinze anos pesam fortemente. NOs vivemos muita coisa que o Brasil ndo
viveu; muita coisa se passou la sem que a gente tivesse vivido. Ha, entre
todos os exilados, uma expectativa muito profunda neste momento da volta.
Como encontraremos nossa terra, nossos amigos, nossos parentes? E como
eles nos encontrardo? Mas estamos certos de que a festa do reencontro vai
compensar todos os sofrimentos, angustias e saudades desta separacdo tdo
longa. (...) Noés voltamos sem o6dio nem traumatismos. Se alguma coisa
aprendemos nestes anos de exilio, foi aproveitar o que de bom a vida nos
oferece e deixar o resto pelas margens do caminho (Rabélo apud Costa et al.,
1980, p. 199).

Ambos os fragmentos narram a mesma inquietacdo sobre como se dard o reencontro com a
terra natal, os amigos e os familiares, deixando evidente que o tempo de afastamento ndo apenas
marcou os que partiram, mas também modificou o contexto do pais deixado para tras. O retorno ndo é
apenas fisico, ele envolve um complexo processo emocional e psicoldgico, em que sentimentos de
esperanga ¢ ansiedade se misturam. Thereza enfatizam a importancia do “recomego” desprovido de
rancor, apresentando uma mensagem conciliatéria, em que as licdes do exilio — aproveitamento das
experiéncias positivas e resiliéncia ganham centralidade.

Essa perspectiva ressalta a busca por reconstrugdo pessoal e coletiva, um aspecto
frequentemente presente nos testemunhos de exiladas, o que reforca a universalidade da experiéncia do
exilio, marcada pela ruptura e pelo desejo incessante de pertencimento. Embora cada exilio seja nico,
ha elementos comuns que unem os relatos: a dor da separacdo, a aprendizagem durante a vivéncia em
terras estrangeiras e a esperanga de reencontro sem ressentimentos.

Além disso, ambos os trechos revelam uma reflexdo sobre o tempo: enquanto o exilio parece
congelar os afetos e criar uma lacuna temporal na vida dos exilados, o pais segue em transformacgao.
Essa dissonéncia temporal contribui para a ansiedade e inseguranga em relagdo ao retorno, uma
tematica recorrente nas narrativas de exilados em diversas partes do mundo. Por fim, a escolha de um

tom otimista — ainda que permeado de duvidas e receios — sublinha a capacidade de resiliéncia das
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exiladas e sua intengdo de reintegracdo ao pais de origem, transformando o sofrimento da auséncia em
uma forga propulsora para um novo capitulo de vida.

O ndo pertencimento no regresso, principalmente para aqueles que partem jovens, ¢
outro tema que aparece, desta vez na fala de Fatima Freire Dowbor, filha de Elza e Paulo
Freire:

O que sinto em tudo isso, as vezes pergunto... dentro de mim sei que sou
brasileira, ou seja, culturalmente sou brasileira, mas as vezes digo, sera
mesmo? Eu voltando 14 sou aquilo mesmo? Sera? Nao sei, o meu medo de
voltar pro Brasil ¢ de ver que vocé sai e vocé volta e talvez ndo seja ali o seu
lugar, ¢ de me sentir estrangeira no meu proprio pais. E esse o problema, a
angustia que te da o exilio, toda a inseguranga que te traz, um vazio enorme.
Eu tenho raiz em todos os lados por onde andei, mas no fundo me
surpreendo sempre a me perguntar: onde ¢ que estd a minha raiz? De onde ¢é
que eu sou? Entdo aquela necessidade de voltar pra ver se ¢ dali mesmo que
sou, ¢ a0 mesmo tempo o medo de voltar e saber que néo vai dar, ndo é? Que
j& mudei tanto, j4 me acostumei com tantas outras coisas, com um tipo de
vida tdo diferente que talvez ndo me entrose mais 1. E esse o peso maior que
sinto. Sinto também que € preciso ver até que ponto a pessoa € capaz de
esquecer a realidade que ja foi, que ta 14, que nao € mais a dela. Se vocé ndo
vive uma realidade ela ndo pode ser sua, porque vocé ndo tem uma parte
ativa. E preciso ver até que ponto vocé é capaz de superar tudo isso e tratar
de fazer a vida, de ter uma vida real no pais em que esta, tratar de se engajar
de qualquer jeito, de viver o cotidiano (Dowbor apud Costa et al., 1980, p.
104).

Fatima expressa uma angustia existencial que € caracteristica daqueles que, ao longo
da vida, tiveram que se adaptar a diferentes realidades culturais. O retorno ao Brasil, que
deveria simbolizar uma reconexdo com a origem e uma sensagdo de pertencimento, ¢, para
ela, uma fonte de incerteza e medo. A pergunta “sera mesmo que sou dali?”’ ressoa como uma
reflexdo sobre a desconexdo entre a identidade cultural que ela carrega e a realidade do pais
que deixou para tras. Esse dilema aponta para a transformacao inevitavel que ocorre durante o
exilio: o individuo se adapta as novas culturas e ¢ transformado por elas, criando uma ruptura
com o passado.

O trecho também destaca o impacto psicologico do exilio, especialmente para aqueles
que sairam jovens, quando as no¢des de identidade ainda estdo em formagao. A vivéncia em
contextos estrangeiros traz, por um lado, enriquecimento cultural, mas, por outro, alimenta o
sentimento de desenraizamento. Fatima reconhece que desenvolveu raizes “em todos os lados
por onde andou,” mas essa multiplicidade ndo resolve a questdo fundamental: “de onde é que
eu sou?” Esse questionamento sintetiza o dilema identitario da exilada, que se vé€ presa entre o

passado e o presente, sem um lugar que possa chamar verdadeiramente de seu.
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A fala também aborda a dificuldade de se reintegrar a realidade brasileira apds anos de
afastamento. Fatima teme que o Brasil que ela deixou ja ndo seja 0 mesmo e que ela mesma
tenha mudado tanto que o retorno ndao seja suficiente para restaurar o sentimento de
pertencimento.

No entanto, Fatima também aponta para uma solucdo, ainda que desafiadora: a
necessidade de superar as angustias do passado e construir uma vida real no presente, no pais
em que se estd. Essa postura reflete uma resiliéncia essencial para aqueles que viveram o
exilio, indicando que, embora o sentimento de desenraizamento possa ser persistente, ha
sempre a possibilidade de reconstruir identidades e significados, mesmo em territdrios novos
ou reconfigurados.

Enquanto isso, sua mae, Elza Freire testemunha outro sentimento, o da perda de
pessoas que ela tinha certeza de que nao voltaria mais a ver uma vez que saisse do pais,

trazendo um contraste dos multiplos tipos de dor causada pelo exilio.

QUANDO SAI, senti realmente que nio voltaria mais, de maneira nenhuma.
Talvez isso me tivesse dado um certo corte, ndo pensar mais em volta nem
no que tinha deixado. Viver uma outra vida, diferente que tinha passado.
Talvez o momento mais duro tenha sido esse. O momento em que eu sai,
deixando o meu pai com minha mae, sabendo que ndo teria mais
oportunidade de vé-los e realmente cortando tudo para enfrentar uma nova
vida sem dar a mim mesma o direito de pensar na que havia deixado. Era
como se tivesse tido a coragem de dizer: ndo existe daqui pra ca (Freire apud
Costa et al., 1980, p. 200, grifo das autoras).

O testemunho de Elza Freire traz a tona um aspecto singular e doloroso do exilio: a
necessidade de romper com o passado, muitas vezes de forma definitiva, para enfrentar uma
nova realidade. Sua narrativa reflete o sentimento de perda irreparavel, especialmente no que
diz respeito as relacdes familiares que foram deixadas para tras. Ao sair do pais, Elza sabia
que ndo teria mais a oportunidade de ver seus pais, o que representa um tipo de despedida que
transcende o fisico e se torna profundamente emocional e existencial.

Essa ruptura ¢ apresentada como uma decis@o consciente de “ndo pensar mais em volta
nem no que tinha deixado”, um mecanismo de defesa necessario para sobreviver a nova vida
que o exilio impode. A decisao de “cortar tudo” demonstra a for¢ga emocional requerida para
lidar com uma situacao tdo adversa, evidenciando o peso dessa escolha.

O contraste entre o relato de Elza e o de sua filha Fatima ilustra a multiplicidade de
experiéncias do exilio. Enquanto Fatima lida com a sensagao de desenraizamento e o medo de

ndo pertencer mais ao lugar de origem, Elza enfrenta a dor de uma despedida definitiva,
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deixar os pais e saber que ndo mais os veria em vida. Esses diferentes tipos de sofrimento
revelam que o exilio ndo ¢ uma experi€éncia homogénea, mas sim um fendmeno marcado por
nuances que variam de acordo com a perspectiva, a idade, e as circunstancias individuais.

O ato de “ndo dar a mim mesma o direito de pensar na que havia deixado” também
aponta para a complexa relacdo entre memoria e sobrevivéncia no contexto do exilio. Elza
opta por um esquecimento deliberado, ndo como uma negacdo do passado, mas como uma
forma de se proteger das dores que esse passado inevitavelmente traz.

Ja Eny conta um pouco da dificuldade em aprender um novo idioma no exilio por

conta de um problema de satde:

[...] logo que cheguei aqui ndo tive oportunidade de estudar, tive que ser
imediatamente internada porque o meu problema da vista era muito grave e
nao pude fazer nenhum cursinho nem coisa pelo estilo. Cada seis meses fago
uma aplicacdo de laser pra fortalecer a retina [...] (Eny apud Costa et al.,
1980, p. 221).

A saude debilitada ndo apenas limitou sua capacidade de estudar e aprender a lingua
local, mas a colocou em uma situagao de vulnerabilidade extra. A necessidade de tratamentos
frequentes, como as aplicagdes de laser e o uso de medicagdes, adicionou uma camada de
complexidade a sua adaptagdo. Essa realidade contrasta com a expectativa de que o exilio
deve ser um momento de recomeco e constru¢do, mostrando que, para muitas pessoas, ¢ um
periodo de luta constante para sobreviver e se ajustar.

Eny demonstra resiliéncia ao lidar com as limitagdes impostas pela sua condigdo de
saude. Apesar das dificuldades, o relato traz uma nota de esperanga, expressa na melhoria
gradual de sua visdo e na redu¢do das aplicagdes de tratamento. Essa melhoria fisica parece
carregar um simbolismo mais amplo: a possibilidade de recuperagdo e adaptagdo mesmo
diante de condi¢des adversas.

O trecho também nos leva a refletir sobre a intersecao entre o corpo e a experiéncia do
exilio. Enquanto o exilio ¢ frequentemente associado a questdes emocionais e politicas, o
impacto no corpo, como mostrado por Eny, ¢ uma dimensao igualmente importante. O corpo,
nesse caso, torna-se um campo de batalha, carregando as marcas das condigdes de saude
preexistentes e também das exigéncias de uma nova realidade que demanda esforco fisico e
mental constante.

Célia, uma mulher negra, conta como foi sua primeira experiéncia ao voltar ao Brasil,
bem como o que passou ao tentar conseguir um emprego, mesmo tendo mestrado na Franca,

ela sofreu discriminagio e teve que se mudar para um pais na Africa para poder trabalhar.
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O MEU SONHO ERA VOLTAR. Eu queria voltar porque morria de
saudades, de todo mundo, da familia. No meu pais ¢ que ¢ melhor. Achava
que voltando com o mestrado da Franca seria outra coisa, ia ser vista com
outros olhos, teria facilidade de emprego. Dei de cara com uma realidade que
era bem outra. Como ¢ que pude ter tanta ilusdo, idealizar tanto as coisas? A
minha chegada no Rio de Janeiro foi triunfal, por uma coincidéncia muito
grande encontrei no aeroporto o cara que mais tinha me torturado. A minha
vontade era pegar o avido e vir embora de novo (Célia apud Costa et al.,
1980, p. 255, grifo das autoras).

O testemunho de Célia revela as camadas profundas de frustragdo, discriminagao e
desilusdo que marcaram sua tentativa de retorno ao Brasil apds o exilio. A principio, sua visao
idealizada do pais — de um lugar onde poderia recomegar com dignidade, armada com um
mestrado conquistado na Franca — foi rapidamente confrontada por uma realidade que
reafirmava as estruturas de exclusao e racismo que ela esperava superar.

A discriminagdo enfrentada por Célia, mesmo com uma qualificagdo académica de
prestigio, escancara a interse¢cdo entre racismo e misoginia no mercado de trabalho brasileiro.
Sua narrativa revela como o racismo estrutural ndo se limita a aspectos econdOmicos ou
sociais, mas se manifesta de maneira explicita na desvalorizagdo de profissionais negros,
independentemente de suas competéncias. Essa experiéncia demonstra como a trajetoria das
exiladas ndo termina com o retorno a patria, mas se desdobra em uma nova série de desafios,
muitas vezes ligados as mesmas opressoes que os levaram ao exilio.

O testemunho também evidencia o impacto psicoldogico dessa experiéncia,
especialmente no reencontro inesperado com o torturador no aeroporto. Esse encontro nao
apenas reaviva o trauma da persegui¢do politica, como também simboliza a permanéncia de
um sistema que, ao nao responsabilizar seus agentes de repressdo, perpetua o sentimento de
inseguranca e vulnerabilidade entre aqueles que foram alvo da violéncia. A vontade imediata
de partir novamente ilustra o quanto o exilio ndo ¢ somente uma questdo de deslocamento
geografico, mas também emocional, marcado pela constante sensagcdo de ndo pertencimento.

A fala de Célia reforga a necessidade de repensar o Brasil enquanto espago de
inclusdo. Seu sonho de voltar ao pais como uma mulher empoderada, com uma bagagem
académica e cultural enriquecida pelo exilio, foi frustrado por estruturas de exclusao que
permanecem intactas.

Ja Ana Maria relata sobre a solidao constante que sentia, mesmo estando cercada dos

companheiros, esse era, para ela, o pior sentimento, tendo em vista que o préprio medo ja ndo
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fazia mais parte do que ela sentia, “talvez por mecanismos psicoldgicos eu ja nem tivesse

medo”.

A coisa que mais me pesava era a soliddo, mas uma soliddo total, ndo so
porque ficava horas, muitos dias sem falar absolutamente com ninguém, mas
também porque tinha que falar o minimo possivel com a maioria das
pessoas. Mesmo com os companheiros, eu ndo podia falar da minha vida
pessoal, pelo menos achava que nao devia. E cada vez ia sendo mais afastada
do meu passado [...] (Ana Maria apud Costa et al., 1980, p. 294).

A soliddo, nesse contexto, ¢ uma imposi¢ao das circunstancias. A falta de liberdade
para se conectar profundamente com outros individuos cria um distanciamento progressivo da
propria esséncia, resultando em uma sensagdo de desconexdo com o proprio passado. Esse
afastamento ¢ simbolico da experiéncia do exilio como um todo: estar longe do lugar de
origem €, de certa forma, também estar longe de si mesmo. A perda de vinculos ¢ uma forma
de deslocamento interno que se soma ao deslocamento fisico.

Ana Maria também menciona que o medo, um sentimento muitas vezes central em
situacdes de repressdo, ja ndo fazia mais parte de sua vivéncia, possivelmente devido a
mecanismos de defesa psicologicos. Isso sugere que, em certos casos, a solidao pode se tornar
um sentimento mais insuportavel do que o proprio medo, pois o medo, a0 menos, € uma
reacdo ao perigo externo e imediato, enquanto a soliddo ¢ uma angustia constante, uma dor
interna que parece nao ter fim.

A experiéncia descrita por Ana Maria ¢ especialmente significativa porque expde a
fragilidade emocional das exiladas, mesmo daqueles que estavam cercados por companheiros
de luta. O isolamento emocional que ela sentia ressalta como o exilio, além de ser uma
ruptura geografica e politica, ¢ também uma experiéncia de profunda aliena¢do individual.

J& o depoimento de Arlete revela a profundidade do impacto do exilio sobre o
individuo, destacando tanto os aspectos destrutivos quanto os elementos transformadores
dessa experiéncia. Ela descreve o exilio como um “pior castigo”, uma vivéncia que leva a
perda progressiva da identidade e do senso de pertencimento. Estar longe do pais natal
implica um afastamento das raizes culturais, das praticas cotidianas e até mesmo dos sentidos
mais simples, como os cheiros e os ritmos didrios, que constituem uma parte fundamental da

propria identidade.

Ah, o exilio € o pior castigo! Vocé se sente como que atrofiada, pode falar
mas ndo pode agir, entende? Dai a continuidade de fossas, e vocé vai se
desintegrando, desgarrado de uma realidade brasileira - ¢ do fato de ser
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cidaddo brasileiro. Vocé se v€ jogado num mundo que nao escolheu, esta ali
num mundo que aceita s6 a meio termo. O exilio consegue uma coisa:
destruir o individuo. Pois na sua vivéncia vocé vai perdendo as suas coisas, a
sua maneira propria de viver o dia, de passar as horas, de sentir os cheiros,
de ser vocé mesma. (...) Mas apesar dos pesares, creio que o exilio nos fez
mais resistentes, nos da uma capacidade grande de critica e autocritica, nos
situa em relagdo ao passado. Dai que me atrevo a olhar o futuro com muito
otimismo (Arlete apud Costa et al., 1980, p. 311-312).

A sensacdo de estar “atrofiada” que Arlete menciona remete ao sentimento de
impoténcia diante da impossibilidade de agir politicamente no contexto de luta pelo qual
muitas exiladas partiram. No exilio, mesmo que a palavra esteja liberada, a acdo direta ¢
limitada ou invidvel, gerando uma sensacao de frustracdo e uma desconexao com a realidade
brasileira. Esse afastamento for¢a uma ruptura identitaria: quem ¢ exilado ndo ¢ plenamente
aceito no pais que o acolhe, nem pode viver integralmente como cidaddo de seu pais de
origem. Essa dualidade cria um estado de suspensdo, uma existéncia “a meio termo”, como
ela descreve.

No entanto, o testemunho de Arlete também ilumina o lado resiliente do exilio. Apesar
das perdas e do desgaste emocional, ela reconhece que a experiéncia pode levar a uma maior
capacidade de critica e autocritica. Essa ressignificagdio do sofrimento como uma
oportunidade de aprendizado e fortalecimento ¢ um ponto importante de sua narrativa. O
exilio, ao situar o individuo em uma posi¢do de distanciamento fisico € emocional, permite
uma revisao mais ampla do passado e a formulagao de novos horizontes para o futuro.

O otimismo com o qual Arlete encerra seu depoimento ¢ especialmente significativo,
pois reflete a capacidade humana de transformar dor e adversidade em resisténcia e esperanga.
Apesar de descrever o exilio como uma experiéncia profundamente alienante e destrutiva, ela
consegue enxergar uma possibilidade de reconstrucao e de olhar para o futuro com coragem.
Esse equilibrio entre a consciéncia critica das perdas e a esperanga renovada para o que esta
por vir € um exemplo do poder transformador da resiliéncia.

Joana contrasta de maneira poderosa duas experiéncias extremas de repressao e perda
de liberdade: a prisdo e o exilio. Apesar de serem situagdes marcadas por sofrimento e
privacdo, Joana oferece uma perspectiva inesperada ao afirmar que a experiéncia de prisdo
foi, para ela, mais enriquecedora do que o exilio. Essa declaracdo, a primeira vista paradoxal,
revela as nuances emocionais e psicoldgicas das diferentes formas de resisténcia e alienacao

vividas durante periodos de repressao.
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Fiquei presa oito meses, acho que ndo chegou nem a isso, no entanto a
experiéncia de prisao foi muito mais enriquecedora do que a do exilio. Pode
parecer um absurdo o que vou dizer, mas eu me sentia muito mais viva do
que me sinto aqui. Porque na prisdo, mal ou bem, me sentia agindo. No
exilio, a maior parte do tempo me sinto sobrevivendo mesmo, e so. (Joana
apud Costa et al., 1980, p.331).

Na prisdo, Joana destaca a sensacdo de estar “viva” e agindo, mesmo em condic¢des de
extrema vulnerabilidade. Esse sentimento parece estar relacionado a percepcao de que, na
prisdo, sua luta tinha uma clareza de proposito: ela sabia contra quem estava resistindo e
podia identificar o impacto de sua posi¢ao politica, mesmo sob coer¢ao. A prisdo, nesse
sentido, pode ser entendida como um espaco de reafirmacdo de sua identidade politica e de
solidariedade com outros presos, criando um sentido de pertencimento e de continuidade de
sua luta.

Por outro lado, o exilio ¢ descrito como uma experiéncia marcada pela desconexao e
pela passividade. Joana se vé reduzida a “sobrevivéncia”, sem a mesma clareza de proposito
que experimentava na prisdo. O exilio, ao deslocé-la fisicamente de seu contexto de
resisténcia, impde um tipo de morte simbdlica: a perda do territdrio, da lingua, das relagdes e
do engajamento direto com a luta politica. Nesse espago, a sensagdo de viver uma vida
suspensa, sem acdes concretas ou objetivos palpaveis, parece anular a vitalidade que Joana
associava a prisao.

Esse contraste ressalta a dimensao subjetiva das experiéncias de repressdo. Enquanto o
encarceramento ¢ uma forma direta e visivel de violéncia, o exilio opera de maneira mais
sutil, desintegrando lentamente a identidade, o senso de pertencimento e a conexdo com a
realidade de origem. A fala de Joana expde o exilio como um processo de sobrevivéncia em
que, frequentemente, o individuo sente que perdeu o controle sobre sua vida e sua luta,
vivendo em um estado de limbo emocional e politico.

A questdo do medo do retorno estd bem presente no testemunho de Maria Valderez
Coelho da Paz. Para ela, o retorno ndo se limita a um deslocamento fisico ou geografico, mas
envolve uma dimensdo emocional, psicoldgica e simbolica, carregada de contradigcdes. A
memoria do exilio se entrelaga com a memoria do pais de origem e com a transformacao

pessoal vivida ao longo do tempo, o que torna o retorno tanto um desejo quanto um temor.

Quando se fala em memorias do exilio, estaria implicita uma volta.... pensar
em voltar para o Brasil... ¢ claro que tenho vontade de ir, penso... mas as

vezes tenho medo. E um pensar muito dividido. Para mim € uma coisa
enorme, maravilhosa e terrivel. Essa volta que ¢ e ndo ¢é geografica, e que
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pode se dar de tantas maneiras diferentes... (Paz apud Costa et al., 1980, p.
351).

Ao mencionar que “essa volta que ¢ e ndo ¢ geografica”, Maria Valderez sugere que o
exilio cria uma desconexdo com o territorio natal e também com uma versao de si mesma que
existia antes de partir. O retorno, nesse sentido, ¢ um processo de reconstrucdo e de confronto
com mudancas que podem ser tanto internas quanto externas. A pessoa que retorna nao ¢ mais
a mesma que partiu, assim como o pais para o qual volta também mudou, seja politicamente,
culturalmente ou em termos de relacdes interpessoais.

A “coisa enorme, maravilhosa e terrivel” que Maria Valderez descreve encapsula as
emocdes conflitantes que o retorno desperta. Por um lado, ha o desejo de reencontrar o
familiar, o conhecido, e de se reconectar com a cultura, as raizes e as pessoas que foram
deixadas. Por outro lado, hd o medo da desilusdo, de ndo ser mais capaz de se reconhecer no
lugar de origem ou de ndo ser reconhecida por ele. O exilio ndo apenas distancia fisicamente,
ele também altera a percep¢do de pertencimento, o que pode gerar uma sensagdo de
estranhamento ao retornar.

Além disso, a fala de Maria Valderez ilustra como o exilio transforma o conceito de lar
em algo fragmentado e fluido. A exilada carrega pedacos de diferentes lugares, culturas e
experiéncias, o que pode dificultar a reintegragdo em um unico territorio ou identidade. Esse
“pensar dividido” sobre o retorno reflete a luta interna entre a vontade de reviver a conexao
com o passado ¢ o medo de enfrentar as rupturas irreparaveis que o tempo ¢ a distancia
criaram.

O tltimo trecho aqui abordado serd o de Emilia Viotti da Costa, que revela a
sobrecarga emocional e pratica enfrentada por mulheres exiladas que se encontram sozinhas
com seus filhos em um ambiente completamente novo e desafiador. A experiéncia do exilio,
que j& ¢ marcada por perdas, rupturas e recomecos, torna-se ainda mais ardua para mulheres
que carregam a responsabilidade de cuidar de seus filhos enquanto enfrentam os proprios

desafios de adaptacao.

Se a situacdo da mulher ¢ dificil no seu pais de origem, ela fica ainda mais
dificil quando a mulher vai para o exilio sozinha com duas criangas. Ai vocé
ndo ¢ s6 um profissional em luta com um mundo inteiro novo, mas ¢ também
a mae que tem que ajudar os filhos no dificil processo de adaptagdo a uma
sociedade estranha, para a qual nem ela nem eles estdo preparados. Isso quer
dizer que todos os problemas que vocé tinha anteriormente sao
multiplicados, pelo fato de que vocé estd s6, numa sociedade que ndo
conhece, na qual ndo sabe iniciar seus filhos, onde ndo tem recursos de
espécie alguma e ninguém para ajudar. No Brasil vocé tem os seus amigos, a
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sua familia, os empregados. No exilio tudo isso falta. Vocé esta s6 com os
seus problemas. (Costa apud Costa et al., 1980, p. 404).

Viotti da Costa destaca como a auséncia de uma rede de apoio — composta por
familiares, amigos ou até mesmo estruturas que eram comuns no Brasil, como empregados
domésticos — amplifica as dificuldades da mulher exilada. No exilio, a mulher ndo ¢ apenas
uma profissional que precisa construir uma nova identidade em um ambiente desconhecido;
ela também ¢ mae, e essa dimensdao materna exige um esfor¢o continuo para ajudar os filhos a
se adaptarem a uma sociedade que nem ela mesma entende completamente.

Essa sobrecarga ¢ emblematica do duplo fardo imposto as mulheres, agravado pelo
contexto do exilio. A dificuldade em conciliar a vida profissional, a maternidade e o proprio
processo de adaptacdo reflete as desigualdades de género que se manifestam mesmo em
situagdes extremas como o exilio. Enquanto no Brasil a mulher poderia contar com uma
estrutura minima de apoio, no exterior, essa rede desaparece, expondo a exilada a um
isolamento ainda maior.

A fala de Viotti também aponta para uma dimensdo psicolégica importante: o
sentimento de soliddo. A mulher exilada, além de enfrentar a distancia fisica do pais de
origem, lida com a sensagdo de estar desamparada em um espago onde ndo existem lagos
sociais estabelecidos. Esse isolamento pode gerar inseguranca e intensificar a sensagdo de
vulnerabilidade, especialmente no papel de mae, que exige forca e estabilidade para ajudar os
filhos em um momento de transi¢ao tao significativo.

O livro, bem como o didlogo com ele, encerra com o poema “Orizonte Brasileiro”,
escrito por uma menina de oito anos, filha de exilados. Ela poderia até ndo entender os

porqués do exilio, mas as dimensdes do que era ser exilado estdo presentes na pagina abaixo:
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ORISONTE BRASILEIRO

Poesia de menina de oito anos, filha de exilados.
Paris, dezembro de 1977,

Figura 6: Poema “Orizonte Brasileiro” e sua ilustragdo”!

orisonte brasileiro

Onde esta o garda que guardava a casa?

O operario que trabalhava e ndo ganhava?

O marido que falava do dia cansado agitado?

A mulher que ouvia calada centada?

O que ¢ aquilo o garda cantando brincando?

O homem que trabalha comendo vivendo?

O marido rindo ouvindo?

A mulher falando do dia lindo lindo?

que amor esta nascendo vivendo? (apud Costa et al., 1980, p. 404).

O poema “Orizonte Brasileiro” demonstra, em sua simplicidade e delicadeza, as
profundas contradigdes do exilio e os anseios de uma crianga por um lar que ela idealiza a
partir de fragmentos de memoria, sonhos e esperanca. Apesar da linguagem ingénua e das
eventuais “falhas” gramaticais — que reforcam o carater genuino e infantil da composi¢do —, o

texto revela uma reflexdo sensivel sobre auséncia, transformagao e pertencimento.

! Presente no livio Memdrias das mulheres do exilio, 1980, p. 440.
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Os versos tragam um contraste entre dois mundos: o do Brasil que ficou para tras,
marcado pela repressdo, pelo trabalho exaustivo e pelas relagdes silenciadas, e o de uma
possivel utopia, onde reina a leveza, o riso € a harmonia. A repeti¢do dos papéis sociais — o
guarda, o operario, o marido e a mulher — evidencia tanto uma saudade do cotidiano perdido
quanto um desejo de reimaginar essas figuras sob uma nova perspectiva, em que liberdade e
alegria sejam possiveis.

A presenga do passado e do futuro no poema ¢ marcada por uma tensao entre memoria
e esperanca. O poema nao apenas revisita cenas do cotidiano anterior ao exilio, mas também
projeta um futuro idealizado, no qual as relagdes humanas se transformam. O guarda, o
operario, o marido e a mulher deixam de ocupar os papéis rigidos e opressivos do passado e
passam a se mover em um cendrio onde ha leveza, alegria e reciprocidade.

Esse futuro ideal aparece como uma ruptura com a dureza do passado. O guarda, antes
um simbolo de vigilancia e repressdo, agora canta e brinca. O operario, que antes trabalhava e
ndo ganhava, agora ¢ alguém que trabalha comendo e vivendo, destacando um desejo de
justica e dignidade. Até mesmo as dindmicas de género sdo reimaginadas: o marido, que antes
estava cansado, agitado, agora ri € ouve, enquanto a mulher, antes calada sentada, se expressa
e fala de um dia “lindo lindo”.

A transi¢do do passado opressor para um futuro pleno de possibilidades mostra o papel
da imaginagdo na supera¢ao do trauma do exilio. A crianga que escreveu o poema projeta,
talvez inconscientemente, uma sociedade mais justa e harmoniosa, onde o sofrimento ¢
substituido por felicidade compartilhada. O uso de verbos no gerundio, como cantando,
brincando, vivendo e nascendo também reforca essa ideia de continuidade e transformacao,
como se o futuro estivesse sendo construido no presente.

O poema aponta, ainda, para a capacidade de resiliéncia e criacdo simbolica que
caracteriza a infincia, mesmo em contextos adversos como o exilio. A crianca, em sua
percepcao unica, capta tanto os ecos de uma realidade dura quanto a possibilidade de um
futuro transformado, “nascendo e vivendo”. Ao expressar seu olhar sobre o “orizonte
brasileiro”, ela nos lembra que, mesmo diante da distancia e da perda, ha espaco para a
imaginagao e a esperanga.

Memorias das mulheres do exilio ¢, sem davida, uma obra essencial para a
compreensdo das multiplas dimensdes do exilio de mulheres durante a ditadura militar no
Brasil. Os depoimentos reunidos no livro expdem as dores e perdas enfrentadas por essas
mulheres, bem como ressaltam sua forca, resiliéncia e capacidade de se reinventar diante de

circunstancias adversas.
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A obra revela como o exilio foi vivenciado de forma singular pelas mulheres, sendo
atravessado por questdes de género que amplificaram os desafios impostos. Seja pela dupla
jornada de cuidado com filhos e familia, pela soliddo no enfrentamento de uma cultura
estrangeira ou pela discriminagdo enfrentada ao retornar ao Brasil, essas experiéncias sao
marcadas por camadas de complexidade que tornam suas narrativas ainda mais valiosas.

Além disso, o livro destaca a importincia do testemunho como ferramenta de
preservacao da memoria historica. Ao compartilhar suas histdrias, essas mulheres desafiaram
0 esquecimento e ampliaram o entendimento sobre o impacto das ditaduras na vida das
pessoas comuns.

Por fim, o livro nos ensina que as narrativas de autoria feminina sdo fundamentais para
uma compreensdo mais ampla e humanizada da historia. Elas iluminam aspectos
negligenciados pela historiografia tradicional, desafiando o apagamento e reafirmando a
centralidade das mulheres em processos de resisténcia e transformagao social. Essa coletanea
¢, portanto, um marco na luta contra o silenciamento e na constru¢do de uma memoria

coletiva que inclui, reconhece e celebra as vozes das mulheres.
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CONSIDERACOES FINAIS

Sdo exiladas as perseguidas, as punidas, as presas
e torturadas. Sdo exiladas as que sofreram
perseguicoes indiretas. Esposas, mdes, filhas e
amantes. Sdo exiladas as que perderam suas
condicoes de trabalho, também aquelas que ndo
puderam suportar o sufoco numa sociedade onde a
ditadura desenvolveu e potenciou tantas formas de
opressdo. E ainda aquelas que teimaram em ser
livres onde as liberdades estavam cerceadas.

(Costa et al., 1980, p. 18)

Dentre tantas coisas ditas ¢ tanto a se dizer, selecionar trechos, testemunhos ¢ historias
ndo ¢ tarefa simples. Cada linha carrega um peso Unico, uma experiéncia irrepetivel, um
fragmento indispensavel de memoria. A vontade de transcrever e dialogar com cada palavra é
imensa, como se pudéssemos capturar toda a profundidade dessas vivéncias. Contudo,
vivemos em tempos marcados pela rapidez, pela busca incessante pelo imediato, em que a
sociedade parece exigir sinteses e respostas rapidas.

Nesse contexto, o desafio € equilibrar o respeito a densidade e a complexidade dos
relatos com a necessidade de apresentar um didlogo acessivel e objetivo. Trata-se de um ato
de curadoria cuidadosa, onde cada escolha carrega a responsabilidade de preservar a esséncia
do que foi dito, de honrar as vozes que tanto lutaram para resistir ao apagamento. Assim,
mesmo que ndo se possa transcrever cada linha, busca-se transmitir o espirito das narrativas,
para que elas continuem ecoando, mesmo em um mundo que pede por brevidade.

Em You can't drown the fire, o foco recaiu sobre a escolha de uma experiéncia
representativa em cada pais selecionado, oferecendo uma visdo ampla e diversificada das
vivéncias de mulheres no exilio em diferentes contextos nacionais. JA& em Memorias das
mulheres do exilio, a abordagem ¢ distinta: a énfase recai sobre historias de muitas mulheres
conhecidas e também sobre as ndo tdo conhecidas assim, dando voz aquelas cujas trajetorias
em geral permanecem a margem da historiografia oficial.

Isso reforca o compromisso em evidenciar experiéncias menos reconhecidas,
ampliando o escopo dos testemunhos e permitindo que outras vozes ocupem espago de
protagonismo. Tal escolha reflete a intencdo de democratizar a memoria e ressaltar que o
exilio ndo foi vivenciado apenas por figuras célebres, mas também por inimeras mulheres

cuja resisténcia merece ser igualmente lembrada.
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Com isso em mente, algumas outras perguntas se fazem latentes: quantas dessas
mulheres eram negras ou indigenas? Qual a classe social delas? Alice, em Memorias das
mulheres do exilio, relata que: “No Brasil, éramos elite, classe A, com um padrao de vida
elevadissimo” (Costa et al., 1980, p. 86). Emilia Viotti da Costa também alega que tinha
empregados (Costa et al., 1980, p. 404), dentre outras indicagdes de que a maioria era pelo
menos de classe média.

Ja sobre as mulheres nao-brancas, ha o relato de Célia que deixa bem claro que ¢
negra. Porém, hd uma auséncia de dados especificos sobre pessoas ndo-brancas, como povos
originarios e negros, o que reflete um apagamento historico recorrente, que perpetua a
invisibilidade dessas popula¢des nas narrativas oficiais e na memdoria coletiva. No caso dos
povos origindrios, ¢ importante lembrar que eles sequer eram considerados cidaddos
brasileiros até a Constituicdo de 1988, o que evidencia a exclusao historica de seus direitos e
vozes nas discussdes politicas e sociais do pais.

A ditadura, em seu sentido mais bésico, ¢ um regime autoritario em que o poder ¢
centralizado e mantido por meio da repressao, violéncia e supressao das liberdades individuais
e coletivas, limitando direitos politicos, censurando a imprensa, promovendo perseguigdes
ideologicas e utilizando-se do aparato militar para manter o controle, tendo se aproveitado
dessa exclusdo para perseguir e cometer genocidios sem que isso ficasse registrado em
nenhum tipo de documento oficial.

Esse apagamento negligencia a participagdo ativa dessas mulheres no enfrentamento
das opressdes e impede uma compreensao mais ampla e diversa do impacto do exilio. A
auséncia de suas histérias reforca a necessidade de uma abordagem interseccional que
contemple as especificidades de raga, classe e etnia, elementos que moldam profundamente as
experiéncias de resisténcia e sobrevivéncia durante regimes de repressao.

Para avangar na constru¢do de uma memoria historica mais inclusiva, ¢ imprescindivel
buscar e valorizar relatos que tragam as perspectivas de mulheres indigenas e negras,
reconhecendo suas contribui¢des fundamentais na luta contra as ditaduras e na defesa dos
direitos humanos. O siléncio em torno dessas vivéncias ¢ um alerta sobre o quanto ainda
precisamos caminhar para assegurar que as vozes sejam ouvidas e registradas.

Em You Can't Drown the Fire, observa-se que grande parte dos perseguidos e afetados
pelas ditaduras na América Latina eram os nativos da regido, cujas lutas estavam
profundamente conectadas a defesa de seus direitos e a busca por justica social. Essas
populagdes, compostas por indigenas, camponeses, trabalhadores rurais e liderangas

comunitarias, frequentemente ocupavam a linha de frente nas disputas contra o autoritarismo,
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enfrentando perseguigdes devido a sua resisténcia e a luta por uma redistribuigdo equitativa de
terras, recursos ¢ direitos fundamentais.

A obra evidencia como essas pessoas eram alvos preferenciais dos regimes ditatoriais,
que viam suas demandas por igualdade como ameacgas ao status quo. Mais do que vitimas,
esses grupos foram protagonistas de movimentos de resisténcia, enfrentando a repressao
estatal com coragem e determinagdo, mesmo diante de prisdes, exilios e desaparecimentos
forgados.

Ao dar destaque a essas historias, You Cant Drown the Fire contribui para desmantelar
as narrativas hegemonicas que frequentemente desconsideram o papel crucial dos povos
nativos e marginalizados na luta por democracia e justica. Essa abordagem reforca a
importancia de ampliar os registros historicos para incluir as vozes daqueles que, apesar de
sistematicamente silenciados, moldaram os caminhos de resisténcia e transformagao em seus
paises.

Ao finalizar, espera-se que a analise tenha alcangado uma compreensdo abrangente das
quatro fronteiras que o exilio impde, cada uma delas revelando complexidades unicas e
interconectadas na experiéncia dos exilados, especialmente das mulheres. Essas fronteiras
definem o espaco fisico do exilio, e delineiam os desafios internos e externos enfrentados por
aqueles que foram forgados a se deslocar devido a repressao politica e ao autoritarismo.

S3o elas:

o Fronteira geografica:
A mudanga fisica para outro pais implica a transi¢do para um novo espago, em que a
adaptacdo ndo se limita apenas ao aprendizado de uma nova lingua ou a
reconfiguragdo das condicdes de vida, mas envolve também o enfrentamento do
sentimento de deslocamento e da perda de um lar. Essa fronteira reflete a dor da
separagdo € o constante questionamento de pertencimento, como evidenciado nas
narrativas de mulheres que, ao voltar ao Brasil ou em sua vida no exilio, sentem que
algo intransponivel foi alterado;

e Fronteira do discurso e género:
O exilio feminino expde de forma contundente as intersecgdes entre os papéis de
género e as possibilidades de expressdao. As mulheres exiladas enfrentam ndo apenas
os desafios politicos do deslocamento for¢ado, mas também devem negociar e
redefinir suas identidades de género em contextos opressores e desconhecidos. O

testemunho e a escrita tornam-se instrumentos de resisténcia, desafiando o
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silenciamento e a invisibilidade historica. Essa fronteira, portanto, revela a poténcia da
voz feminina como forma de afirmag¢do da memoria e dentncia das violéncias
sofridas;

Fronteira entre sanidade e loucura:

A pressdo psicoldgica, o medo constante, o trauma da tortura e a perda de vinculos
afetivos e culturais criam fissuras profundas na constituicao da identidade. A sanidade,
nesses contextos, ¢ constantemente colocada a prova, e o exilio, especialmente para as
mulheres, pode ser vivido como um espago de alienagdo emocional e psicologica. Essa
fronteira evidencia o custo subjetivo do exilio, em que a saude mental é fragilizada
pela soliddo, pela insegurancga e pelo luto de um mundo que foi deixado para trés;
Fronteira entre memoria e esquecimento:

O exilio instaura uma tensdo constante entre lembrar ¢ esquecer. Enquanto muitas
mulheres se apegam a memoria como forma de resisténcia, o trauma vivido pode
impulsionar a busca pelo esquecimento como estratégia de sobrevivéncia. No entanto,
o testemunho — oral ou escrito — emerge como uma ferramenta fundamental para
reapropriar-se da propria historia, desafiando o apagamento das experiéncias vividas.
A memoria torna-se, assim, um territorio de luta contra o silenciamento e um
instrumento vital para a reconstrucgao coletiva do passado;

Fronteira politica e ideoldgica:

O exilio ¢, acima de tudo, uma consequéncia da repressao politica. As mulheres
exiladas carregam consigo ideais, lutas e utopias que muitas vezes foram
interrompidas brutalmente. Essa fronteira reflete os embates entre diferentes visdes de
mundo e projetos de sociedade, revelando as contradigdes e desafios de manter a
militdncia e os compromissos ideoldgicos mesmo longe de casa. O exilio também
exige a reconfiguracdo dessas convicgdes diante de novas realidades,
transformando-se num espaco de reflexdo critica, resisténcia e reinvencao politica;
Fronteira linguistica e cultural:

A barreira do idioma e o choque com novas culturas colocam em xeque a identidade
dos exilados. A lingua ¢ mais que um instrumento de comunicacdo: ela ¢ memoria,
pertencimento e forma de habitar o mundo. Para as mulheres, essa fronteira se soma as
exigéncias do cotidiano, da maternidade e da insercdo em contextos sociais €
profissionais desconhecidos. Lidar com uma nova lingua e com hébitos diferentes

exige esforco, resiliéncia e, muitas vezes, o risco de perder parte de si. Essa fronteira
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revela, portanto, a complexidade da adaptacdo e a importancia de preservar os lagos

culturais como forma de resisténcia.

Essas seis fronteiras, ao serem analisadas juntas, revelam como o exilio ndo ¢ apenas
um deslocamento fisico, mas uma transformacao profunda do ser, que envolve deslocamentos
internos, identidades fluidas e a constante reconfiguragdo de pertencimentos, seja no espago
geografico, no discurso, na saude mental ou na memoria. As mulheres exiladas, ao
compartilhar suas historias, ressignificaram suas proprias trajetorias e forneceram uma chave
para compreender as complexas dinamicas de poder, género e resisténcia no contexto do
exilio politico.

Assim, a esperanca de que essa seja uma abertura para que mais pessoas possam
conhecer as vozes das mulheres aqui presentes e aquelas que nao tiveram a chance de serem

citadas. Como afirma Alicia Partnoy:

Many torches should be added to the thirty-five that burn so brightly in this
anthology. That will be done tomorrow. For today, we must not miss the
warmth, the energy, the arresting beauty of these fires. We must add our
strength to the fires that comfort thousands at refugee camps, to these flames
that burn injustice, these torches that cast our shadows on the walls of
history” (Partnoy, 1988, p. 15)

Ao falar sobre a multiplicacdo dessas tochas, Partnoy reforca a ideia de continuidade
da resisténcia, uma resisténcia coletiva que vai além dos limites do exilio e das fronteiras
geograficas. As mulheres que, ao longo dos anos, se mantiveram firmes diante das
adversidades do exilio, da repressdo e do silenciamento, tornaram-se farois de uma luta
incansavel por justica, por memoria e por dignidade. As suas historias, por mais que paregam
fragmentadas ou isoladas, estdo conectadas por uma luta comum — a de transformar o
sofrimento e a perda em um testemunho marcante.

Que cada testemunho aqui registrado reverbere nos coragdes e mentes das futuras
geragdes, para que a memoria das lutas e dos sofrimentos nao seja apagada, e sim
transformada em uma forca continua de resisténcia. Que a coragem dessas mulheres inspire
outras a levantar suas vozes contra as injusti¢as, a violéncia e o silenciamento, e que,

finalmente, possamos construir uma histoéria mais justa, que reconheca a diversidade e a

2 “Muitas tochas deveriam ser acrescentadas as trinta e cinco que brilham t3o intensamente nesta antologia. Isso
sera feito amanha. Por hoje, ndo devemos perder o calor, a energia, a beleza cativante destes fogos. Devemos
somar a nossa for¢a ao fogo que conforta milhares de pessoas nos campos de refugiados, a estas chamas que
queimam a injustica, a estas tochas que langam as nossas sombras nas paredes da historia”. (Tradu¢do nossa)
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contribui¢do daqueles que sempre foram invisibilizados. Porque enquanto houver quem se
recuse a esquecer, a esperanga € a luta continuam acesas, como chamas que iluminam o
caminho para um futuro de dignidade, liberdade e igualdade.

Que este trabalho seja um convite para que mais tochas se reinam a essa, iluminando
uma era de trevas que os paises latino-americanos passaram, acrescentando volume as vozes
das mulheres que por tanto tempo foram silenciadas, mas que ndo desistiram e teimaram em

seguir resistindo e vivendo.
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