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RESUMO: A RID, Reserva Indígena de Dourados, Mato Grosso do Sul, foi palco para o 

nascimento do primeiro e mais conhecido grupo de rap indígena do Brasil: o Brô MC's. Nativos 

da aldeia Bororó, os rappers guarani e kaiowá denunciam em seus versos a violência cotidiana 

que percorre retomadas e reservas, além do esbulho de territórios pelo agronegócio, o racismo a 

que estão sujeitos na cidade, a repressão por parte do Estado e a intolerância religiosa dentro das 

comunidades. Alavancando sucesso internacional, o Brô MC’s influenciou outros grupos e 

artistas indígenas da RID a procurarem no rap uma forma de expressão, luta e ferramenta política, 

referentes às dificuldades da rotina e da vida de um jovem indígena. Carregando a tarefa de unir 

sua busca por influência e sucesso como artistas ao reconhecimento e respeito enquanto nativos 

perante os indígenas mais velhos, o Brô MC’s consolida o rap como uma reinvenção da prática 

tradicional do canto dos ancestrais, das gerações antigas. Neste trabalho, busco discutir, além dos 

aspectos citados acima, a investigação de uma segunda hipótese: uma possível relação entre o 

canto e a dança praticados pelos antigos, o canto e dança reinventados pelos novos, e como 

ambos se articulam como movimentos e ações políticas dos Guarani e Kaiowá, funcionando 

como uma ferramenta de circulação de saberes alternativa aos meios tradicionais, servindo de 

acesso à juventude e dando forma, assim, a uma ponte geracional entre os jovens e os antigos, 

que acabe permitindo de certa forma uma sobrevida às tradições. Enquanto os mais velhos fazem 

política a partir do canto com os mortos e os Jara, os mais jovens fazem política a partir do canto 

com os vivos, sobretudo com a juventude indígena. O rap e o hip hop surgem valorizando as 

demandas e preservação dos modos de vida tradicionais, demonstrando assim sua importância 

enquanto uma geração que domina linguagens e tecnologias emergentes que reinventam a prática 

da palavra cantada, exercendo como jovens indígenas a função de mensageiros e sustentadores do 

conhecimento tradicional dos antigos, colocando-se portanto como protagonistas de um modo 

próprio de fazer política, pelos indígenas, para os indígenas. 

Palavras-chave: Rap indígena; Guarani e Kaiowá; Juventude indígena; Brô MC’s; RID 

 

ABSTRACT: The RID, Reserva Indígena de Dourados (Dourados Indigenous Reservation), in 

Mato Grosso do Sul brazilian state, was the place of birth for the first and most renowned 

indigenous rap group of Brazil: the Brô MC’s. Natives from the Bororo Village, the guarani and 

kaiowa rappers report with their verses the daily violence that perpass traditional lands and 

reservations, like the robbery of territories by the agrobusiness, the racism which targets them in 

the city, the State repression and religious intolerance throughout their communities. Reaching 

international success, the Brô MC’s were influential to posterior indigenous artists and groups of 

the RID to search in rap a form of expression, fight and political tool, referring to the daily life 

hassles experienced by young indigenous. Carrying the task of uniting their search for influence 

and success while artists to the recognition and respect while natives upfront the older 

indigenous, the Brô MC’s solidify the rap as an reinvention of the traditional practice of singing 

from their ancestors, the older generations. In this piece of work, I aim at the discussion of, other 

than the aspects cited above, the investigation of a second hypothesis: a possible relation between 



  

the chant and dance practiced by the elder, the chant and dance reinvented by the youth, and how 

both articulate with political actions and movements from the Guarani and Kaiowa, working as 

an alternative knowledge circulation tool in relation to the traditional practices, serving as a way 

of access to the youth and giving form to a generational bridge between the youth and the elder, 

allowing in some way the survival of traditions. While the elder make politics from the chant 

with the dead and the Jara, the younger ones do politics from the chant with the living, 

particularly with the indigenous youth. The rap and hip hop emerge as a new way of bringing 

transformations to their reality, at the same time valuing the demands and preservation of the 

traditional ways of living, demonstrating their importance as a generation which owns emergents 

languages and technology that reinvent the practice of the chanted word, exerting as young 

indigenous the function of messengers and sustainers of the traditional knowledge from the elder, 

putting themselves as protagonists of their own way of doing politics, made by the indigenous 

people, and for the indigenous people. 

Keywords: Indigenous rap; Guarani and Kaiowa; Indigenous youth; Brô MC’s; RID. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

O objetivo desta pesquisa é entender como os rappers indígenas da cidade de Dourados, 

Mato Grosso do Sul, utilizam do canto e do rap enquanto ferramentas políticas e de 

transformação, de modo a compreender como seus novos modos de vida (ñandereko) relacionam 

o hip hop ao canto tradicional das gerações antigas e influenciam a juventude da aldeia a seguir o 

caminho da música, enquanto esta serve de ponte entre a luta por direitos, territórios e tradições 

desde as gerações passadas até as gerações mais recentes. Para isso, procuro articular as 

informações registradas em trabalho de campo realizado com o primeiro grupo de rap indígena 

do Brasil, o Brô MC’s, o primeiro grupo de rap indígena do Brasil, que abriu caminho para que 

outros artistas do gênero seguissem a carreira musical, cenário este também registrado em 

trabalho de campo. 

Por fim, apresento as batalhas de rima da cidade de Dourados e da Reserva Indígena de 

Dourados em busca de uma potencial relação destas com o trabalho dos rappers indígenas. E por 

último, descrevo uma experiência em um Jerosy Puku (ritual de batismo do milho branco) 

ocorrido em uma retomada em Douradina, para entender possíveis relações de significado e 

prática entre o canto sagrado dos antigos, o Nhe’e, o canto cotidiano do Ayvu e o canto dos 

rappers indígenas. 

Para isso, dialogamos com os trabalhos de Rodrigo Amaro de Carvalho (2018), que 

pesquisou o trabalho do grupo de rap Brô MC’s e teorizou, a partir de pesquisa de campo, a ideia 

de ñandereko, o modo de ser guarani e kaiowa, e como ele é vivido pela juventude indígena 

ligada ao rap e ao hip hop. Dialogamos também com a recente etnografia de Tatiane Klein 

(2024), que pesquisa o uso das tecnologias e do canto para os Guarani e Kaiowá. Tentamos, a 

partir dos trabalhos de Manuela Carneiro da Cunha e Diógenes Cariaga, entender a história 

indígena contada pelo ponto de vista nativo e o fazer política feito pelos indígenas, para os 

indígenas. 

Apresento a seguir um breve relato sobre a minha trajetória e como cheguei a esta pesquisa. 

Nasci em Dourados, em 1993. Ainda recém-nascido, me mudei com minha mãe para uma 

pequena cidade do interior do estado, onde ela trabalhava, prestando assistência aos pequenos 

produtores rurais do município. Vivi no sítio de meus avós até meus 5 anos de idade, e após uma 

breve passagem pela cidade de Douradina, viemos eu, minha mãe, minha avó e meu avô a 

Dourados, onde estudei até o fim do ensino médio. Durante todo esse tempo acompanhei minha 
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mãe pelas suas jornadas em assentamentos rurais no distrito douradense de Itahum. A agricultura 

familiar nunca me foi estranha, e creio que um pouco dos valores que consolidei comigo ao longo 

da minha vida vieram dali. 

As pessoas da minha família sempre insistiram que eu fizesse agronomia, mas conhecendo 

a realidade do curso de perto, sabia que dificilmente aprenderia alguma coisa sobre agricultura 

familiar ou da realidade do povo do campo. Apesar de ter passado no vestibular de agronomia, 

me recusei a fazer. Em vez disso, concentrei minhas paixões em outro lugar: nas artes visuais. 

Em 2013, tive a sorte de integrar o quadro de discentes da Universidade Federal de Santa 

Catarina, no curso de Design. O que eu não esperava era a amplitude de horizontes que as 

disciplinas teóricas daquele curso abriram na minha concepção de mundo. Uma arte feita com um 

propósito utilitário? Um propósito utilitário que, de acordo com os autores e teorias que víamos, 

deveria servir ao público de maneira a facilitar a vida e o acesso às tecnologias às grandes massas 

e às minorias? Definitivamente, a popularização e a democratização das ferramentas por nós 

desenvolvidas era uma ideia apelativa para mim. Eu achava aquilo lindo, mostrava-me que a arte 

e a funcionalidade dos artefatos não encontrava lugar apenas dentro do mercado e do capitalismo. 

Após dois anos em Florianópolis, passei por problemas pessoais e decidi retornar a 

Dourados. Ao chegar aqui, pensei: “vou procurar um curso aqui na cidade do qual eu possa 

completar aquilo que comecei no design”. Acabei parando dentro do curso de Publicidade e 

Propaganda. Descobri ali dentro, já no segundo semestre, que a ideia do curso era o exato inverso 

daquela que havíamos aprendido no design: a arte e a funcionalidade das coisas deveriam ser 

feita exclusivamente para vender. Não importa o quão prejudicial aquilo que criamos seja para 

aqueles que o utilizam, o importante é maximizar o lucro a todo custo. 

Não consegui me adaptar com o choque de visões e de enfoque entre aquilo que por 

primeiro me apaixonei e aquilo que estava escutando. Acabei entrando em conflito com um dos 

meus professores e nunca mais voltei para aquela sala. Mas não foi de todo mal aquilo que 

observei e absorvi no curso. A parte do marketing de certa forma utiliza de métodos qualitativos 

um pouco semelhantes àqueles usados pela antropologia. Uma das diferenças que observei é que 

o marketing fará um estudo em busca de entender a realidade e o ponto de vista de determinada 

comunidade ou segmento populacional com o objetivo de entender as necessidades e vontades do 
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consumidor de seus produtos, para assim maximizar a margem do lucro em cima de tais 

características. 

De qualquer forma, jamais concordei com a perspectiva mercadológica desse tipo de 

publicidade e propaganda. No entanto, ao sair do curso, me senti órfão de uma tentativa de 

compreensão do cenário político e social brasileiros, e de conhecer diferentes realidades que não 

fossem a minha, que tivesse como propósito o entendimento politicamente engajado das 

comunidades estudadas, que pudesse de alguma maneira auxiliá-las na resolução de problemas, 

ou ao menos tornar suas realidades compreensíveis a quem de fora as observa. Foi então que me 

interessei pelo curso de Ciências Sociais e tomei o caminho da Antropologia, que das três 

grandes áreas, sendo as outras duas Ciência Política e Sociologia, era a que mais se aproximava 

daquilo que eu buscava compreender. Através do curso, conheci professoras e professores 

maravilhosos que conseguiram transmitir brilhantemente suas paixões pela antropologia e 

também pelos povos indígenas. Ao escolher minha orientadora de Trabalho de Conclusão de 

Curso, conversei com a professora Aline Crespe, que me apresentou um autor que me 

surpreendeu com seu trabalho como nenhum outro autor acadêmico tivera feito até então: 

Antônio Brand. 

O dia em que peguei seu livro impresso da estante da sala dos professores de Aline foi um 

dos últimos dias em que pisei na universidade antes da pandemia. Poucas semanas depois foi 

decretado o fim das aulas e a investida pelo lockdown no país. Durante mais de um ano, restavam 

em meu quarto apenas eu, as palavras de Antônio Brand e múltiplas etnografias sobre os povos 

Guarani disponibilizadas nas páginas acadêmicas da internet que eu pesquisava e lia por interesse 

próprio. Não havia um único dia em que não lia e mergulhava a fundo em artigos de autores 

como Isaque João, Sandra Benites, Rodrigo Amaro, Aline Crespe, e outros que descreviam 

minuciosamente o cotidiano e a história fascinante (e por tantas vezes chocante) desses povos. 

Entre noites aceso com a mente submersa em mitos da criação e dias que prometiam a chegada da 

tão esperada vacina da COVID-19, as aulas presenciais foram aos poucos se tornando novamente 

uma realidade próxima. 

Ao retornar às atividades presenciais, notei uma estranha coincidência (seria mesmo 

coincidência?) entre a nova realidade social da juventude brasileira e douradense e a temática que 

minha orientadora Aline sugeriu para que desenvolvesse meu TCC. Essa nova realidade era uma 

geração de jovens que haviam recém saído do ensino médio e ingressado na universidade, sem 



10  

nunca antes terem tido a oportunidade de assistir a uma aula ministrada fora do Google Meet. Os 

“rolês” que aconteciam na cidade eram em grande parte clandestinos, escondidos da vigilância 

que tentava achatar a curva de contágio do coronavírus. Eram encontros de jovens eufóricos em 

praças, bares e conveniências, uma multidão desesperada para respirar novamente ares de vida 

social. 

Foi nesse contexto que um fenômeno começou a se tornar mais popular do que nunca: as 

batalhas de rima. Mas o que são as batalhas de rima? Uma batalha de rima nada mais é do que 

uma competição entre dois ou mais rappers, que se enfrentam numa troca de palavras altamente 

técnica e improvisada, com rimas e líricas que testam sua criatividade a todo instante. É, em 

outras palavras, uma luta travada com palavras. As batalhas de rima formam uma parte central da 

cultura do rap e do hip hop, onde se observa a competição entre MC 's para mostrar qual possui a 

maior habilidade em construir versos rápidos, complexos e que causem impacto no público e no 

adversário. 

Concomitante à explosão do fenômeno das batalhas de rima, entra o outro ponto que citei 

anteriormente, como improvável coincidência: a sugestão de minha orientadora para que meu 

TCC se desenvolvesse em torno de um show do primeiro grupo de rap indígena do Brasil: os Brô 

MC’s. A ideia consistia em fazer uma descrição e análise da Live Retomada, uma apresentação 

do grupo que ocorreu em Abril de 2022, em plena pandemia, e por isso, ocorreu em formato de 

live, transmitida pela plataforma Youtube. Na Live Retomada, o grupo de rap Brô MC’s 

concentrou em suas músicas apresentadas questões como o racismo nas aldeias, o esbulho de seus 

territórios originários pelo agronegócio, a repressão policial nas retomadas, a prática da 

sustentabilidade e preservação dos recursos naturais e a importância da conservação e 

transmissão do conhecimento ancestral das ñandesy e ñanderu aos segmentos mais jovens dos 

Guarani e Kaiowá. Essa live foi o foco da minha análise, que apresentei na conclusão do 

bacharelado em Ciências Sociais, na UFGD. 

Logo após a conclusão da minha pesquisa e apresentação de meu trabalho, tive a honra de 

conhecer pessoalmente um dos integrantes mais habilidosos na arte da rima e do freestyle em 

speedflow (rimas improvisadas e declamadas em alta velocidade e sem pausas) dos Brô MC’s, 

Kelvin Mbaretê. Em um encontro entre amigos no final do ano de 2022, notei a chegada de um 

rapaz indígena com vestimentas inusitadas para a ocasião e definitivamente chamativas: tênis 

próprios para uso no skate decorados com grafismo indígena, chapéu e camiseta oversized (de 
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tamanho grande em proporção ao corpo de quem usa) descolados e bermuda de comprimento 

abaixo do joelho. Fiquei intrigado com o que vi, e não demorou muito para que escutasse uma de 

suas amigas lhe chamando de Kelvin. Kelvin era um dos nomes dos fundadores do Brô que eu 

reconhecia. Eu ainda estava incrédulo que uma semana após a apresentação do meu trabalho de 

conclusão sobre o trabalho dos Brô, acabara de encontrar um deles sentado ao meu lado. Que 

oportunidade melhor do que essa para conectar conversas noite adentro? E foi isso que aconteceu. 

Simpático, simples e bom de papo, Kelvin se mostrou interessado com os conhecimentos que 

adquiri durante minha pesquisa. Eu sabia a letra de algumas músicas de cor, assim como a 

história do grupo. Mbaretê e eu seguimos por horas trocando ideias e escutando histórias, muitas 

delas sobre viagens do grupo pelos territórios e retomadas do sul do estado. Kelvin me mostrava 

em seu celular fotos e vídeos da serra de Nhanderu Marangatu, em Antônio João, e por fim 

percebeu que estava realmente ao lado de um de seus fãs. Antes de irmos embora, não pude 

perder a oportunidade de pedir uma selfie a ele. 

Interpretei aquele momento como um sinal de que estava no caminho certo. Pouco tempo 

após minha defesa do TCC, participei do processo seletivo do mestrado em antropologia da turma 

de 2023. A proposta era continuar pesquisando sobre o grupo e de que maneira eles poderiam 

estar fazendo política com a juventude guarani e kaiowá - e como juventude guarani e kaiowa - 

através de sua arte. Escrevi o pré-projeto, que foi posteriormente aprovado, e participei da 

arguição com sucesso, conseguindo dar continuidade à minha pesquisa. 

Deste modo, esta pesquisa dá continuidade às questões levantadas no trabalho de conclusão 

de curso, com o foco no protagonismo do grupo Brô MC’s como agente responsável por 

transformações políticas na juventude indígena guarani e kaiowá, através da atividade de seus 

integrantes em shows e músicas autorais. O rap era a ferramenta inicialmente proposta como 

aquela utilizada pelo grupo para trazer à tona mudanças e influenciar os jovens que escutam sua 

música, assim como revelarem-se uma nova forma de liderança dentro das comunidades. 

Com a continuidade das pesquisas e trabalhos de campo, foi ficando perceptível que, por 

mais que o primeiro grupo de rap indígena do país seja o mais influente e de maior relevância 

local, nacional e internacional, outros artistas indígenas da cena, incluindo rappers como MC 

Anarandá, Índio, Marin, Gugu, o grupo Odiados 67 e outros artistas que ainda não foram 

localizados pela pesquisa, movimentam e inspiram suas comunidades utilizando a mesma 

ferramenta e espaço conquistados há mais de uma década pelos Brô. O surgimento de novos 
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grupos e rappers reforça a importância do hip hop, do rap e do canto enquanto potências políticas, 

de expressão artística e natureza ativista, de protesto, luta e transformação de suas realidades. Por 

esse motivo, decidi abordar na pesquisa não apenas o grupo pioneiro, cuja relevância e influência 

são inegáveis, mas também encontrar e conhecer outros artistas que estão seguindo ou 

começando a trilhar o mesmo caminho dos Brô, já com algum nível de sucesso e reconhecimento, 

dando continuidade à transformação do ñandereko entre gerações jovens e antigas. 

Na pesquisa tenho observado, há certo tempo, que acompanhar um grupo de Guarani e 

Kaiowá não é tarefa fácil em praticamente nenhuma hipótese. O movimento, para eles, é parte 

fundamental daquilo que entendem como vida. O mesmo movimento se reflete na maneira como 

agem politicamente, nas suas caminhadas diárias (oguata), em suas viagens em visita a parentes 

ou a encontros e assembleias para discutir a organização política e as ações futuras a serem 

tomadas pelas comunidades, como a Grande Assembleia, ou Aty Guasu, a RAJ (Retomada Aty 

Jovem), e o ATL (Acampamento Terra Livre), que acontece anualmente na capital, Brasília, 

reunindo povos e etnias de todo o território brasileiro. 

Quando iniciei minha pesquisa de mestrado, os Brô MC’s já se encontravam em processo 

de turnê por várias regiões dentro e fora do Brasil. Acompanhá-los seria, como observei, uma 

tarefa nada fácil, uma perseguição quase impossível, não fosse a possibilidade de utilizar as redes 

sociais para realizar o trabalho de campo. Através delas, pude acompanhar o grupo de maneira 

virtual, mas em tempo real. Utilizei da ferramenta Stories disponibilizada pela plataforma da rede 

social Instagram, que permite que o usuário poste para seus seguidores e acompanhe aqueles que 

seguem através de conteúdos como vídeos, fotos, textos, enquetes e outras ferramentas 

interativas. A partir dos stories e postagens, consegui acompanhá-los quase que diariamente em 

suas atividades nas comunidades indígenas, em suas viagens à Brasília, Nova Iorque, Los 

Angeles, registrando o dia a dia através de print-screens, anotações e bate-papos com os 

integrantes. A pesquisa por meio de ferramentas virtuais auxiliaram durante a pesquisa, mas 

colocou como limite interações mais aproximadas com os interlocutores. A internet aproxima, 

mas também nos mantém distantes.Por outro lado, na pesquisa foi realizado trabalho de campo 

nas batalhas, o que possibilitou maior proximidade e a possibilidade de novos interlocutores 

Deste modo, nesta pesquisa, foquei no rap e hip hop feito por jovens indígenas no 

município de Dourados, a partir da observação e descrição da presença de jovens indígenas na 

cena hip hop local e regional. Como objetivo, observei o canto e a rima como instrumentos de 
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fazer política para os jovens indígenas, que podem ter efeitos tanto para dentro, como para fora 

de suas comunidades. Neste sentido, gostaria de identificar os efeitos do rap e do hip hop cantado 

por jovens indígenas, tanto nas relações que estabelecem dentro de suas comunidades, 

principalmente as relações com os mais velhos - rezadoras (ñandesy) e rezadores (nhanderu) -, 

como para fora, no município de Dourados. 

A dissertação está organizada em três capítulos. No capítulo 1, apresento brevemente a 

história da ocupação não indígena dos territórios tradicionais guarani e kaiowá. Procuro com isso 

explicitar o contexto atual e histórico de violência e privação da população da Reserva Indígena 

de Dourados, especialmente das gerações mais jovens, que fazem desse lugar o berço de artistas 

que cantam o rap indígena enquanto denúncia, enquanto meio de fazer política e enquanto 

expressão de um novo modo de ser (ñandereko). Também apresento o contexto atual da cidade de 

Dourados, de maneira a demonstrar como a recente transformação das periferias da cidade 

catalisaram movimentos culturais como as batalhas de rima e eventos relacionados ao hip hop, e 

como estes podem estar relacionados à formação dos rappers indígenas. Ao final do capítulo, uso 

como fontes as falas e perspectivas de membros fundadores do Brô MC’s, de maneira a 

complementar a descrição de seus contextos de vida aqui apresentados e evidenciar o histórico de 

violências, através do qual esses artistas surgem e constroem suas caminhadas. 

No capítulo 2, entro em detalhes sobre como consegui criar o campo para pesquisa e 

acompanhar os atores desta. Apresento nele o primeiro grupo de rap indígena do Brasil, o Brô 

MC’s, de modo a entender como o grupo abriu caminho dentro do hip hop e do rap para que 

outros jovens artistas pudessem segui-lo, como mais uma forma da juventude indígena de fazer 

política. Apresento então os principais grupos que a eles se seguiram enquanto essa pesquisa era 

realizada, e como utilizam do rap como ferramenta para se expressar e continuar a fazer política. 

Procuro entender a importância do Brô para comunidades tradicionais de gerações mais antigas, 

como ñadesys (rezadoras) e ñanderus (rezadores), e a relação do canto tradicional com o canto 

dos novos, consolidado através do rap indígena. Para isso, apresento o relato de um dia de campo 

junto aos Guarani e Kaiowá da retomada Guyra Kambi’y, no município de Douradina, realizado 

durante o ritual do Jerosy Puku (ritual de batismo do milho branco). Por último, faço uma 

transcrição de uma apresentação do Brô MC’s, realizada em transmissão online durante a 

pandemia de COVID-19, onde a pesquisa de fato começou. No capítulo 3, apresento minhas 

experiências com a cena do hip hop das batalhas de rima durante o período de um ano, iniciando 
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pelas que acontecem na cidade e finalizando com a primeira edição de uma batalha de rima 

realizada na aldeia Jaguapiru. O objetivo foi entender como esses espaços contribuem para a 

formação de jovens rappers indígenas, assim como servem como instrumento político em si. 
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CAPÍTULO 1 

A presença Guarani e Kaiowa em Dourados, Mato Grosso do Sul 

 

Neste primeiro capítulo, apresento uma caracterização do município de Dourados, com 

ênfase na presença indígena e uma breve apresentação da Reserva Indígena de Dourados e das 

retomadas indígenas. Nesta primeira parte, será abordado também a presença da violência e do 

racismo sofrido pelos povos indígenas em Dourados, que afetam diretamente a população 

indígena mais jovem, tema que se relaciona diretamente com a produção artística de rappers e 

MC’s indígenas. 

 

Breve histórico da ocupação não indígena no sul do MS 

O estado de Mato Grosso do Sul, conhecido internacionalmente por abrigar ao norte a 

biodiversidade da maior planície alagada do mundo, o pantanal, mostra-se um tanto diferente do 

que se espera de um espaço conservado e socialmente estável quando olhamos em direção à sua 

paisagem sul. Os campos e matas de cerrado e mata atlântica com os quais os povos guarani e 

kaiowá compartilham o solo e constroem nele seu território há séculos de existências tradicionais, 

foram gradativamente tomados por sucessivos ataques que levaram, por fim, à ocupação forçada 

de grandes proprietários de monoculturas, seja de soja, milho, cana-de-açúcar como também, 

num outro sentido da palavra, monoculturas de existências e modos de viver. Num processo de 

colonização marcado por constante violação de direitos, expulsões, tentativas de confinamento, 

exclusões e privação de recursos tão básicos quanto a água potável e a terra fértil, os Guarani e 

Kaiowá se encontram em uma longa batalha pela retomada de seus corpos-territórios, 

modos de vida tradicionais e pelo protagonismo de suas próprias histórias. 

No que tange a este presente trabalho, contextualizar brevemente o início da atual 

ocupação não-indígena do território tradicional das comunidades guarani e kaiowá, no sul do 

atual estado de Mato Grosso do Sul é importante na medida em que permite entender a situação 

de reserva, criada pelo Estado brasileiro, com objetivo de reunir os indígenas dentro delas. O Brô 

Mc’s, em suas músicas, refere-se constantemente à vida nas reservas, marcada por muitos 

desafios. Falar sobre essa história é uma tarefa que emprega duas frentes: a história contada a 

partir dos próprios 
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povos indígenas e a história contada a partir da historiografia não indígena. A história contada 

pelos próprios indígenas, como fazem os Brô e outros artistas, falam da história a partir de suas 

próprias rimas. A história indígena evidencia a violência perpetrada pelo Estado brasileiro, o 

esbulho territorial e a ocupação não indígena que formam, em seu conjunto, o plano de fundo que 

tornou possível o surgimento do rap indígena enquanto ferramenta de luta de um povo sujeito à 

violência. A realidade de violência se assemelha a de comunidades periféricas de grandes centros 

urbanos, o que pode ter proporcionado terreno semelhante para que o rap e o hip hop se 

tornassem ferramentas de luta e resistência nas periferias das grandes cidades e em contextos 

indígenas. 

A partir da historiografia de Antônio Brand, é possível afirmar que o início da ocupação 

não-indígena no extremo sul do então estado de Mato Grosso, no que hoje é o cone sul de Mato 

Grosso do Sul, foi definido pelo marco-temporal da Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai, 

como explica o historiador Paulo Queiroz em seu artigo sobre a grande guerra que atingiu a 

América do Sul (Queiroz, 2015). 

É importante assinalar que o processo de ocupação do sul do antigo Mato Grosso por 

meio das frentes de expansão – iniciado, como foi visto, ainda na primeira metade do 

século XIX – prosseguiu durante todo o restante desse século e até o início do século 

XX. Ao longo desse período, contudo, tal processo passou por transformações em 

função de dois eventos de largas consequências para a região: a abertura do rio Paraguai 

à navegação brasileira, ocorrida entre 1856 e 1858, e a guerra da Tríplice Aliança contra 

o Paraguai (1864-1870). (Queiroz, p. 115, 2015) 

 

Tendo o Paraguai enfrentado em batalhas bélicas as forças somadas de Brasil, Argentina 

e Uruguai, e após sua derrota, colhido os resultados da morte de grande parte de sua população, 

do outro lado do campo de batalha o Estado brasileiro se posicionou diante da tarefa de demarcar 

sua extensa fronteira com o país vizinho. Para isso, conforme o pesquisador Thiago Cavalcante 

no livro Reserva Indígena de Dourados - História e Desafios cotidianos, julgou necessário 

“povoar” a região por habitantes não-indígenas (Cavalcante, 2013). 

Entre 1864 e 1870 ocorreu um sangrento conflito armado nessa região: a Guerra da 

Tríplice Aliança contra o Paraguai. Sem aqui entrar no amplo debate historiográfico 

sobre o conflito, uma questão em jogo, sem dúvidas, era o estabelecimento de uma 

fronteira clara entre o Brasil e o Paraguai. Terminada a guerra com a vitória bélica do 

Brasil, da Argentina e do Uruguai, uma das preocupações do Estado brasileiro, 

acentuada após a proclamação da república (1889), era a nacionalização dessa fronteira e 

isso passava por seu “povoamento”. É evidente que a região não era um espaço vazio, 

tratava-se de um território de ocupação tradicional Kaiowá e Guarani, mas à luz de um 

Estado 
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colonial, tratava-se de uma zona a ser conquistada e povoada por não indígenas 

(Cavalcante, 2013). 

 

Ao final da guerra, as comunidades guarani e kaiowá, conforme Cavalcante, viram-se 

diante de um episódio de extenso uso de mão de obra semelhante à escravidão pela Cia Matte 

Larangeira, companhia de posse de Thomaz Larangeira, responsável pela exploração comercial 

em larga escala da erva mate na região sul do que se tornaria o estado de Mato Grosso do Sul 

(CAVALCANTE, 2013). 

Após a guerra, uma comissão de limites foi encarregada da demarcação da fronteira. O 

argentino Tomás Laranjeira era o aprovisionador da comissão, ao percorrer a região, 

percebeu o potencial econômico dos ervais existentes e concluiu que a extração, o 

beneficiamento e o comércio da erva mate poderiam ser muito rentáveis. Depois do 

término dos trabalhos da comissão, Laranjeira fundou a Companhia Matte Laranjeira, 

que se tornou um império extrativista baseado na exploração de terras públicas por meio 

de contratos de arrendamentos e na exploração, em condições análogas à escravidão, da 

mão de obra de indígenas e de trabalhadores paraguaios (Cavalcante, 2013). 

 

No início do século XX, o Estado brasileiro, através da criação do Serviço de Proteção ao 

Índio (SPI) e tendo sob seu horizonte um ideal de nação, começou a implementação das futuras 

reservas indígenas, que buscavam cumprir seu papel de “assimilar” as culturas nativas, ou em 

outras palavras, apagar sua existência, de uma forma outra que não fosse o extermínio indígena 

através de uma guerra (Cavalcante, 2013). Para isso, o confinamento dos indígenas dentro de 

reservas demarcadas pelo Estado brasileiro serviu como alternativa ao método, na expectativa de 

que os mesmos fossem gradativamente transformados em pequenos camponeses e mão de obra 

barata para as atividades agropastoris coloniais (Cavalcante, 2013, p. 22). Por consequência, as 

terras indígenas ficariam livres para a exploração e ocupação por produtores não indígenas, que 

chegariam paulatinamente ao estado durante o processo de colonização. 

Conforme já defendi anteriormente, sustentado pelo padrão mental da 

colonialidade, o Estado brasileiro, em expressa simbiose com as elites 

econômica e racial nacional, age como um Estado colonialista no que tange aos 

povos indígenas. Um dos componentes desse colonialismo interno foi a criação 

das reservas indígenas destinadas aos Kaiowá e Guarani – e no caso de 

Dourados também aos Terenas – que, na prática, liberaram todo o restante do 

território para a colonização (Cavalcante, 2013, p. . 24). 

 

Num dos capítulos da ocupação das terras do sul do estado por não indígenas, que ficou 

conhecido pelo slogan Marcha para o Oeste, na década de 1930, o esbulho territorial dos Guarani 

e Kaiowá foi justificado pelo então governo Getúlio Vargas. Vargas pretendia ampliar 

consideravelmente a ocupação das terras do sul do então estado de Mato Grosso por parte da 
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população brasileira, instigada pelo governo a ocupar o oeste do país, dito então como um lugar 

de áreas “não povoadas”. 

O território arrendado à Matte foi crescendo durante o Império e posteriormente pelos 

governos da República, conforme pode-se constatar pela figura 01, mas a partir da 

década de 1930 quando Getúlio Vargas assumiu o poder do país e começou uma política 

nacionalista, instaurando uma ditadura, e buscando o desenvolvimento econômico, surge 

uma necessidade, portanto, de utilizar aqueles imensos territórios, ditos vazios, 

colonizá-los “[...] quando se refere à ‘Marcha para Oeste’, é necessário entender a 

política expressa por Vargas, pois esta instigava parte da população brasileira ‘a ir para o 

Oeste do país, colonizar as áreas ditas ‘não povoadas’ 

(Amaral, p. . 156, 2014). 

 

Deu-se ali o início de uma nova frente de ocupação do território antes explorado pela Cia 

Mate Larangeira, desta vez, entretanto, por migrantes brasileiros atraídos para a região com a 

intenção por parte do governo de nacionalizar o território explorado por Thomaz Larangeira 

(Amaral, 2014). Tal política, entretanto, não visava atender aos interesses dos migrantes e 

tampouco se preocupava com a proteção das comunidades indígenas ali presentes. 

A intenção do governo na criação do Território Federal de Ponta Porã e o incentivo do 

mesmo a brasileiros para colonizar esses espaços, não foi uma política voltada para a 

garantia do desenvolvimento social dos migrantes, muito menos na proteção dos índios 

que aqui viviam, ressaltando que a colonização desta região a partir da Marcha para o 

Oeste implicou em realocações desses povos nativos de forma arbitrária, uma questão 

que se reflete na contemporaneidade 

(Amaral, p. . 163, 2014). 

 

Para limitar a atividade da Cia Matte Larangeira e a destituir sua posse sobre os territórios 

do sul do estado, o governo brasileiro criou, em 1943, a Colônia Agrícola Nacional de Dourados 

(CAND), em uma nova etapa de ocupação dos territórios indígenas, agora por imigrantes pobres 

vindos principalmente do nordeste do país (Queiroz, 2015). 

Por parte do governo federal, a principal iniciativa consistiu na criação, em fins de 1943, 

da Colônia Agrícola Nacional de Dourados (CAND), localizada em área até então 

adjudicada à Companhia Mate Laranjeira. É certo que, em face das tensões então 

existentes em diversas áreas rurais brasileiras, a política de colonização do Estado Novo 

apresentava também contornos de uma “contrarreforma agrária” – o que se nota 

claramente pelo fato de que à CAND foram encaminhados, principalmente, camponeses 

pobres do Nordeste (cf. LENHARO, 1986a; OLIVEIRA, 1999). Seja como for, a 

implantação da CAND, que adquire maior efetividade a partir de fins da década de 1940, 

contribuiu decisivamente no sentido de atrair para a região consideráveis contingentes 

populacionais. A iniciativa do governo federal foi logo secundada pelo governo estadual, 

por companhias particulares e até mesmo por governos municipais, e assim, ao longo das 

décadas de 1950 e 1960, multiplicam-se no SMT as colônias agrícolas 

(Queiroz, p. 123, 2015) 
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Com o aumento da ocupação não indígena em seus territórios tradicionais, a 

intensificação do processo de confinamento dos Guarani e Kaiowá dentro de reservas ganhou 

mais uma justificativa como parte do projeto de colonização do Estado. O governo brasileiro 

definiu a quantia de até dois lotes de 3.600 ha para cada proprietário não-indígena, enquanto o 

tamanho das reservas seguiria as mesmas dimensões (3.600 ha), nesse caso, todavia, a serem 

ocupadas por todos os indígenas (Cavalcante, 2013, p. 29). Tal manobra espacialmente restritiva 

impossibilitava a manutenção das roças tradicionais dos Guarani e Kaiowá, e acompanhadas pelo 

desmatamento para a abertura de terras destinadas a lavouras e pastagens dos migrantes não 

indígenas, acarretou em uma alteração significativa das práticas indígenas (Chamorro, 2015). 

Sobre as práticas culturais, cabe frisar que elas trazem as marcas das conjunturas 

históricas vividas. O aldeamento de indígenas em reservas e o desmatamento da região 

desarraigaram muitas famílias de seus lugares de referência e resultaram na escassez e 

no desaparecimento de matérias primas para o desenvolvimento da cultura material, 

assim como na alteração da cosmologia e sociologia indígenas, a ponto de muitas 

práticas – como as das parteiras e dos curadores indígenas – se tornarem obsoletas, no 

contexto do atendimento médico convencional introduzido nas aldeias. 

(Chamorro, p. . 321 e 322, 2015) 

 

Ainda sobre o processo histórico de ocupação não indígena, a criação da figura do capitão 

indígena foi capaz de potencializar qualquer conflito existente dentro das reservas indígenas. 

Diógenes Cariaga (2019) explica em sua tese de doutorado como as relações políticas foram 

alteradas quando as lideranças tradicionais dos Guarani e Kaiowá, ligadas ao xamanismo e às 

retomadas de terra, foram contrapostas pela figura do capitão. O capitão é um agente externo às 

comunidades (ou à vontade dessas) forçado pelo SPI e pela FUNAI a coexistir com as famílias 

kaiowá e seus modos tradicionais de se organizar. Cargo criado durante a ditadura militar, as ditas 

lideranças constituídas perturbam os processos de organização familiar e política, e ainda nos 

dias de hoje, designados a agirem enquanto mediadores dos interesses das famílias, da 

comunidade não indígena e do Estado, continuam a exercer antagonismo político e a dificultar a 

própria organização dos indígenas de dentro das reservas. 

Inquietava-me compreender as relações que produziram um ambiente de relações 

políticas e de lideranças onde personagens como as lideranças tradicionais e as 

lideranças constituídas figuravam como as formas mais expressivas e antagônicas da 

política indígena nas aldeias na região de Dourados. A primeira, as lideranças 

tradicionais remetem ao xamanismo e as pessoas ligadas às retomadas das terras 

tradicionais e ambas figuram como “conhecedores da cultura”. Já a outra forma, as 

chamadas lideranças constituídas, usam este nome atualmente para driblar o peso 

histórico do capitão indígena, cargo criado pela estrutura da política indigenista desde o 

SPI. Na literatura sobre o assunto (LOURENÇO, 2008; THOMAZ DE ALMEIDA, 

2001; BRAND, 1993, 1997), esses capitães são vistos sempre com externos e “não 
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“Anos 70, dezenas de famílias 

extensas, cada vez mais exprimidas 

no fundo das fazendas, foram separadas em oito aldeias 

ignoraram nossa cultura, 

nos jogando numa teia.” 

Terra Vermelha, Brô MC’s, 2010 

tradicionais”, agindo contra os modos kaiowa de organização familiar e política. Nos 

dias atuais esforçam-se para se afastarem da imagem coercitiva e punitiva herdada desde 

o período do SPI e da FUNAI na Ditadura Militar. Hoje em dia, as lideranças 

constituídas, também chamados de capitania procuram atuar como mediadores entre as 

famílias junto aos órgãos públicos e privados. (Cariaga, 2019, p. 107) 

 

Somam-se, portanto, desde o final do Século XIX, uma sucessão de eventos operados 

através da violência, física e simbólica, contra os povos guarani e kaiowá. Seus territórios 

sofreram esbulho, suas práticas espirituais foram dificultadas, sua agricultura e alimentação 

tradicional restringida, sua organização política e familiar atravessada, seu cotidiano e força física 

explorados. Essa mesma violência perpetua-se até os dias atuais, atravessando gerações que 

pouco encontram em subterfúgios para uma vida com o mínimo do que seus antepassados eram 

capazes de usufruir. A reserva se tornou um espaço de manutenção e multiplicação das violências 

que agora fazem parte da rotina de seus habitantes. 

 

Caracterização atual da reserva: cenário de superpopulação e relações com o Estado 

A Reserva Indígena de Dourados é hoje parte significativa do cenário que viu nascer e 

crescer o primeiro grupo de rap indígena do Brasil, o Brô MC’s. Terra Vermelha, uma de suas 

primeiras canções, faz referência ao histórico de violência da reserva através de uma analogia 

com a cor do solo. 

“Terra vermelha do sangue derramado 

 

 

O cenário atual da reserva indigena é marcado pela superpopulação, consequência direta 

das empreitadas promovidas pelo Estado brasileiro para que as terras tradicionais guarani e 

kaiowá fossem ocupadas por grandes proprietários não indígenas. As ações para que isso 

acontecesse foram marcadas por extrema violência ou, como canta Bruno Veron, pela guerra que 

se espalhou entre colonizadores e indígenas que resistiam ao esbulho de seus territórios. 

 

Pelos guerreiros do passado, massacrados... 

Fazendeiros, mercenários, latifundiários, 

Vários morreram defendendo sua terra, 

Onde vivo, aldeia, já existiu guerra” 

Terra Vermelha, Brô MC’s, 2010 
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Como consequência do processo de criação das reservas e décadas de esbulho territorial, 

o aumento da densidade populacional levou à restrição do espaço necessário para atender as 

necessidades das parentelas. Associados ao histórico de colonização, é evidente sua relação direta 

com os conflitos e violências vivenciados na reserva estão relacionados com a falta de espaço e 

recursos. Quanto à população indígena, de acordo com a última pesquisa IBGE do ano de 2022, 

Dourados possui uma população autodeclarada indígena de 13.743 pessoas, o que equivale à 

população de quase metade dos municípios de Mato Grosso do Sul. Sua grande maioria habita a 

RID. A presença indígena está relacionada a séculos de ocupação indígena no sul do Mato 

Grosso do Sul. 

A RID se insere no território historicamente ocupado por membros da etnia kaiowá. Isso 

porque antes da ocupação das frentes agropastoris na região, toda a região, hoje 

compreendida pelos atuais municípios de Dourados, Rio Brilhante, Maracaju, Douradina 

e Fátima do Sul, compunha um único território ampliado. Ka’aguy Rusu era o nome 

desse território, ou tekoha guasu ou te’yi jusu, como é designado na língua guarani 

(Vietta 2007) (Pereira, p. . 3, 2014) 

 

Conforme Pereira, a região que hoje corresponde à grande Dourados já foi a região do 

Kanindeju (arara sagrada), nome dado ao território sagrado (tekoha) compartilhado por diversas 

comunidades guarani e kaiowá (tekoha guasu, grande território), onde antigamente se encontrava 

uma grande mata (Pereira, 2014). 

No modelo de territorialidade kaiowá, o tekoha guasu corresponde ao território 

compartilhado por diversas comunidades, que ocupam áreas contíguas e que mantêm 

entre si fortes relações de alianças. O tekoha guasu compõe uma mesma unidade política 

e de participação em rituais religiosos (Pereira 2011, 2010 e 2004). O nome sagrado do 

tekoha guasu aqui referido é Kanindeju (que pode ser traduzido como arara sagrada) e 

seu território ocupava a região denominada de Ka’aguy Rusu, termo que pode ser 

traduzido por mata grande. Essa região foi objeto de intenso estudo histórico e 

antropológico na tese de doutorado de Kátya Vietta (2007). (Pereira, p. . 3, 2014) 

 

Após o esbulho territorial e a criação das reservas, os indígenas que por hora percorriam o 

espaço da grande mata Kanindeju atrás dos insumos materiais e relações cosmopolíticas que dela 

dependiam, continuaram a percorrer o mesmo espaço, mas onde antes havia floresta, agora se 

encontram as novas casas neo brutalistas de concreto, muros de condomínio, amplo calçamento, 

edifícios espelhados, ruas asfaltadas e as poucas árvores de uma única espécie exótica contidas 

em podas, mimetizando o cenário das monoculturas do campo mecanizado sul mato grossense. 

Nesse espaço que outrora percorreram as gerações antigas, agora circulam as novas gerações 

guarani e kaiowá, que saem da reserva em busca do que precisam e que não mais se encontra 

disponível dentro delas. 
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A crescente população Kaiowá, Guarani e Terena dentro da mesma área delimitada de 

reserva desencadeou uma miríade de problemas que torna o cotidiano de seus habitantes cada vez 

mais violento. Entre eles, destaca-se a briga de parentelas que se veem obrigadas a ocupar o 

limitado espaço com famílias com as quais mantêm relações conflituosas. A escassez de água 

potável, a indisponibilidade de espaços com terra fértil e a atividade descontrolada de formigas 

cortadeiras que tomaram conta da reserva após o desmatamento, impossibilitam a prática 

tradicional das roças guarani e kaiowá. A busca por trabalho fora da RID, seja em 

supermercados, restaurantes e em serviços de limpeza da cidade, ou na changa em canaviais da 

região até a colheita de maçãs na região sul do Brasil, afasta a juventude da convivência com suas 

próprias famílias. 

A RID é dividida entre duas principais aldeias, a Bororó e a Jaguapiru. Na Bororó, mais 

habitada pelos Guarani e Kaiowá, há uma certa presença de ruralidade no espaço. Seus habitantes 

tentam manter nela suas pequenas roças de cultivares como a mandioca, abóbora, batata doce, 

milho e árvores frutíferas e medicinais, além de algumas famílias praticarem a criação de 

pequenas aves e ruminantes. A Jaguapiru, com seu espaço povoado de maneira mais densa, 

apresenta uma composição étnica onde a presença dos Terena se mistura à dos Kaiowá e Guarani. 

A RID, afinal, foi formada a partir de movimentos que forçaram a coexistência territorial dos 

Guarani, Kaiowá e Terena. Vindos do norte do estado a partir da Serra de Maracaju, os Terena 

foram colocados junto aos Kaiowá e aos Guarani Ñandeva. Os Kaiowá nem sempre responderam 

pacificamente à essa transposição forçada de seu território original (Pereira). 

Os registros escritos sobre a história da RID são repletos de eventos marcados por 

tensões e rivalidades entre os segmentos étnicos, especialmente no que se refere à 

representação política. Estudos, como a tese de doutorado de Renata Lourenço, 

apresentam o problema de essa terra indígena comportar população oriunda de dezenas 

de comunidades. Isto, segundo a autora, dificultaria o estabelecimento de consenso 

mesmo no interior de uma única etnia (Lourenço 2008). A autora identifica que os 

próprios moradores utilizam distinções étnicas nos embates políticos, sendo frequente a 

atribuição de comportamentos inadequados à outra etnia. 

(Pereira, p. . 14, 2014) 

 

O cenário de múltiplos conflitos aumentou a publicidade da RID diante das agências 

indigenistas, concentrando por sua vez um número ainda maior das mesmas dentro da reserva, o 

que provocou uma acentuação do crescimento da mesma (PEREIRA). Atualmente, já é possível 

observar o resultado de sucessivos processos de urbanização não planejados dentro da RID. 

Na atualidade, muitos indígenas que vivem ao longo da MS 156 ou nas estradas vicinais 

mais movimentadas, estão transformando a frente de suas casas em 
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comércio com pequenos mercados, bares, borracharias, lava-rápido, igrejas, bazares, etc. 

A tendência é de uma espécie de urbanização do eixo da rodovia asfaltada, com grande 

circulação de pessoas, inclusive não indígenas. A urbanização e a abertura de novos 

comércios, sem dúvida, reúne também aspectos positivos, como ampliação das 

alternativas de renda para algumas famílias, mas isto pode aumentar o choque cultural, 

principalmente com as famílias indígenas que não conseguem se beneficiar dos recursos 

gerados por essa transformação. (Pereira, p. . 6, 2014) 

 

Em meio a isso, a cidade de Dourados é acessada pelos indígenas por diversas 

necessidades, desde a busca por trabalho e estudo até a procura por programas assistenciais, 

como constata Rodrigo Amaro de Carvalho, uma das principais referências desta dissertação, em 

sua pesquisa sobre o rap indígena que faz parte da sua tese de doutorado sobre os Brô MC’s: 

Como os espaços entre as casas são muito reduzidos, este fator acaba praticamente 

impossibilitando o feitio de roças. Este quadro leva Kaiowá, Guarani e Terena a 

buscarem trabalhos assalariados nas próprias aldeias, em suas margens, mas, sobretudo, 

fora delas, na própria cidade de Dourados. Além da busca por empregos assalariados, a 

subsistência dos indígenas da aldeia também é feita por meio de programas assistenciais 

do governo federal. Deste modo, os grupos indígenas de ambas as aldeias são assistidos 

por recursos fornecidos pelo Estado. 

Conforme apareciam oportunidades de trabalho para os jovens, sobretudo aquelas 

relativas ao mundo dos brancos, ligadas ao rap e ao audiovisual, estes jovens repassavam 

parte dos seus pagamentos aos seus familiares em forma de mantimentos adquiridos, 

como já mencionei, nos mercados da cidade. Grande parte desses produtos eram 

adquiridos no Supermercado Atacadão que, pelo seu sistema de vendas por atacado, 

oferecia preços mais populares, sendo bastante frequentado pela população indígena da 

região, principalmente por aqueles indígenas que tinham um carro ou uma carroça, visto 

que este supermercado se localizava na saída oposta da cidade, bastante distante da 

reserva. (Carvalho, p. . 81, 2021) 

 

Amaro descreve em sua dissertação uma nova geração dos Guarani e Kaiowá, definida 

pelo seu próprio ñandereko (modo de ser). Essa nova geração não apenas acessa os mesmos 

serviços da cidade que as gerações anteriores, como também a utiliza para o acesso à educação e 

eventos culturais, muitas vezes ligados ao hip hop. Sobre o termo ñandereko e sua relação com a 

juventude, Carvalho explica: 

A partir daqui daremos continuidade à discussão postulada no tópico anterior, 

passando agora para a abordagem de uma categoria importante para os coletivos 

Guarani, qual seja, a expressão ñandereko. Assim, uma dimensão essencial do 

mundo Guarani é expressa pelo prefixo eko, que, conforme Montoya, diz respeito ao 

modo de vida guarani: ao “ser, estado de vida, condición, estar, costumbre, ley, 

hábito” (MONTOYA, 1876). Esta tradução é muito próxima das explicações dadas 

a mim pelos meus interlocutores em campo: “jeito, costume, modo de ser, maneira de 

viver, sistema”.O prefixo eko dá origem então ao ñandereko, sendo ñande, pronome 

da 1ª pessoa do plural, “nós”, inclusivo, nessa perspectiva, da forma como descrito, 

deixa entrever uma clara oposição entre um tipo de ekoe um ekodos “Outros”. 

Portanto, temos que ter em vista que não há uma definição substantivada de um 

“modo de ser” próprio aos Kaiowá e Guarani, e isto se explica por dois motivos: 
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1-porque o ñanderekovaria entre os núcleos familiares destes coletivos; 2 –se explica 

também pelo fato de que, como vimos, segundo a etnografia de Evaldo Silva (2010, p. 

227) sobre os Mby ́a e Ñandeva setentrionais, o modo de ser pode variar ao longo da 

vida, de acordo com os encontros e alterações ao longo das suas trajetórias. (Carvalho, p. 

. 81, 2021) 

 

O termo ñandereko pode ser usado aqui para se referir ao modo de vida das jovens 

gerações guarani e kaiowá, não sendo estas definidas a partir da idade, mas ao papel de 

determinado sujeito em relação à comunidade, sua formação enquanto pessoa, que passa pela 

união com outra pessoa e a constituição de uma família, e até mesmo por valores e ideias que 

hoje são transmitidos pelo rap. Sobre a ideia de jovem, Carvalho apresenta : 

Tendo em vista o exemplo de Kelvin, entre estes coletivos étnicos a categoria jovem 

pode ser aplicada tanto a uma pessoa que nós entendemos como adolescente, 

tendo por volta de 14 anos, quanto a uma pessoa de 30 anos que ainda não tenha se 

casado ou que seja separada e não tenha filhos. Além disso, Tonico Benites (2009) 

destaca também que o consumo de certos produtos também coloca ainda mais 

indefinição nessas questões. Assim, ser jovem entre os Kaiowá, atualmente, também se 

refere a determinadas práticas e gostos, como, por exemplo, ser acadêmico ou se 

envolver com o hip hop (Carvalho, 2021, p. 78). 

 

Além dos problemas internos, os moradores da reserva enfrentam os problemas 

resultantes da proximidade com o perímetro urbano. Em 2011, o perímetro urbano da cidade de 

Dourados foi ampliado em mais de cinco vezes sua antiga área pela Câmara Municipal, em 

decorrência do lobby das grandes incorporadoras da região, o que, por sua vez, fez com que os 

conflitos por território passassem a ser não apenas relacionados aos grandes latifúndios de cana, 

soja, milho e pastagem, como no século XX e início do século XXI, mas também a loteamentos 

urbanos e condomínios fechados que avançam em direção as retomadas no entorno sul da RID 

(região norte da cidade de Dourados) e em outros territórios mais ao sul da cidade. 

Ao mesmo tempo, o crescimento horizontal de Dourados ampliou as distâncias entre a 

população periférica e o acesso ao centro, aos serviços públicos e aos locais de trabalho. Uma 

reconfiguração da periferia também significou uma precarização da qualidade de vida das 

famílias de baixa renda, que agora se encontram mais isoladas do restante da cidade. É nesse 

contexto de privação de direitos básicos e modos tradicionais de existência que encontramos na 

RID, assim como na marginalização da população periférica da cidade, que assistimos a 

manifestações culturais como as batalhas de rima e outros movimentos do hip hop se espalharem 

por bairros, reservas e na região central. Quem canta o rap nas batalhas encontra nesse espaço um 

modo de existir, resistir e respirar. 
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A participação das novas gerações guarani e kaiowá na cena do hip hop de Dourados, 

para os jovens, de acordo com Carvalho, tem significado semelhante com aquele a que se referem 

quando perguntados sobre ñandereko. 

Neste caso, de uma forma recursiva, perguntar sobre o que é o ñandereko para 

estes jovens e perguntar o que é o hip hop para o jovem indígena acaba 

indicando elementos que nos remetem a um mesmo sentido. Seja lá como for, podemos 

perceber que ambas as falas sobre a categoria ñandereko nos direcionam a 

interpretá-las de acordo com vetores transformacionais (Carvalho, p. . 87, 2021). 

 

As batalhas de rima do Centrão, na praça Antônio João, foram por muito tempo as 

principais batalhas de rap da cidade, ao lado da batalha dos Ipês, no Parque Dos Ipês, do 

Cinquentenário, na praça do Cinquentenário, e a da RD, no Parque Rego D’água. Dessas, apenas 

a Batalha do Centrão continua na ativa. Em 2025, novas batalhas começaram a surgir, como a 

Batalha do Santuário no Parque dos Ipês, a Batalha do Submundo no Parque Rego D’água, a 

Batalha do Lago, agora no bairro Estrela Porã, periferia de Dourados, e as duas batalhas da RID, 

a Batalha do Bororó e a Batalha da Jaguapiru. 

Uma novidade observada mais ao final da presente pesquisa acabou por modificar a 

lógica de circulação da juventude que protagoniza a cena do rap e do hip hop na RID, cujo 

sentido único era partindo da aldeia em direção à cidade e seus eventos relacionados à cena. No 

dia 31 de Maio de 2025, foi realizada a primeira batalha de rima interétnica das aldeias, a Batalha 

da Jaguapiru (da qual entrarei em detalhes nos próximos capítulos), organizada exclusivamente 

por artistas indígenas, que também formaram a grande maioria do público. O comparecimento de 

rappers guarani, kaiowá e terena se misturou em meio aos MC’s não indígenas da cidade e do 

público tradicional das rodas de rima de Dourados, que se deslocaram até a rotatória central que 

dá acesso à entrada principal da Jaguapiru (na MS-156). 

A segunda edição, que contaria com um número ainda maior de participantes, foi 

cancelada em cima da hora devido a supostas denúncias de uso e venda de drogas e confusão 

generalizada, resultando em repressão policial. Tais ocorrências, no entanto, não se verificaram 

por quem estava presente na batalha, marcando mais uma vez o preconceito já experimentado 

pelo rap da cidade, opressão policial, e principalmente, a discriminação contra os povos indígenas 

de Dourados. 
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Figura 1 - MC Índio e MC Massai apresentando a primeira edição da Batalha da Jaguapiru 

 

 

FFonte:Acervo Próprio, 31 de Maio de 2025
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Essa mesma cidade que serve ao campo mecanizado, com tratores e colheitadeiras 

exibidas em feiras e vitrines da principal avenida da cidade, e do domínio da indústria do 

entretenimento pelo sertanejo universitário, como observou Carvalho (2018) em sua vinda para 

Dourados, contrasta intensamente com a realidade periférica das comunidades indígenas de 

retomadas e reservas, formando na projeção de suas sombras o desenho único que possibilitou o 

surgimento de artistas que reivindicam através do canto do rap a retomada dos espaços que lhes 

foram subtraídos historicamente pelo processo de esbulho territorial e continuam a lhes ser 

negados pelo Estado brasileiro. 

O grupo pioneiro de rap indígena Brô MC’s, o primeiro do país a reivindicar seu espaço 

através do rap, abriu caminho para que outros artistas indígenas, como MC Anarandá, MC Gugu, 

MC Índio, OD$, MC Driel, MC Massai, entre outros que surgem a cada dia, pudessem fazer o 

mesmo. Enquanto os Brô, apesar de ainda habitarem a RID com suas famílias, já se consolidam 

como artistas renomados internacionalmente, uma nova geração de rappers e MC’s circulam 

pelas batalhas de rima da reserva e da cidade, pelos estúdios de gravação, pelas redes sociais, e 

através de seus cantos continuam a lutar pelos seus futuros, seus corpos, territórios e por manter 

acesa a memória de sua ancestralidade. 

Em uma série de postagens mais recentes do Brô MC’s na rede social Instagram, onde 

cada integrante fundador do grupo se apresenta para quem acessa a página, é possível ler, ao lado 

do retrato de Kelvin Mbaretê, Clemerson Batista, CH MC e Bruno Veron, uma declaração de 

cada um deles a respeito do que seria a atual atividade política do grupo: 

"Estamos retomando nossas terras para viver!" -Kelvin Mbaretê 

“Não temos armas para combater os helicópteros que bombardeiam injustamente as nossas 

retomadas, temos a reza, única defesa desse povo” -Clemerson Batista 

“A luta do nosso povo é o que nos inspira” - CH MC 

"Estamos fazendo a retomada, abrindo caminho para que outros artistas indígenas possam 

também estar nesse espaço e em outros, não vamos mais deixar de retomar" - Bruno VN 
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Figura 2 - Publicação do Instagram apresentando Kelvin Mbaretê 

 

Fonte: Instagram, perfil oficial do Brô MC’s 

 

 

 
Figura 3 - Publicação do Instagram apresentando Tio Creb 

/ 

Fonte: Instagram, perfil oficial do Brô MC’s 
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Figura 4 - Publicação do Instagram apresentando CH MC 

 

 

Fonte: Instagram, perfil oficial do Brô MC’s 

 

 

 
Figura 5 - Publicação do Instagram apresentando Bruno VN 

 

 

Fonte: Instagram, perfil oficial do Brô MC’s 
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Os integrantes do Brô e o grupo enquanto coletivo reforçam aqui a principal motivação ou 

causa de suas atividades enquanto artistas e atores políticos. A mesma conjuntura de precariedade 

das condições de existência e necessárias para a prática das tradições, o esbulho territorial e o 

confinamento nas reservas, são cantados pelos Brô como forma de fazer frente a essa dura 

realidade da RID. Para os Brô, como verificamos em suas falas, o canto é guerra, resistência, é 

defesa da reza e retomada. E foi no hip hop que encontraram espaço para viver seu ñandereko, 

abrindo caminho e servindo como referências para que outros jovens guarani e kaiowá pudessem 

seguir na mesma direção. 

Para entender melhor a relação que o Brô MC’s constrói entre as gerações anteriores às 

suas e as gerações contemporâneas e posteriores, precisei construir meu campo de pesquisa 

primeiramente em torno do grupo, para em seguida conhecer os demais rappers e artistas 

indígenas de Dourados, que estão construindo suas próprias carreiras dentro do hip hop. Também 

busquei incluir em minha pesquisa de campo a partição em rituais tradicionais, por isso descrevo 

uma experiência que tive em um ritual de Jerosy Puku, o batismo do milho branco, onde pude 

ouvir o canto e participar das danças tradicionais conduzidas pelos rezadores. Conto como foram 

essas experiências a seguir, no Capítulo 2. 
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CAPÍTULO 2 

Construindo meu campo com rap e hip hop indígena 

 

Neste capítulo, conto como iniciei meus trabalhos de campo e como acompanhei o Brô 

MC’s, mesmo à distância, e a mudança de percurso durante a pesquisa que me fez incluir dentro 

desse trabalho os demais rappers indígenas douradenses, posteriores aos Brô MC’s. Em seguida, 

apresento um histórico do primeiro grupo de rap indígena do Brasil e sua importância para o 

surgimento de novos nomes na cena1, seguido de uma breve apresentação dos principais rappers 

indígenas de Dourados. 

No decorrer deste capítulo apresento também dois movimentos distintos em que os 

Kaiowá e Guarani se utilizam do canto, do movimento e da dança como forma de luta e de fazer 

política. O primeiro momento trata-se do ritual de Jerosy Puku ocorrido no dia 30 de Março de 

2024, na comunidade Guyra Kambi’y, em Douradina, Mato Grosso do Sul, e o segundo momento 

uma apresentação de rap transmitida via live em 2022, durante a pandemia. Procuro traçar uma 

relação entre o canto e a dança praticados pelos antigos, o canto e dança reinventados pelos 

novos, e como ambos se articulam como movimentos e ações políticas dos Guarani e Kaiowá, 

aparecendo como ferramentas de circulação de saberes alternativa aos meios tradicionais, 

servindo de acesso à juventude e dando forma, assim, a uma ponte geracional entre os jovens e os 

mais velhos, que acabe permitindo de certa forma uma sobrevida às tradições. 

 

Pesquisa de campo: seguindo os atores 

 

Não seria exagero da minha parte se eu afirmasse que, de todas as disciplinas e áreas do 

conhecimento que já tive contato durante meus estudos, a Antropologia foi aquela que mais me 

desafiou a transformar minha forma de enxergar as coisas. Lembro-me até hoje quando, na sexta 

feira da primeira semana de aula da minha graduação de Ciências Sociais, o professor Almires, à 

época nosso único docente indígena, nos passou um texto sobre o perspectivismo ameríndio. A 

turma toda ficou assustada e confusa, e eu, também confuso, mas curioso. Demorei toda a 

graduação até que pudesse entender, ainda que brevemente, o conceito de perspectivismo. 

 

1 Cena é um termo ou gíria que, no contexto do hip hop, começou a ser usado para se referir a uma realidade ou 

especificação de uma subcultura, tribo urbana, ou situação específica. Seu uso data desde as origens da cultura hip 

hop em países de língua portuguesa, como nas primeiras músicas do grupo de rap Racionais MC’s. 
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Cosmopolítica? Até hoje procuro compreender. E ainda assim, a parte mais desafiadora do meu 

caminho na Antropologia não foram as densas teorias que analisam realidades tão distantes e ao 

mesmo tempo tão conectadas à minha, mas sim o trabalho de campo. 

Foi no trabalho de campo que me vi diante do desafio de acompanhar os fenômenos 

continuamente transmutáveis de minha pesquisa, uma vez que esta se construía ao mesmo tempo 

que seus atores se constituíam enquanto grandes artistas e agentes políticos de enorme influência. 

Enquanto isso, outros jovens indígenas de retomadas e da RID começavam suas trajetórias na arte 

da rima e se projetavam dentro e fora da aldeia. O ritmo acelerado com o qual os Brô MC’s se 

movimentavam ao redor do mundo, desde turnês nacionais a apresentações em Nova Iorque e 

Los Angeles, passando pela construção do seu estúdio de gravação Ayvu Records, na Jaguapiru, 

fizeram com que minha principal ferramenta de pesquisa em campo fossem, em grande parte do 

tempo, as redes sociais. Tive de ativar as notificações do perfil dos membros do grupo e da 

própria página dos Brô no Instagram, de maneira que eu pudesse estar atento a cada nova 

postagem ou stories publicados por eles, e acabei por desenvolver aquilo que mais temia, um 

vício sério em smartphones que perdura até hoje. A tática, todavia, deu certo. 

Ao mesmo tempo que acompanhava os quatro integrantes pelas redes, também tive o 

privilégio de conviver com todos eles ao vivo. Estive em seus primeiros ensaios antes do Festop 

(Festival de Todos os Povos, que ocorria anualmente na praça central de Dourados), subi ao palco 

junto a eles quando se apresentaram para a cidade inteira, fui a festas junto a Kelvin Mbaretê, CH 

e DJ John. Acompanhei por algumas vezes as reformas do estúdio, hora segurando a escada para 

os quatro rappers se pendurarem de ponta cabeça passando a fiação elétrica através do estúdio, 

hora ajudando a serrar algumas taquaras que viraram forração decorativa do teto. Tentei também, 

sem sucesso, acabar com os gigantescos formigueiros que formam túneis e galerias debaixo do 

estúdio junto com Tio Creb, com quem também joguei pela primeira vez na vida uma partida de 

futebol no Playstation 5 em sua casa com seu filho. Com CH passei a virada do ano de 2023 para 

2024 num delicioso churrasco feito por ele, e de 2024 para 2025, me tornei o próprio 

churrasqueiro (quem diria) junto a Bruno VN, no dia do mutirão do estúdio onde as paredes 

foram grafitadas por artistas locais, e Marina Peralta e a banda douradense Meifio se 

apresentaram para parte da aldeia. 

No entanto, acompanhar a movimentação intensa dos Brô MC’s apenas foi possível graças 

à coexistência entre as redes sociais e este que vos escreve, como começou meu trabalho de 
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campo. A segunda etapa se deu quando, ao precisar de experiências relacionadas ao canto para os 

Guarani e Kaiowá, comecei a fazer visitas à retomada Guyra Kambi’i, em Douradina. Meu 

acesso à comunidade se deu através de Germano, que conheci durante uma disciplina do 

mestrado, quando ele cursava a pós-graduação em Geografia. Germano é considerado uma 

liderança jovem e também um yvyraija (aprendiz de xamã). Fui convidado por ele, em uma de 

minhas visitas, a participar de um Jerosy Puku (a festa de batismo do milho branco) que ele 

mesmo organizava, em março de 2024, numa casa de reza da retomada, onde passei uma tarde, 

uma noite e uma manhã. 

A terceira e última etapa de meu trabalho de campo se deu na cidade, quando comecei a 

acompanhar as batalhas de rima de Dourados, em agosto de 2024. Foi uma das fases mais difíceis 

para mim, uma vez que não tinha qualquer contato com a cena do hip hop até então, e assim, tive 

de criar meus primeiros contatos a partir dali. Considero-me uma pessoa um tanto quanto tímida, 

então aproveitei a companhia de algumas amizades para me acompanhar nas primeiras batalhas. 

Acabamos criando gosto pela cena e seguimos participando das batalhas até o final do ano em 

suas últimas edições. Com o tempo, os MC’s foram se acostumando com minha presença e 

alguns até se aproximaram por livre iniciativa no que viriam a se tornar futuras amizades e 

parcerias. 

Ainda nas batalhas, pude conhecer MC Gugu, MC Driel, MC Massai e MC Índio, todos 

indígenas de aldeias da cidade de Dourados. Com MC Gugu desenvolvi mais intimidade, e sua 

casa na Bororó se tornou nosso ponto de roda de tereré, onde pude acompanhar o processo 

criativo de algumas músicas feitas em parceria entre MC Gugu, Bruno VN e Johnnis DJ. 

 

 

O Brô MC's: os primeiros do rap indígena e demais protagonistas da cena do hip hop indígena em 

Dourados 

O Brô MC's é reconhecido como o primeiro grupo de rap indígena no Brasil, estabelecendo 

sua primeira formação em 2009. Composto por Bruno Veron (Bruno VN), Charlie Peixoto (CH), 

Clemerson Batista (Tio Creb) e Kelvin Mbaretê, combina elementos do rap com músicas 

tradicionais guarani e kaiowá. Suas composições, que utilizam o português e principalmente o 

guarani em suas letras, expressam elementos da identidade indígena do grupo e abordam temas 

como a violência nos territórios indígenas, os elevados índices de suicídio nas reservas e o 
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preconceito enfrentado pelos Guarani, Kaiowá e Terena na Reserva Indígena de Dourados. Em 

2010, o grupo lançou seu primeiro videoclipe, “Eju Orendive”, na plataforma YouTube. 

Residentes das reservas indígenas Bororó e Jaguapiru, localizadas no município de 

Dourados, o Brô MC's alcançou notoriedade com sua fusão de hip-hop e elementos culturais dos 

povos indígenas guarani e kaiowá. O contexto das reservas, descrito anteriormente, revela um 

ambiente social caracterizado por conflitos, violência e mortes. Esse cenário de violência e 

preconceito contribui para a identificação de Bruno, um dos membros do grupo, com o estilo rap. 

Contrariando a imagem idealizada de uma comunidade indígena vivendo em condições 

ambientais favoráveis, as reservas indígenas de Dourados assemelham-se mais às favelas 

urbanas, sendo frequentemente comparadas a guetos destinados a reduzir a população indígena a 

mão de obra barata. A falta de terras e políticas públicas eficazes resulta em elevados índices de 

alcoolismo, uso de drogas, trabalho escravo e infantil, assassinatos, suicídios, violência contra 

mulheres e violência sexual. As crianças e jovens que crescem nesse ambiente enfrentam não 

apenas a escassez e a violência interna, mas também a violência externa, com os habitantes 

indígenas do município de Dourados sendo vítimas de preconceito e racismo por parte da 

população não indígena. 

Nesse contexto, o rap surge como uma forma de expressão para relatar as condições das 

famílias nas reservas e denunciar as violências cotidianas. As entrevistas e letras dos jovens 

rappers de Dourados revelam uma conexão com um histórico de violência e racismo, semelhante 

ao observado nas periferias urbanas do país. Kelvin, um dos integrantes, faz uma analogia entre a 

aldeia e a favela, destacando que, embora o contexto seja diferente, as temáticas recorrentes nas 

letras de rap de grupos conhecidos no Brasil, como Racionais MC’s e Facção Central, são 

similares. Questões como desigualdade social, violência urbana e racismo são abordadas nas 

rimas dos jovens indígenas, que conectam essas questões aos desafios enfrentados nas aldeias e 

ao preconceito que sofrem em Dourados, como registrou Rodrigo Amaro de Carvalho em sua 

tese de doutorado, Rimas de Si, Batidas de Outrem (e Vice-Versa): estratégias de visibilidade e 

regimes de alteridade entre os rappers kaiowá (Reserva Indígena de Dourados/MS) (Carvalho, 

2021). 

Aldeia é como favela. O que muda é que lá eles usam fuzil e aqui é facão, compara 

Kelvin, que são as temáticas recorrentes nas letras de Rap dos grupos mais conhecidos 

no Brasil, como por exemplo, Racionais MC’s, Facção Central. Sendo assim, temas 

como a desigualdade social, a violência (urbana) e o racismo, são assuntos 

importantes tratados pelos jovens indígenas em suas 
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rimas, que aproximam estes temas próprios de outros contextos com as violências 

internas das aldeias, com a fome e com o racismo sofrido por estes na cidade de 

Dourados (Carvalho, 2021, p.76). 

 

Rodrigo Amaro de Carvalho, em sua etnografia com os Brô MC's, observou que o 

reconhecimento crescente do grupo os posiciona em um novo tipo de protagonismo, nos recortes 

de uma “liderança jovem”. Essa liderança jovem está ligada às transformações nas reservas, 

incluindo maior escolarização e ingresso em universidades. A participação ativa dos jovens na 

luta por direitos e o rap indígena emergem como ferramentas essenciais na reivindicação dos 

direitos e no reconhecimento da importância da juventude indígena para o futuro das 

comunidades guarani e kaiowá. 

Carvalho também observou que os jovens guarani e kaiowá que se identificam com o rap 

manifestam uma estética vinculada a contextos de violência e marginalização. As vestimentas, 

tatuagens e referências visuais, como a marca de vestuário Bad Boy e símbolos de violência, são 

comuns entre os jovens da reserva e nas escolas. Essas escolhas estéticas refletem um desejo de 

expressar uma identidade ligada ao confronto e ao amedrontamento (Carvalho, 2021). 

Durante sua pesquisa de doutorado, Carvalho encontrou que, ao questionar os jovens sobre 

o significado do conceito "ñandereko", uma importante categoria guarani e kaiowa, usualmente 

traduzida como nosso modo de ser, as respostas de Kelvin e Charles revelam uma sobreposição 

de sentidos, misturando os significados atribuídos ao rap com as transformações vividas pelos 

jovens na reserva indígena. A intersecção entre o rap e o conceito de ñandereko aponta para uma 

interpretação recursiva que reflete as mudanças e desafios enfrentados por esses jovens 

(Carvalho, 2014). 

Neste caso, de uma forma recursiva, perguntar sobre o que é o ñandereko para estes 

jovens e perguntar o que é o hip hop para o jovem indígena acaba indicando elementos 

que nos remetem a um mesmo sentido. Seja lá como for, podemos perceber que ambas 

as falas sobre a categoria ñandereko nos direcionam a interpretá-las de acordo com 

vetores transformacionais (Carvalho, 2014: 292) 

 

Atualmente, a música produzida pelos Brô MC's aborda a valorização e a recuperação dos 

territórios tradicionais, com muitas famílias mobilizadas na retomada de terras ancestrais. Essas 

áreas, conhecidas como retomadas, têm sido objeto de numerosos estudos na história e na 

antropologia no Mato Grosso do Sul, além de serem palco para violentos conflitos entre 

indígenas e ruralistas e ataques massivos proferidos pelos últimos. Engajar-se na criação de rimas 
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e apresentação de shows tendo como objetivo a denúncia e enfrentamento de violências, esbulho 

territorial e a luta pela preservação dos recursos naturais da terra e pela conscientização das 

mudanças climáticas. Essa postura política é referida pelo próprio grupo como “artivismo”, a 

junção da prática da arte com o ativismo. 

O Brô MC’s ampliou seu sucesso e decolaram sua carreira e reconhecimento após o show 

que fizeram com Xamã, no Rock in Rio 2022.2 Usando o festival como vitrine para o resto do 

mundo, foram convidados pelo DJ Alok a se apresentarem na sede da ONU, em Nova Iorque, nos 

dias 15 e 16 de Setembro de 2023, na campanha “The Future is Ancestral” (O Futuro é 

Ancestral)3. Ao lado de outros artistas indígenas e do DJ, gravaram um álbum de mesmo nome, 

que conta com uma faixa exclusiva de Alok com o grupo, Jahara. O álbum foi apresentado no 

Museu do Grammy, em Los Angeles, com a participação do grupo, no dia 25 de Março de 2024.4 

Junto com a parceria com o DJ Alok, um estúdio próprio do Brô foi financiado e está em 

processo de construção na RID. Através de mutirões de artistas da cena do hip hop douradense, o 

estúdio vai tomando forma, e as gravações passam a acontecer ali mesmo, na Aldeia Jaguapiru. 

Apesar da falta de água que assola toda a comunidade e consequentemente o local do estúdio, 

sempre que possível o grupo se reúne ali, seja para trabalhar em suas canções ou para dar 

continuidade à construção e reforma do espaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 De acordo com CH, durante a realização do show no Rock in Rio 2022, o rapper Xamã estava sem contrato com 

sua gravadora, e toda a montagem do palco, som e luzes, ficou a cargo da equipe do Brô MC’s. 
3https://www.msnoticias.com.br/editorias/noticias-brasil-mundo/bro-mcs-cantam-na-sede-das-nacoes-unidas-em-nov 

a-york/141268/. Acesso em 30/09/2023 
4https://g1.globo.com/ms/mato-grosso-do-sul/noticia/2024/03/25/bro-mcs-apos-cantarem-em-ny-e-rir-grupo-de-rap-i 

ndigena-se-apresenta-no-museu-do-grammy-em-los-angeles.ghtml. Acesso em 25/03/2024

http://www.msnoticias.com.br/editorias/noticias-brasil-mundo/bro-mcs-cantam-na-sede-das-nacoes-unidas-em-nov
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-  
Figura 6 - Tio Creb combatendo a infestação de formigas no espaço do estúdio Ayvu Records. 

 
 

Fonte: Acervo pessoal, 5 de Junho de 2024. 

 
Figura 7 - Trato ao teto 

Tio Creb instalando no estúdio um forro de taquaras, retiradas de um taquaral em frente ao próprio estúdio. 

 

Fonte: Acervo pessoal, 5 de Junho de 2024. 
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Figura 8 - Estúdio ecológico 

Futuro estúdio ecológico do grupo, ainda em fase de construção. 

 

 

Fonte: acervo pessoal, 5 de Junho de 2024 

 

Figura 9 - Estúdio Atual 

Atual estúdio Ayvú Records 

 

 
Fonte: Acervo próprio, 5 de Junho de 2024 
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O estúdio conta com grafites de artistas douradenses realizados durante o mutirão de 

limpeza. Arte com Tupac feita pela artista Gi Brandão, e desenho de jovem indígena ao lado 

pintado pela artista N. Escobar. 

Figura 10 – Campinho 

Campo de futebol ao lado do estúdio, onde crianças da aldeia se reúnem para jogar enquanto as gravações acontecem. 

 

Fonte: acervo próprio, 5 de Junho de 2024 

 

 

 

Os principais grupos e artistas indígenas do rap em Dourados 

 

MC Anarandá 

 

Ana Lúcia Rossate, conhecida como MC Anarandá, é uma rapper guarani e kaiowá cuja 

carreira musical iniciou em 2014, sendo considerada, portanto, a segunda rapper indígena da 

Grande Dourados após o Brô MC’s e a primeira mulher da cena. Em seus versos, denuncia a 

violência de gênero e a violência contra os povos indígenas. Não tive tempo de aprofundar 
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durante o período do mestrado minha pesquisa acerca do trabalho de Anarandá, mas é importante 

ressaltar que a rapper continua a ser, juntamente aos Brô MC’s, os principais nomes do rap 

indígena do Mato Grosso do Sul e um dos maiores de todo o Brasil. 

 
MC Marin e OD$ 

 

Dourados conta, pelo que consegui mapear, com pelo menos mais seis artistas ou grupos 

de rap indígena. Enquanto o Brô MC’s abriu caminho e logo em seguida foi acompanhado pela 

MC Anarandá e pelo grupo Jovens Conscientes, atualmente em inatividade, Marin surgia como o 

próximo rapper indígena a lançar seu próprio trabalho nas plataformas de música. E é no contexto 

da RID que reside o terena Mario Adriano, de 20 anos, lançando seu primeiro álbum com 18, 

intitulado “Índios” no topo no dia 14 de junho de 2023, de produção independente de um estúdio 

local chamado Correria. Consegui entrevistá-lo no dia do lançamento de seu álbum, do qual 

abordo com mais detalhes a seguir. 

O conceito do álbum de Marin, lançado em Junho de 2023, consiste em colocar a própria 

figura enquanto espelho para jovens indígenas da RID que, conforme o autor, cresceram sem uma 

figura paterna como exemplo, e por isso sofrem influência de traficantes e criminosos locais que 

usam da violência para ganhar dinheiro. O autor se apresenta como esse espelho, de um jovem 

indígena que ascende socialmente na estrutura capitalista através do próprio talento para a 

música. 

Marin conta que compartilha da visão de que ter dinheiro para conseguir bens como um 

carro, uma moto, “um golf”, nas palavras dele, não é ganhar na vida. Seu propósito é ter dinheiro 

para ajudar sua família através da carreira no rap, e usar desse espaço de expressão para difundir 

suas ideias, críticas, vivências e colocar-se como uma figura influente que mostra aos demais 

jovens indígenas que seu caminho na música não só é válido, como mais interessante na busca 

por uma melhora nas condições materiais de vida e na conquista de dignidade, sem que para isso 

seja preciso perder as tradições e modos de vida nativos de seu povo. 

Ao mesmo tempo, com o termo “Índios” no topo, faz uma crítica sobre o uso do termo 

“índio” para se referir aos indígenas, além de uma analogia com a situação histórica que, antes do 

contato com os brancos (categoria para se referir aos não-indígenas), os indígenas se 

encontravam no topo, o que sugere uma reviravolta na qual eles voltem a ocupar a posição de 

prestígio e liberdade para realizar suas práticas tradicionais, e ao mesmo tempo conquistar um 
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lugar nos espaços que são ocupados por brancos e negados aos indígenas. Marin enxerga a junção 

dessas duas dimensões como aquilo que se refere como o “topo”. 

O rapper enfatiza a questão de classe em oposição à de “facção”, em referência às facções 

criminosas, e critica o papel do Estado de oprimir, com o uso da violência, as comunidades 

indígenas, impedindo a mobilidade social dos mesmos. Coloca ênfase, também, no próprio 

protagonismo de reconquistar aquilo que, em suas palavras, o mundo lhe tirou. 

A violência e o ódio são temas centrais do álbum, onde o autor coloca o agronegócio 

como mais um responsável por esse problema, e a tentativa de extermínio de sua existência 

enquanto pessoa e enquanto indígena, não sucedida, pois conforme canta, apesar de toda 

opressão, ainda não cortaram suas raízes. O ódio aparece quando cita os incêndios às casas de 

reza. 

Em 2024, MC Marin formou, junto a mais dois rappers douradenses, Bruno Francisco, 

guarani e kaiowá, e Vidal Lucas, não indígena, o grupo OD$ (Odiadxs 67). Ao que dá a entender 

em suas letras, os rappers se auto intitulam enquanto odiados em referência ao preconceito e à 

violência que cresceram por serem indígenas. Com shows realizados em escolas das aldeias, 

como na Lacui, na Aldeia Bororó, e na edição de 2024 do Festop, o grupo conseguiu espaço para 

se apresentar no Festival Campão Cultural, em Campo Grande, no mesmo ano. Em Julho de 

2025, Marin lançou seu segundo álbum, intitulado “Jaguapi Funky”. 

 

Figura 11 - Capa do álbum Jaguapi Funky de MC Marin 

 

Fonte: perfil do artista na plataforma de streaming Spotify, 27 

de Junho de 2025. 
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MC Gugu e Jaque, MC Kel e MC 07 

 

 

Ainda na RID, na Aldeia Bororó, o rapper Gugu GK aparece na cena do rap, assim como 

Marin, através da participação nas batalhas de rima da cidade de Dourados e a recente realização 

de batalhas de rima em sua própria casa, a Batalha do Gugu ou Batalha do Bororó. Visitei Gugu e 

sua esposa, Jaque, em sua residência na Bororó no dia 31 de Agosto de 2024. Era sábado e Gugu 

estava em seu dia de folga, me recepcionando com um mate e um abraço caloroso. Trocávamos 

ideia há mais tempo pelas redes sociais, mas era a primeira vez que nos encontrávamos 

pessoalmente. Gugu é extrovertido, simpático e bastante conhecido e influente na região onde 

vive. Junto com ele, receberam-me também Teodoro e Júnior Gonçalves, todos rimadores em 

processo de aprendizagem com Gugu. 

Sob o clima seco e as sombras ralas de uma árvore que, de acordo com Jaque, é chamada 

pelos Guarani como carandá, escutei algumas experiências interessantes de Gugu. O pátio da sua 

casa é ponto de encontro para indígenas que o procuram interessados em aprender mais sobre o 

rap, e ali mesmo acontecem batalhas de rima. Posicionado ao lado da porta da frente da casa de 

Gugu e Jaque, uma enorme caixa de som chama a atenção de quem chega. Conforme Gugu, no 

total, são 11 indígenas da Reserva que aparecem para participar das rimas nos dias em que a 

batalha acontece. Perguntei a Gugu como foi seu contato inicial com as batalhas, ao que me 

respondeu: 
Minha primeira batalha foi lá na Batalha do Centrão, na Praça Antônio João. Eu tinha 

muita vergonha, né. Tava lá o Miliano que já foi campeão nacional, o DG, o Scar, o 

Cebola, e eu me sentia com vergonha. Só que eles me incentivavam. Miliano foi um cara 

que sempre chegou em mim e me incentivou. Mas quem me incentivou primeiro mesmo 

foi o Bruno VN, do Brô. O Bruno que falou pra mim: “olha, mete a cara e não liga pra 

nada que esteja em volta, foca só no seu adversário. Sente que tá olhando pra um 

espelho, vendo você contra você, e aí, perde a vergonha. É só você e o seu adversário”. 

E assim eu fui perdendo o medo, a vergonha e fui me soltando. Quando menos vi, estava 

batalhando e nem percebia o tanto de gente que estava em volta gritando e me olhando. 

Até que chegou aquela vez em que eu ganhei de todo mundo e fui campeão. (Gugu) 

 

Segundo Gugu, nas batalhas que ele organiza no quintal de sua família - um grande 

espaço entre as casas de diferentes parentelas separadas por uma ampla área de pastagem- 

comparecem também indígenas LGBTQIAPN+, que rimam concientizando e denunciando a 

discriminação que vivenciam. Ainda segundo o rapper, a Batalha do Centrão o ajudou bastante 
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com a questão do racismo. A proatividade dos organizadores da Batalha do Centrão acerca do 

tema, conforme Gugu, o fizeram sentir-se mais livre para falar das violências que vive e 

presencia dentro e fora das aldeias. Gugu não deixou de falar da influência que Danilo Capilé, 

conhecido pelo nome artístico de Danlitros, teve em sua formação, quando o visitava na reserva e 

trazia novidades sobre o mundo do hip hop, principalmente sobre o break, e lembrou do grupo 

Fase Terminal, o qual conta que também fez parte de sua história. 

Rap é conhecimento, né. O pessoal reconhece a gente aqui, por onde a gente passa a 

molecada já vem comentando. Na escola (Lacuí) mesmo, o pessoal reconhece muito a 

gente. Todo mundo quer aprender a rimar também. (Gugu) 

 

As rimas das batalhas da casa de Gugu e Jaque são feitas quase que em sua totalidade em 

guarani. Coloco ênfase em uma das falas em que o rapper basicamente sintetiza que “a rima é 

uma nova forma de falar alguma coisa que jamais seria dita de outra maneira”, fazendo referência 

às denúncias da violência histórica que recai principalmente sobre a juventude da reserva e 

encontram nas rimas sua ferramenta para se expressar. 

O fim da tarde se aproximava e tive que partir. Agradeci a Gugu pela oportunidade de 

conhecer um pouco sobre a realidade do rap no interior da reserva, e recebi o convite para 

participar do Baile do Dagata, a principal batalha que aconteceu no dia 14 de Setembro na casa 

de shows Vibes Bar, onde Gugu participou como finalista junto com outros nomes de peso do hip 

hop douradense. Parentes de Gugu viriam de Amambai e de Caarapó para assisti-lo rimando no 

dia da competição. 

Durante o desenvolvimento do segundo capítulo de minha dissertação, uma dúvida foi 

levantada: os Guarani e Kaiowá reconhecem o rap enquanto forma de canto? Fiz essa pergunta 

posteriormente a Gugu, se ele, enquanto Guarani e Kaiowá, considera o rap indígena como forma 

de canto, e se enxerga nele algum elemento que permita a comparação entre este ao canto dos 

antigos de alguma maneira. A resposta que obtive foi a seguinte: 

A gente nunca esquece a nossa raíz. Nas batalhas de rima rola mais a batalha em 

português. Mas aqui na nossa aldeia a gente já compara a nossa batalha em português e 

em guarani, a gente faz a nossa batalha em guarani. A gente falar em guarani faz a gente 

não deixar de lado a nossa cultura. A gente nunca esquece da nossa cultura, (o rap) não 

faz a gente mudar da nossa cultura, a gente tem nossa língua, a nossa pele é indígena, 

acho que isso nunca vai nos fazer deixar de ser indígena. Mas a rima também é uma 

nova cultura para nós, é uma nova forma, nova ação da gente prevalecer na nossa 

cultura, na nossa etnia também. Então sim, como uma forma de canto, e de uma 

maneira pra gente expressar o nosso 
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sentimento e a luta das etnias que se passa, incluindo drogas, álcool, suicídio e pobreza. 

A música, tanto o rap quanto a batalha de rima, é o momento de você se expressar, 

expressar nas batalhas o que acontece na aldeia. 

 

Figura 12 – GUGU 
Registro fotográfico de Gugu no dia de minha visita. 

 

 

Fonte: Acervo pessoal, 31 de Agosto de 2024 

 

 

Figura 13 - Valmir e Junho 
Valmir à esquerda e Junior, sobrinho de Gugu conhecido como MC 07, que estão iniciando nas rimas. 

 

 

Fonte: Acervo pessoal, 31 de Agosto de 2024. 
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MC Driel 

 

Rapper guarani e kaiowá de 18 anos de idade, MC Driel sonha em prosperar enquanto 

músico, e sua trajetória de vida perpassa um episódio marcante pela demarcação de terras 

indígenas em Mato Grosso do Sul, conhecido como retomada Apyka'i, no sul da cidade de 

Dourados, às margens da BR-463. Em seu trabalho como artista, Driel canta sobre sua história, 

relembra suas origens indígenas, denuncia o preconceito vivido, a violência e privação de uma 

vida sob perigo constante à beira da rodovia, os inúmeros despejos que sofreu junto de sua 

família, sua luta diária para conseguir realizar seus próprios sonhos no mundo da música, e fala 

de sua avó, mãe de criação, ñandesy Dona Damiana, liderança à frente da retomada que lutou 

pela terra de sua comunidade até o fim da vida, e por mais que não tenha vivido tempo suficiente 

para ver seus direitos reconhecidos pelo Estado brasileiro, deixou como legado memórias e lutas 

que agora são carregadas e cantadas pela voz de seu filho, MC Driel. 

Assim que iniciei nossos primeiros diálogos, propus a Driel que escrevêssemos um artigo 

juntos em co-autoria, contando sobre sua história de vida e sua trajetória na música, ao que Driel 

aceitou de imediato e me enviou logo em seguida um bloco de notas com as seguintes palavras: 

 

 
Um pouco da minha história 

 

Sou Sandriel Benites Cário de Souza, tenho 18 anos, nascido em Antônio João, na divisa 

com a fronteira. Sou conhecido como MC Driel no cenário do trap e do rap. Meu 

interesse pela música começou quando eu tinha 12 anos, era apaixonado por sertanejo. 

Cantava as músicas que escutava tanto na programação de rádio quanto no celular. 

Também tentava compor. Depois de alguns anos, comecei a praticar esportes, isso com 

14 anos de idade. Treinei no Sete de Setembro e na escola de futebol do Ubiratã. Fiquei 

quase três anos nessa caminhada. Depois disso, parei e voltei para o lado da música, isso 

já com 17 anos. Comecei a explorar o mundo musical, onde conheci o funk, o trap e o 

rap. Logo vieram ideias de criar minhas próprias músicas, onde eu poderia falar da 

minha realidade, tanto do passado quanto do presente. Comecei a sentir vontade de falar 

da minha história. Fui criado pela minha avó, dona Damiana. Ela me criou desde os 4 ou 

5 meses de vida, desde que minha mãe me abandonou. Minha avó morava numa área 

retomada e sofreu vários despejos. No penúltimo despejo, uma pessoa foi baleada e 

casas foram queimadas. Eu presenciei tudo isso ainda criança. Aí fomos morar na beira 

da rodovia por um tempo. Depois, voltamos para a nossa terra, até que em 2016 houve o 

último despejo. Nesse eu já tinha 10 anos, e eu presenciei detalhe por detalhe. Voltamos 

novamente a morar na beira da rodovia, e ficamos muitos anos por lá, inclusive todo 

período da pandemia. Viver na beira da rodovia é muito perigoso, a gente fica muito 

exposto principalmente a noite. E também não tinha água potável, nem energia, nem 

internet, e até então eu também nunca tinha ido pra escola. Mas em 2017 consegui entrar 

na escola, graças ao esforço de pessoas que apoiam as causas indígenas, que deram um 
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jeito. Tudo isso me influenciou a ser MC, trapper e rapper, porque assim eu posso contar 

as coisas que já passei e falar para o mundo sobre nós, povos indígenas. De alguma 

forma, posso relatar os acontecimentos, e isso é o que me motiva a continuar lutando 

pelos meus sonhos, pelos meus direitos e por manter vivas as memórias da minha mãe e 

o legado dela. Ela morreu em 2023, era um exemplo de mulher guerreira, que sempre me 

ensinou o que era certo e errado. E a maior lição que ela me ensinou foi sempre lutar 

pelas coisas que você almeja. Sempre! (MC Driel, 25 de Abril de 2025) 

 

MC Driel já lançou 4 músicas autorais na plataforma de streaming de áudio Spotify, 

sendo a primeira delas a canção Povos Originários: 

Figura 14 - Captura de tela mostrando o perfil oficial de Mc Driel na plataforma 

 

 

Fonte: acervo pessoal, 2 de Julho de 2025. 

 

 

 

 

Minha primeira experiência em um Jerosy Puku 

 

Outra experiência relevante durante minha pesquisa foi acompanhar de perto um Jerosy 

Puku, o batismo do milho branco. O evento teve início numa tarde de sexta-feira, 30 de Março de 

2024, véspera do feriado católico da Quaresma, com a lua quase cheia a nascer entre o Kurupay 

Moronti (árvore conhecida em português como angico branco ou farinheira seca, conforme me 

explicou Germano) e a Oga Pysy (casa de reza tradicional dos povos Guarani e Kaiowá). Nesse 

cenário nos esperava o Jerosy Puku, o primeiro que participaria. Jerosy Puku sempre foi um 

evento carregado de significado no meu imaginário, quando ainda em pandemia, mergulhava na 

etnografia de Isaque João (2011), antropólogo guarani e kaiowá que com mais detalhes, 
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profundidade e atenção estudou o ritual que, também para seu povo, é dotado de significado, 

importância prática, comunitária, espiritual e política. 

É a festa da Colheita do Milho Branco. É onde e quando se reza para que seu dono, 

Jakaira, abençoe as sementes colhidas para que o próximo plantio renda frutos sadios, os quais 

posteriormente alimentarão a comunidade, seus nhanderu e suas ñandesy. Logo ao chegar à 

comunidade Guyra Camby'i, localizada logo antes da aldeia do município de Douradina, fomos 

recebidos por Germano, anfitrião da festa e quem nos fez o convite. Havíamos partido de 

Dourados com a única missão de passar pelo mercado na cidade e levar alguns mantimentos para 

a festa, e lá ficar ao menos até o amanhecer. Levei comigo também um pé de jequitibá que plantei 

da semente por mim coletada de um dos enormes pés que existiam próximos à casa de Dona 

Damiana, já ancestralizada na ocasião. 

Germano, apressado, atarefado e bom anfitrião, nos pintou rapidamente com duas manchas 

de urucum, uma em cada maçã do rosto, e nos convidou para entrar à casa de reza pela porta da 

frente. O sol já estava baixo e o tempo fresquinho. A poeira seca da frente da Oga Pysy não 

parecia subir com o vento, que ali quase não chegava. Os cinco marcos de madeira de cedro 

descascados, brancos, recém colocados em frente à casa, chamados, de acordo com Isaque João, 

de yvyra'i, também estavam pintados por manchas redondas de urucum, perfeitamente 

enfileirados. 

A palavra yvyra’ija vem de yvyra’i que, para o Kaiowá, é o nome de uma estrutura de 

madeira, composta de dois bastões de, aproximadamente, um metro e meio, fincados no 

chão e posicionadas em fileira, em número de cinco, no sentido leste 20 (ary pyti’a ou 

peito do tempo ou nascente) – oeste (ary ka’aru ou poente), no terreiro da casa por onde 

o participante da festa deve chegar. (João, 2011:19) 
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Figura 15 - O cordão chamado ara ryvy1 

 
Fonte: acervo pessoal, 30 de Março de 2024. 

 
1 Ara significa tempo e ryvy os espíritos que descem do céu, através de cantos e rezas, para receber os Jara (donos, ou 

deuses). Segundo Germano, o primeiro a chegar é Jakaira, o dono do milho branco. O arary ryvy seria, ainda de acordo com 

Germano, uma espécie de linha de chegada. Ao fundo, um Kurupay Moronti, ou angico branco, ao lado da entrada da Oga 

Pysy. 
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A entrada se deu com uma linha de três rezadores, os mais antigos que compareceram ao 

Jerosy. A cada galho de cedro, descascado, plantado ao solo em perfeita verticalidade, que 

formava a linha até a porta principal da casa, o nhanderu mais velho fazia uma parada e uma 

reza. Simbolizam e marcam a ponte de comunicação, de acordo com Isaac João (2011), entre a 

terra, os rezadores, e diferentes planos espirituais e seus respectivos Jara (donos). Cada ponto de 

reza permite aos nhanderu que se encontrem finalmente com Jakaira (dono do milho branco), 

que abençoará as sementes de milho branco colhidas. 

 
Para iniciar a festa de jakaira jerosy, é preciso rezar de maneira específica para cada 

yvyra’i, que agrega o espírito de guardião da divindade. Diante de cada yvyra’i, o xamã 

canta um yvyra’i nhemongeta (conversa com o yvyra’i) até chegar ao último, onde 

acontece a reza introdutória, chamada ogueroata, através da qual o xamã entrega a 

responsabilidade a outro rezador, que vai comandar o ritual dentro da casa grande. A 

reza, em toda festa de jakaira, é comandada por um rezador experiente. O líder espiritual 

atua em companhia de um grupo composto de ambos os sexos para efetuar a reza de 

ogueroata, que é essencial para o jakaira. O yvyra’i exposto no terreiro da casa, para o 

rezador, significa uma forma de chegar junto à divindade, de acordo com o regulamento 

do ritual. (João, 2011: 20) 

 

Ao entrarmos na casa, fomos recebidos com entusiasmo pelas ñandecy, todas 

aconchegadas nas redes espalhadas pelas paredes internas da Oga Pysy. Nos deram as mãos, nos 
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abraçaram, nos fizeram sentir em casa e nos encheram de perguntas, tantas perguntas que mal 

dava para responder uma ñandesy por vez. A impressão que tive é que estavam contentes com 

nossa presença, os únicos karaí que compareceram ao ritual naquele ano e ficaram até o 

amanhecer. A cozinha, improvisada numa casa logo atrás da casa de reza, funcionava a todo 

vapor, e funcionou por horas como uma cafeteria. Se algo não faltou na nossa chegada foram 

boas-vindas e copos acalentados de café. Ao cair da noite, cada vez mais parentes foram 

chegando à cerimônia, a maioria jovens. Não havia mais espaço para estacionar carros ou motos, 

sem contar os que ali chegavam de bicicleta ou a pé. 

Era hora dos ñanderu se juntarem com as ñandecy e suas taquapy (instrumentos 

semelhantes a bastões de larga espessura feitos de taquara, utilizado exclusivamente pelas 

mulheres durante os rituais) e, mais uma vez, passarem de ponto em ponto, marcado pelos galhos 

de cedro descascados, e cantarem juntos a reza para dar início a mais um Jerosy Puku. Logo após 

a entrada das fileiras de rezadoras e rezadores e da primeira reza em volta do balde de chicha 

(bebida tradicional dos Guarani produzida através da fermentação do milho) centralizado no 

interior da casa, os demais convidados foram, pouco a pouco, se juntando numa roda inicialmente 

composta em camadas tal qual uma cebola, primeiro pelos rezadores mais velhos, rodeados de 

outra roda com as lideranças encarregadas da festa, enquanto nas outras rodas subsequentes 

fomos chamados para entrar. 

Durante cerca de 30 minutos, caminhamos em círculos no chão, no sentido anti-horário, 

tentando acompanhar os passos de quem já tinha experiência. A formação logo foi se 

configurando como uma espiral de pessoas, a passos ritmados, puxados pelo canto dos nhanderu. 

Tudo acontecia sob a observação de cada ñandesy, que acompanhava o movimento sem se 

levantar das redes. A primeira coisa que percebi quando comecei a caminhar, foi o quanto o chão 

do interior da casa de reza estava compactado pelos passos das danças que ali já tinham 

acontecido desde que fora construída, segundo uma das lideranças, Ezequiel, há cerca de 20 anos. 

A terra estava compacta ao ponto de se assemelhar a um assoalho de concreto encerado, ou a 

algum tipo de rocha avermelhada e brilhante. 

A segunda coisa que reparei foi que meus passos já estavam seguindo quase que 

automaticamente o mesmo ritmo de todos os outros que ali dançavam. Como no início eu estava 

localizado numa das rodas mais externas, precisei apurar o passo diversas vezes para não ficar 

para trás, já que a trajetória era maior, mas no mesmo tempo de quem se encontrava nas rodas 
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mais internas. O resultado até ali foram filas em espirais de pessoas que faziam lembrar o formato 

de uma galáxia em espiral ou um redemoinho, um furacão visto de cima, em movimentação cada 

vez mais rápida e intensa, física e emocionalmente. 

Ao fim da primeira dança, que antecedia as próximas que se seguiram até o amanhecer, 

Germano entrou na casa e veio de encontro a mim, com um m'baraká (instrumento Guarani feito 

de cabaça, madeira e sementes, cuja sonoridade quando agitado se assemelha a de um chocalho) 

com fios de algodão na cabeça do instrumento, da cor verde e vermelho, e o entregou a mim: "É 

seu.". Foi meu primeiro m'baraká da vida. Era lindo, e minha reação foi abraçar Germano 

firmemente e agradecer. Naquela noite, usei o m'baraká até o fim do Jerosy Puku. 

Na segunda dança que se iniciava, após grande parte dos participantes já ter descansado um 

pouco, percebi que o que mais me chamava a atenção e aguçava os sentidos não era mais nenhum 

tipo de formação visual, e sim o conjunto de sons que se formavam da união dos passos ritmados, 

dos cantos dos nhanderu, do chacoalhar dos m'baraká. Ao fechar os olhos, me sentia em outro 

lugar, um lugar composto por música, por sons e calor. Um furacão formado por ritmo, palavras, 

timbre e suor. O suor, o cansaço e as dores principalmente no joelho direito (perna que empurrava 

para trás o chão de maneira a fazer o movimento circular anti-horário constante e a bater com 

mais força no chão seguindo o ritmo geral) mal me eram percebidos até então, ficando mais 

evidentes na terceira vez que entrei no jeroky (dança). Já estava próximo das 23h e o tempo 

esfriava do lado de fora da Oga Pysy, enquanto dentro, o calor de aproximadamente 50 pessoas 

dançando, cantando e rezando ao mesmo tempo aquecia o ambiente a ponto de se sentir um 

choque térmico a cada vez que se entrava ou saía de lá, já que do lado de fora a temperatura caía 

noite adentro. O teto da casa de reza, envolto em lona, começava a transpirar e a pingar sobre 

nossas cabeças. Demorou até percebermos de onde vinham tantos gotejos. Pensei que eram do 

nosso próprio suor, mas descobri que não só nós transpirávamos com a dança; a Oga Pysy 

também suava por dentro. 
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Figura 16 - Momento em que Germano e os ñaderu, em reza ao amanhecer do dia,  

são registrados pelos celulares dasñandecy. 

 

Fonte: acervo pessoal, 31 de Março de 2024. 
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Na terceira e quarta vez que entrei para a roda do jeroky, percebi que minha mente 

circulava em pensamentos, ou pensava em círculos. Grande parte eram preocupações, que me 

invadiam a mente e continuavam em si mesmas, como se fizessem a mesma trajetória que 

fazíamos com nossos corpos, vozes e m'barakás. Caíam sobre minha cabeça assim como as gotas 

de água escorrendo pelos tetos e paredes, feito tempestade mesmo. Eu estava, afinal, próximo ao 

olho de um furacão que tomava forma através da intensidade da movimentação física e 

emocional do jeroky. 

Quando o dia estava a amanhecer e o sol a raiar, poucos continuavam dançando na casa. A 

maior parte das pessoas já estava dormindo, esperando pelo café da manhã. Como não havia 

dormido, aproveitei para fazer amizade com as cozinheiras (que especulavam comigo sobre 

minha vida e em seguida riam, dizendo que já haviam se informado sobre mim pelas redes 

sociais) e obtive informação privilegiada de que o café da manhã era pão francês com carne 

moída. Ganhei uns três ali na hora. Enquanto perambulava pela comunidade, percebi que apenas 

os nhanderu, lideranças e alguns homens mais velhos continuavam no jeroky. Enquanto isso, os 

jovens e as crianças iam levantando de seus leitos espalhados por barracas de acampamento um a 
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um, e um rapaz acendia o fogo da churrasqueira antes mesmo do sol aparecer, para mais tarde 

assar a bacia de pacus temperados que seriam servidos no almoço. A cozinha continuava a mil, 

com a preparação do molho de carne moída e o café quentinho. Não sei se minha percepção, a 

movimentação em si ou ambos, mas a impressão que tive é que independente dos diferentes 

espaços que operavam naquele tempo em que ali estava, o movimento partia de cada um deles e 

se combinava, o ritmo de cada um de nós e de todos ao mesmo tempo parecia se encaixar 

perfeitamente e conversar como num canto uníssono, uma rapsódia cosmológica composta 

naquele instante e que nunca mais irá se repetir da mesma maneira. 

 
Figura 17 - Germano vestindo a camiseta do Brô MC’s 

 

 
Fonte: Germano, 4 de Agosto de 2025. 
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Retomada, a Live: Uma etnografia de uma apresentação ao vivo via streaming dos Brô MC's 

A Live Retomada foi um evento musical que ocorreu no dia 20 de março de 2022, no 

espaço de arte e cultura Sucata Cultural, na área central da cidade de Dourados (MS), pensado 

pelo grupo Brô MC's para acontecer num formato de live - apresentação ao vivo, aberta, 

transmitida pela internet no canal do Youtube, Instagram e Facebook. Com elementos tradicionais 

de uma apresentação de rap e uma sobreposição de rimas, cantos, falas e efeitos sonoros de 

fundo, o grupo deu o nome de Retomada ao evento. A Live Retomada aponta para o rap dos Brô 

MC’s como parte da luta pela retomada dos territórios tradicionais guarani e kaiowá no sul do 

estado de Mato Grosso do Sul. No início do vídeo o palco está escuro, imagens do cotidiano 

indígena e da banda começam a passar pela tela, juntamente com os seguintes dizeres: 

Eu creio que pelo Brasil inteiro vai levantar ou já levantou índios esclarecidos como eu que 

levantará sua voz em favor de sua raça [...] Pra nós, a maior lei do Brasil é direito dos povos 

indígenas. O Brasil foi descoberto em 1500, mas nossos ancestrais já viviam na maior parte 

do Brasil. [...] Eu continuo firme nessa luta, eu continuo firme nessa batalha, porque se eu 

cair, levantarei, se for atingido levantarei, se eu morrer, eu volto de reza. [...] Vão nos matar 

porque estamos defendendo nosso chão. Sem território, não há identidade, corre em risco a 

respiração. Executaram muitos corpos, hoje tentam matar nossa voz. Nossa voz é ancestral, 

nunca cantamos sós. É arrancar nossas raízes, nós somos originárias daqui. O fogo que 

queima casas de rezas, não vai queimar nossas ñandesy. [...] (Brô MCs, Retomada, 2022). 

 

Um efeito sonoro simulando uma sirene policial toca ao fundo, enquanto homens e 

mulheres indígenas anônimos tentam reafirmar sua voz e direitos através de palavras e relatos em 

forma de discurso e poesia. Os Brô entram em palco logo em seguida. Os quatro integrantes 

principais dividem espaço com o novo DJ do grupo, o John. Cantam em guarani. Seus gestos e 

posturas são típicas do rap, com trajes personalizados misturando características de vestimentas 

do hip hop, como tênis clássicos do basquete e camisetas largas. A pintura facial é índigena, 

assim como os adereços, como cocares e colares de sementes nativas. A primeira música é 

cantada em guarani, seguida por “Lutar pra vencer”, lançada em 2022. Sua letra é cantada em 

português. É lutar pra vencer, é lutar pra vencer, é lutar pra vencer, aí nois (sic) vence – aclama 

no refrão o grupo. 

A movimentação pelo palco é constante e intensa. Antes de tudo seja você, leia e estude 

pra lutar e saber. A batalha está declarada. É lutar pra vencer - afirma o grupo juntamente à 

música. Os Brô se apresentam logo em seguida: Salve, salve, família, salve, salve, rapa. Primeiro 

show live do ano Brô MC's. Kelvin, Charles, Clemerson, Bruno, eu e o quinto integrante, DJ 

John - apresenta Clemerson. O grupo em seguida salienta que o evento é financiado pela 
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Secretaria de Cultura de Dourados, através da Lei Audir Blanc e manda um salve (expressão de 

saudação ou cumprimento) para as aldeias e as retomadas de Dourados. 

Na próxima canção, os Brô são incisivos. A postura se modifica para uma atitude de 

maior intimidação, de quem não vai se calar, nem dar um passo para trás. Evidencia-se a 

referência aos karay (brancos), à superlotação da RID em total desigualdade com a posse de 

terras dos latifundiários e dos grandes condomínios de luxo que circundam a reserva. O rap 

aparece como uma forma de falar, de denunciar a desigualdade de condições entre as famílias que 

vivem na reserva e na cidade. 

O rap é meu atalho pra sair do preconceito. Eu venho defendendo o rap há muito 

tempo, irmão. A maneira que eu falo, letras escritas que descrevem o dia a dia. 

Sentindo na pele o preconceito e o racismo. Achando que meu rap vai gerando 

violência. Treme quando vê uma flecha apontada na sua cara. E aí, karay, eu te 

pergunto, como é que vai ficar? Somos mais de 15 mil espremidos na reserva 

enquanto fazendeiro ocupa nossa terra. 

 

Outra música se emenda, começa sendo cantada em speed flow - rimas conhecidas pelo alto 

fluxo de velocidade - em guarani. A canção é atravessada por um trecho melódico, também em 

guarani. A postura do grupo é de luta, de tirar satisfação. A única palavra enfatizada em portugês ao 

final da música é superação. A parte melódica é cantada com postura de liberdade, braços abertos 

em movimentos ondulares. 

A sequência de música dá uma pausa para que o grupo dialogue com o público, pedindo 

por comentários sobre a live, e pedem para que quem esteja assistindo a compartilhe nas suas 

redes. Raquel Freire Zangradi, produtora executiva da Revista Piauí, está presente nos bastidores 

e é apresentada pelo grupo. Diversos espectadores mandam mensagem de carinho e de salve. O 

grupo lê o nome de cada um dos comentários e responde um a um. A seguir, o grupo puxa a 

canção “A vida Que Eu Levo”, lançada em 2009. O canto é todo em português, lamenta o que se 

passou, mas pede fé para enfrentar a realidade e mudar o futuro. 

A gente luta pra manter nossa crença. O homem branco trouxe doença, dizimou nosso 

povo. Agora me olha com nojo. Agora vou falar, Guarani e Kaiowá, orgulho do nosso 

povo. Que resiste com amor. Amor pela terra querida. Filhos e filhas. Mais de 500 anos 

uma ferida que não cicatriza. 

 

Chama a atenção a entrada do refrão em ritmo gospel : Vive em mim, a esperança de uma 

nova vida, vive em mim também, por ti, irmão indígena que ainda acredita. O refrão se comunica 

com parte dos moradores da RID que são de diferentes denominações evangélicas. Os trechos 

gospel são intercalados por sequências de denúncia: Pra nós o kit índio é o papel e a caneta. Você 



57  

e sua cachaça mandam muitos pro cemitério. Discam 190, sons de sirene. Volta o refrão gospel 

que é seguido pelos seguintes trechos: 

 
Pé descalço sem camisa sol a pino, shortinho rasgado, sol a pico. Madame vê, ignora, 

indiozinho. Ao lado da cidade, reserva, favela, sequela que fica. Sendo alvo do desprezo 

da sociedade. No hotel no restaurante, o mesmo que exibe quadro de índio aos visitantes. 

Nas paredes artefatos, mas de fato tá enganando quem, olha a criança com desdém, trata 

como se não fosse ninguém, depois da oração, todos dizem amém. 

 

A postura do grupo se torna mais serena, como que ensaiando a entrada de uma balada 

musical. A referência à música gospel pode ser entendida dentro da ideia da sobreposição de sentidos 

do nandereko, em que os jovens guarani e kaiowá vivem em um contexto marcado pela mistura com 

outras religiões. A presença da música gospel também pode ser vista como uma estratégia de abarcar 

um público maior ao trabalho dos Brô, como a população evangélica da RID, ou até mesmo 

diminuir sua rejeição entre esses segmentos, que tendem a ver os membros do grupo como sujeitos 

marginalizados dentro da própria comunidade. 

Ao longo de toda a apresentação o grupo se comunica com o público que está 

acompanhando a live pelo YouTube, bem como com a equipe de trabalho que os acompanha 

durante a apresentação. Eles agradecem toda a equipe que contribuiu para o show: Salve à 

equipe, galera do som, caras da câmera que tão trampando, são monstro (sic). O grupo manda 

um salve para conhecidos e parceiros, e à toda rap que tá assistindo, e à toda resistência de todo 

povo originário, Nhanderu Guaçu tá olhando lá de cima. 

Mais uma vez interagem com o público, respondem a comentários. Anunciam a música 

nova "Esperança de Uma Nova Vida", em parceria com Marina Peralta, cantora e compositora 

campo-grandense e parceira do grupo. Apresentam logo em sequência a produtora Fabi 

Fernandes Peixoto, e mandam um salve para a rapaziada que joga Free Fire (jogo virtual em 

equipe, popular entre a juventude indígena): Quem quiser encarar aí ó, X1 (expressão de desafio 

ao oponente no ambiente de competição). 

“Partindo para A Luta”, a próxima música do repertório chama atenção para a chegada 

dos karai nos territórios indígenas, primeiros do Brasil, Karai, povo hostil. A canção faz uma 

mistura entre o português e o guarani. Tamo junto pode pá, tamo junto pode pá", cantam eles, 

reproduzindo uma dança (reza) e um canto típico dos Guarani e Kaiowá, enfileirados os quatro. A 

gente só vai aprendendo com os mais velhos. O Brô MC's, aprendendo, os mais novo aprendendo 

com os Brô MC's". Se anteriormente os Brô se comunicavam com os segmentos evangélicos, 

neste momento da Live interagem os nhanderu e nandesy e apontam para importância de se 
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aprender com os mais velhos, apontando para valores importantes da educação guarani e kaiowá. 

O grupo conversa com o DJ, pergunta se estão todos prontos, e lançam a próxima da noite, a 

canção “Tupã”, 

música sobre a realidade da droga e da violência na comunidade. Periferia da cidade. A 

vida mais parece uma teia que te prende e te isola. O porquê do suicídio, achar que não 

tem nada a ver com isso. Você é tão culpado quanto os que aqui chegaram e tiraram 

nossa terra. Mas agora é guerra, mas agora é guerra. 

 

A música trata os problemas atuais na reserva, as relações hostis com os não-indígenas 

moradores da cidade, a violência, a marginalização, o racismo. Mas, segundo eles, os Guarani e 

Kaiowá não passam por isso sozinhos, eles tem Xeru tupã pra defender nandereko. Esteja com 

Tupã, onde quer que esteja, ele está com nós. Eu sei que lá de cima o Tupã está olhando por nós. 

O grupo conversa em guarani com o público assim que acaba a música. Um discurso sério 

acontece. Tocam agora uma música surpresa, tocada apenas uma vez, recém feita: 

Bora levantar um pouco da cadeira aí, galera. Pra quem conhece, da luta, da resistência 

do Brô MC 's, é isso que a gente traz, a luta, a nossa resistência do povo Guarani e 

Kaiowá, certo? A nossa luta pra ter o nosso tekoha, pra ter um pedacinho de volta do 

nosso tekoha, né. E isso, que a gente vai levar um pouco da nossa realidade pro Rock in 

Rio, certo? E isso, a nossa verdade, a nossa realidade, e representar o povo originário do 

Brasil. Eu acho que [a apresentação no Rock in Rio] é uma grande vitória não só pro 

Brô, mas pra todos os povos indígenas, principalmente dos Guarani e Kaiowá e Terena, 

né. Então acho que é uma escada que a gente tá subindo e levando toda essa realidade do 

povo indígena Guarani e Kaiowá e Terena, mas também representando todos os povos 

indígenas que estão sempre na luta aí, tá ligado, então acho que é uma conquista do povo 

indígena de chegar nesses grandes palcos aí, e levar nossa realidade, né. 

 

Exatamente, completa outro integrante. Nossa realidade, nossa luta, se a gente ficasse e 

abaixasse nossa cabeça, a gente não taria no Rock in Rio, apresentando a comunidade indígena. 

O grupo manda um salve ao DJ Alok, músico goianiense e ao Xamã, rapper carioca, ambos 

parceiros dos Brô. O que a gente faz é uma luta através de nossas músicas aí. Anunciam o 

lançamento do segundo disco. E apresentam o Jader, brother nosso da Aldeia, trapper, logo logo 

vai tá lançando um trampo massa com o John (DJ). A próxima música, Retomada, em tom e 

ritmo bem diferente das demais, repete em sua letra: Retomada golpeia com nandereko. 

Como mencionado anteriormente, muitas famílias indígenas estão organizadas para 

recuperar os territórios tradicionais, conforme garante a Constituição Federal de 1988. A 

constituição de 1988 definiu o prazo de cinco anos para a demarcação das terras indígenas. Isso 

não ocorreu. Atualmente muitas famílias ocupam parte desses territórios e pressionam o Estado 

para que seus territórios sejam demarcados. Essas áreas, que vêm sendo chamadas de retomadas, 

são tentativas de recuperar os territórios, bem como os modos de vida possíveis nos antigos 
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territórios e inviabilizados nas reservas indígenas (Crespe, 2015). 

A batida da música “Retomada” é pausada, seguindo a letra e a rima. Novamente se 

dirigem ao público, e mandam um salve para os parceiros. Respondem a um comentário que se 

destaca entre os demais pela admiração aberta ao grupo. Dizia o comentário: Brô MC's já são 

ídolos no nosso mundão. Brô MC's mandam um salve pra Batalha dos Ipês (competição semanal 

em que rappers de Dourados e região se encontram para treinar suas rimas e tentar classificação 

para competições de rap estaduais) e a todo movimento hip hop de Dourados: Brô MC's manda 

não só o movimento hip hop indígena mas todo o movimento hip hop de Dourados. E seguida 

soltam a saideira, “Terra Vermelha”. Os Brô agradecem à equipe, ao pessoal do áudio, e ao DJ 

John. Brô MC's, de Dourados para o Mundo, Rock in Rio está chegando, reeeeee. Valeu galera! 

Brô MC's! 

 

Na pesquisa de campo tive o privilégio de vivenciar diferentes momentos que demonstram 

como o canto e a dança são ferramentas políticas para os Guarani e Kaiowá, desde o trabalho de 

rappers e compositores até a reza dos anciãos. São nas palavras, utilizadas no contexto do rap, e 

nos movimentos corporais, utilizados nas danças, que assistimos a uma troca de conhecimentos 

ancestrais e práticas intergeracionais entre os antigos e a juventude. 
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CAPÍTULO 3 

 

A cena do rap e do hip hop em Dourados, Mato Grosso do Sul 

 

As batalhas de rima em Dourados e a presença Guarani e Kaiowá 

Para os rappers guarani e kaiowá, assim como para os não indígenas, é imprescindível 

que sua imagem e atividade estejam conectados com o universo das batalhas de rima. Tenho 

notado em minha pesquisa o quão difícil é dissociar a atividade de um rapper desse ambiente, que 

reúne artistas de diversas funções do universo hip hop, como bboys, grafiteiros e DJs, além do 

público que aprecia esse nicho cultural em constante processo de expansão. 

Quando a presença de um rapper mais renomado é notada pelo público das batalhas, por 

exemplo, o prestígio da batalha e do rapper se intensificam. Foi o caso de diversas batalhas que 

encontrei veteranos da cena como o campeão nacional MC Miliano e os integrantes do Brô MC’s. 

Tio Creb, entre eles, é o que mais frequenta as batalhas. Da mesma forma, a presença de 

influências indígenas nesses espaços instiga o comparecimento de novos artistas também 

indígenas em futuras edições. 

As batalhas de rima são espaços em que o artista se sente livre para se expressar, o que 

inclui reafirmar a sua própria identidade. Isso permite que jovens indígenas sintam nesses lugares 

o poder de cantar nos versos suas origens, e o prestígio de vestir, por cima de suas roupas de um 

longo dia de trabalho, colares e cocares tradicionais de seus povos. Não fossem as batalhas e a 

sua frequência ao menos semanal, a concentração de artistas de mesmo fundo social seria 

certamente mais difícil. Isto se revela como uma função fundamental das batalhas, uma vez que a 

própria organização das mesmas reserva um número de vagas exclusivas para MC’s indígenas 

para cada edição. 

 

Dada a importância das batalhas de rima constatada durante a pesquisa, discuto neste 

capítulo categorias importantes no contexto da mesma, como a cena do hip hop e sua conexão 

com o rap e com as batalhas. Em seguida, faço uma descrição das Batalhas de Rima de Dourados, 

de onde surgem e se reúnem os artistas indígenas que fazem do rap e do hip hop sua ferramenta 

de luta e de expressão política. Para isso, descrevo brevemente a cena do hip hop douradense e os 
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quatro elementos principais que compõem o hip hop. A descrição mais aprofundada das Batalhas 

de Rima que ocorrem semanalmente no centro da cidade, periferias e aldeias tem como finalidade 

identificar possíveis modos de fazer política e observar as Batalhas como espaço fértil (e, 

conclui-se ao fim, até necessário) para que jovens indígenas se projetem enquanto rappers e se 

tornem reconhecidos pela comunidade. 

 

A cena 

Quando falamos sobre a já consagrada “cena” do hip hop, é importante contextualizar seu 

surgimento, no Bronx, periferia da cidade de Nova Iorque, na década de 1970. Sua origem tem 

relação direta com o rap, e o rap, por sua vez, com as batalhas de rima. Hermano Vianna, 

antropólogo social carioca que estudou extensamente a origem do funk carioca e sua diáspora 

pelo país, reuniu em sua obra O Mundo Funk Carioca, de 1988, as diversas histórias que 

conseguiu registrar em seu trabalho de campo no Rio de Janeiro. 

 
Enquanto acontecia a febre das discotecas, nas ruas do Bronx, o gueto negro/caribenho 

localizado na parte norte da cidade de Nova York, fora da ilha de Manhattan,1 já estava 

sendo arquitetada a próxima reação da “autenticidade” black. No final dos anos 60, um 

disc-jockey chamado Kool Herc trouxe da Jamaica para o Bronx a técnica dos famosos 

“sound systems” de Kingston, organizando festas nas praças do bairro. Herc não se 

limitava a tocar os discos, mas usava o aparelho de mixagem para construir novas 

músicas. Alguns jovens admiradores de Kool Herc desenvolveram as técnicas do mestre. 

Grandmaster Flash, talvez o mais talentoso dos discípulos do DJ jamaicano, criou o 

“scratch”, ou seja, a utilização da agulha do toca-discos, arranhando o vinil em sentido 

anti-horário, como instrumento musical. Além disso, Flash entregava um microfone para 

que os dançarinos pudessem improvisar discursos acompanhando o ritmo da música, 

uma espécie de repente eletrônico que ficou conhecido como rap. Os “repentistas” são 

chamados de rappers ou MCs, isto é, masters of cerimony. (Vianna, 1988, p. 16) 

 

Através dos masters of ceremony, ou mestres de cerimônia, em tradução direta, é que os 

discursos de protesto dos “repentistas”, ou rappers, conquistaram espaço diante do público que 

comparecia aos bailes funk. No começo dos bailes no Rio de Janeiro, milhares de pessoas se 

reuniam para curtir as festas todos os fins de semana. Não havia, todavia, a pretensão de que os 

bailes funcionassem como eventos de caráter essencialmente político. 

Nirto, um dos donos da Soul Grand Prix, também me falou que foi preso, junto com seu 

primo Dom Filó, pois a polícia política achava que por trás das equipes de som existiam 

grupos clandestinos de esquerda. Tanto Paulão quanto Nirto dizem que as equipes não 

tinham nada a ver com qualquer espécie de movimento negro. Mas isso já estava escrito 

na matéria de Lena Frias, quando o próprio Nirto declarava: Esse negócio é muito 

melindroso, sabe? Poxa, não 
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existe nada de político na transação. É o pessoal que não vive dentro do soul e por acaso 

passou e viu, vamos dizer assim, muitas pessoas negras juntas, então se assusta. Se 

assustam e ficam sem entender o porquê. Então entram numa de movimento político. 

Mas não é nada disso. … É curtição, gente querendo se divertir. (Jornal do Brasil, 17 jul 

1976:4). (Vianna, 1988, p. 23) 

 

Tudo começou a mudar após o início da discussão sobre a apropriação cultural dos bailes 

funk e da cultura afro pela elite carioca, que tentava reproduzir o sucesso do funk em casas 

noturnas das zonas nobres da cidade. O caráter político dos eventos, por consequência, tornou-se 

inegável por seus participantes. 

O soul perdia suas características de pura diversão, “curtição”, um fim em si (no discurso 

das equipes) e passava a ser um meio para se atingir um fim – a superação do racismo 

(no discurso do movimento negro). Tanto que não é surpresa encontrar a seguinte nota 

publicada na coluna “Afro-Latino-América”, do jornal esquerdista Versus, em 78: Black 

Rio, Black São Paulo, Black Porto e até Black Vai! Primeiro a descoberta da beleza 

negra. O entusiasmo de também poder ser black. A vontade de lutar como o negro 

norte-americano, em busca da libertação do espírito negro, através do Soul. As roupas 

coloridas, as investidas na imprensa branca junto com a polícia comum… Num segundo 

momento, uma consciência incipiente começa a surgir. O trabalho, as condições de vida, 

a igualdade racial começam a receber destaque. (Versus, mai-jun de 1978:42) A nota 

chama a atenção para as festas funk que também estavam aparecendo em São Paulo, 

Porto Alegre e Minas Gerais. Em São Paulo, os principais bailes eram organizados pela 

equipe Chic Show, e mereceram o seguinte comentário de Peter Fry, na introdução de 

seu livro Para inglês ver: “movimento da maior importância no processo da formação da 

identidade negra no Brasil. (Vianna, 1988, p. 24) 

 

Do soul ao funk e do funk ao hip hop, emergia dentro e fora do Brasil uma nova forma de 

expressar as frustrações e aspirações da juventude afro nos centros urbanos. Para entender melhor 

o que compõe o hip hop, é preciso desmembrá-lo em suas diferentes formas expressivas que, ao 

unirem-se em torno do mesmo fenômeno cultural, formam um cenário diversificado e dinâmico 

em movimento. Pegando como base as expressões artísticas tradicionais da história da arte, 

podemos começar uma breve análise a partir da música, passando pela expressão performática da 

dança e, por fim, pelas artes gráficas. 

Ao que nos diz respeito à musicalidade, o rap, estilo musical focado nas rimas, no 

improviso, e em batidas remixadas de outros estilos, como já visto anteriormente, começou a 

funcionar como um estilo de contar histórias e experiências vividas cotidianamente nas 

comunidades urbanas marginalizadas. Os MC’s, ou mestres de cerimônia, denunciam através do 

rap a brutalidade policial, a extrema pobreza, a desigualdade social e a marginalização da 

juventude negra e periférica, proporcionando uma visão crua e autêntica da realidade urbana. O 

rap não apenas levantou a conscientização sobre questões sociais, como também serviu de forma 
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de resistência e mobilização da juventude marginalizada, dando voz a toda uma geração que se 

via completamente ignorada pelos grandes meios de comunicação e principalmente pelo Estado. 

O DJing também pode ser contemplado como uma das formas musicais de expressão da era 

do hip hop. DJing pode ser aqui entendido como a prática de criar e misturar música ao vivo 

usando discos e vinis, ou mais contemporaneamente, CDs, arquivos digitais e outros formatos de 

áudio. A arte de ser DJ (Disc Jockey) é uma parte fundamental da cultura musical do hip hop. Os 

DJs são, assim como eram no princípio da cultura hip hop, contratados para tocar em clubes 

noturnos, festivais e em rádios. Um DJ utiliza de uma vasta gama de conhecimentos e habilidades 

musicais para criar atmosferas condutoras da progressão e do ritmo dos eventos de hip hop. 

Quanto à expressão através da dança, o que emergia no cenário do hip hop foram 

performances dinâmicas e de movimentos sofisticadamente rápidos e dominados pela energia 

cinética dos corpos, que ficaram conhecidas como break dance. A dança foi uma forma de 

expressão para a juventude periférica, principalmente afro-americana e latina, que buscava com 

ela criar algo novo e positivo em meio à violência das cidades, um movimento de resistência, 

contrapondo-se às suas condições precárias de existência e sobrevivência às comunidades 

marginalizadas. Já o graffiti, a expressão visual do hip hop, teve como umas de suas origens a 

prática do "tagging", ou assinaturas rápidas em muros e outras superfícies urbanas. O graffiti se 

tornou uma parte fundamental da cultura hip hop, coexistindo e se entrelaçando com o rap, o 

DJing e o breaking. Artistas de graffiti, DJs, rappers e dançarinos montaram em conjunto a cena 

de eventos e festas, e ao longo dos anos, tiveram protagonismo para o crescimento e visibilidade 

do movimento como um todo. 

O hip hop dos anos 80 e 90 influenciou profundamente a cultura popular, afetando a 

maneira de se vestir, a forma de se expressar através de uma nova linguagem e um 

comportamento desafiador às normas impostas pelas elites e pelo Estado, em que se destaca tanto 

a criatividade como a resistência da juventude marginalizada. Os dois movimentos deixaram 

como marco o uso e a transformação da música como uma ferramenta para desafiar o status quo e 

dar voz às suas respectivas gerações, refletindo e moldando a luta social e cultural de seu tempo e 

criando a longo prazo uma verdadeira revolução na indústria cultural. 
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Conhecendo uma batalha de rimas 

 

A partir da observação dos eventos que descrevo a seguir, sugiro uma apresentação geral de 

uma batalha de rima a partir dos seguintes aspectos: a) estrutura e formato; b) conteúdo e estilo; 

c) aspectos competitivos; d) história e cultura; e) eventos e competições: 

 

Estrutura e Formato: 

Versos e Rodadas: As batalhas de rima são estruturadas em rodadas ou turnos, onde cada 

rapper tem um tempo limitado para apresentar suas rimas. Em um formato típico, cada 

competidor pode ter de 30 segundos a um minuto por rodada. 

Improvisação e Escrita: As batalhas podem ser tanto improvisadas quanto preparadas. Em 

batalhas improvisadas, os rappers criam suas rimas na hora, enquanto em batalhas preparadas, 

eles escrevem e ensaiam suas rimas com antecedência. 

Rebuttals (Resposta): Em algumas batalhas, o competidor tem a oportunidade de responder 

diretamente às rimas do adversário com uma "rebuttal" ou uma resposta que refuta ou 

complementa o que foi dito anteriormente. 

Conteúdo e Estilo: 

Linguagem e Jogos de Palavras: Os rappers utilizam jogos de palavras, metáforas e 

trocadilhos para criar suas rimas. O objetivo é impressionar o público e os juízes com habilidade 

lírica e criatividade. 

Ofensas e Desafios: Muitas vezes, as rimas incluem ofensas e desafios dirigidos ao 

adversário. Isso faz parte do entretenimento da batalha e é uma maneira de demonstrar domínio e 

superioridade verbal. 

Tema e Originalidade: As batalhas podem ter temas específicos ou podem ser mais gerais. 

A originalidade e a capacidade de criar rimas únicas e memoráveis são aspectos valorizados. 

 

Aspectos Competitivos: 

Avaliação e Julgamento: Em muitas batalhas, um júri ou o público avalia os competidores 

com base na habilidade lírica, originalidade, entrega e impacto geral. Em competições mais 

formais, os juízes podem ser especialistas no rap ou outros rappers respeitados. 
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Reação do Público: A reação do público é um fator importante em batalhas de rima. A 

capacidade de envolver e provocar o público pode influenciar a percepção e o resultado da 

batalha. 

História e Cultura: 

 

Origens: As batalhas de rima têm suas raízes na cultura do hip hop dos anos 1970 e 1980, 

quando MCs competiam entre si em festas e eventos para demonstrar suas habilidades e ganhar 

respeito. 

Evolução: Desde então, as batalhas de rima evoluíram para se tornarem eventos 

formalizados, com competições e torneios dedicados a esse formato. O formato também se 

expandiu para incluir batalhas online e em mídias sociais. 

 

Eventos e Competições: 

Batalhas de Freestyle: Um estilo popular de batalha onde os rappers improvisam suas rimas 

no momento. Competições de freestyle, como o "Freestyle Friday" e "Red Bull BC One," são 

exemplos de eventos dedicados a esse formato. 

Battles Estruturadas: Alguns eventos, como o "URL (Ultimate Rap League)" e "King of 

the Dot," têm formatos mais estruturados e regras específicas, incluindo rodadas cronometradas e 

avaliações por jurados. 

Eventos Locais e Online: Além de competições ao vivo, as batalhas de rima também são 

realizadas online, onde rappers podem competir em plataformas de vídeo e redes sociais, 

ampliando o alcance e a popularidade do formato. 
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Figura 18 - Mapa das batalhas de rima 

 

Mapa com a localização das batalhas de rima da cidade de Dourados, MS, e 

do estúdio do Brô MC’s, na RID. Fonte: Acervo próprio. 

 

Sobre eventos e competições, acompanhei ao longo da pesquisa, no município de 

Dourados, uma série de batalhas e eventos ligados ao hip hop, e ao mesmo tempo conectados à 

atividade dos rappers indígenas. Procuro descrever esses eventos a seguir. Dourados é uma cidade 

considerada destaque no que diz respeito à cena do hip hop e do rap, uma vez que já lançou, por 

exemplo, campeões estaduais e nacionais de batalha de rima5. As batalhas acontecem com 

bastante frequência, já tendo ocupado quase todos os dias da semana, sendo que cada uma delas 

ocorre em espaços distribuídos pela área urbana de Dourados. A conhecida Batalha do Centrão 

acontece todas as terças na praça central de Dourados, a praça Antônio João. Nas quartas, a 

Batalha do 50 era realizada na Praça do Cinquentenário, mais a leste da cidade, ainda na avenida 

principal de Dourados, a Marcelino Pires. Nas quintas, ocorre a Rima de Quinta, que conta como 

cenário o Parque dos Ipês, na região centro-norte da cidade. A Batalha do C3 acontecia no bairro 

Canaã-III, periferia de Dourados, e por fim, nas sextas, a Batalha do Lago utiliza como espaço o 

Parque Antenor Martins, também conhecido como Parque do Lago. 

 

5 https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2018/12/17/interna_gerais,1013819/rapper-do-mato-grosso-do- sul-vence-

duelo-nacional-de-mcs-em-bh.shtml acesso em 12/07/2024

http://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2018/12/17/interna_gerais%2C1013819/rapper-do-mato-grosso-do-
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Eventos de batalha de rima em festivais são frequentes, sejam eles espaços privados como 

bares ou ambientes públicos, como eventos organizados pela prefeitura, que reúnem demais 

elementos do hip hop, como o graffiti, o break dance, o DJing e os campeonatos de skate. 

É comum que as batalhas de rima em Dourados reúnam grupos numerosos de rappers dos 

mais variados perfis e origens, até mesmo de outros municípios do estado como Itaporã, 

Maracaju, Caarapó e Rio Brilhante. O público que comparece às batalhas não se limita aos 

artistas participantes, reunindo jovens estudantes, trabalhadores, universitários, curiosos que 

passam pelo local no momento em que a batalha acontece e ocasionalmente até mesmo famílias 

que se interessam pela movimentação do evento. A presença de pessoas em situação de rua e 

usuários de drogas também faz parte da rotina das batalhas que acontecem em espaços públicos 

como praças, e os organizadores se veem no desafio de integrar essas pessoas ao movimento sem 

causar prejuízo à atividade dos demais participantes e sem a exclusão daqueles que só encontram 

nas praças e ruas espaço para viver. 

O fato de eventos marginalizados encontrarem força e espaço dentro de uma cidade tão 

conservadora como Dourados, em um dos estados mais reacionários do país, cuja cena do 

entretenimento é dominada pelo monopólio da música sertanejo-universitária e suas referências e 

ligações com o agronegócio, nos revela um cenário peculiar, mas talvez até em partes explicativo, 

da força com que o fenômeno do hip hop emerge na cidade de Dourados. 

Mais impressionante ainda é observar o recente aumento de rappers indígenas que 

comparecem às batalhas de rap. A Batalha do 50 e a Batalha do Centrão são sempre organizadas 

de forma a incluir minorias através de políticas inclusivas como vagas reservadas a mulheres, 

membros da comunidade LGBTQIAP+ e comunidades indígenas. Cada batalha conta com uma 

organização própria, sendo a Batalha do 50 organizada majoritariamente por mulheres. 

Atualmente, a Batalha do 50 e outras se encontram inativas, cabendo ao público se concentrar nos 

espaços da Praça Antônio João e do Parque Antenor Martins. 

Ao longo das etapas, casos de machismo, racismo, homofobia e discriminação contra 

determinadas minorias fizeram com que alguns eventos fossem reformulados e abriram a 

oportunidade para que outras batalhas surgissem com a premissa da inclusão e da promoção da 

diversidade dos artistas participantes, com aspecto educativo a quem assiste e participa dos 

eventos. 



68  

Os participantes relatam também episódios de repressão por parte das autoridades de 

segurança de forma velada, como perseguições e mensagens de ameaça assim que as batalhas 

terminam. A Batalha dos Ipês, localizada em área nobre da cidade, teve de se realocar diversas 

vezes por reclamações da vizinhança, formada por elites e repleta de mansões. Por mais que o 

parque seja um espaço público, as batalhas abalavam a arquitetura e a atmosfera higienistas do 

bairro. O caráter múltiplo e inclusivo desses eventos, porém, já proporcionou histórias inusitadas, 

como o dia em que um policial militar à serviço veio de encontro ao grupo que rimava na Batalha 

do Cinquenta e pediu para participar da rima. A organização abriu espaço e lhe ofereceu o 

microfone, e o vídeo do agente rimando acabou viralizando nas redes sociais.6 Neste caso, 

entretanto, trata-se apenas de um evento isolado, o que se repete são as abordagens autoritárias e 

a repressão. 

Cada uma das batalhas de rima conta com uma página própria nas redes sociais, 

basicamente utilizando a plataforma do Instagram para registrar os eventos através de fotos dos  

MC’s rimando durante a batalha, imagens do público em torno das duplas batalhando, e no final 

de cada batalha, uma foto reunindo todas e todos que compareceram à batalha, sejam  MC’s ou o 

público em geral. As fotos são postadas a cada edição, juntamente com a foto dos campeões com 

o troféu que ganharam (geralmente, uma folha de caderno ou sulfite, contendo o nome da 

Batalha, o número da edição, desenhos e fontes em estilo pixo ou graffite que servem em 

algumas edições como um vale para competições maiores e como garantia de algum prêmio, 

como fotografias profissionais para serem postadas no perfil das redes sociais do artista ou até 

mesmo prêmio em dinheiro dos patrocinadores do evento). 

Ao longo do tempo, cada batalha vai formando um perfil único e com identidade própria 

dentro das redes sociais, o que por sua vez funciona como ferramenta de divulgação pelas mídias 

e fomenta o comparecimento e a participação de um público cada vez maior. Além das páginas 

em redes sociais, cada batalha conta com um grupo próprio em aplicativos de mensagens 

instantâneas como o WhatsApp, onde são organizadas as batalhas, além de servirem de espaço 

para troca de conhecimento e informações gerais. Os MC’s geralmente utilizam seus nomes 

artísticos dentro desses grupos, onde a mesma cordialidade e respeito entre seus participantes são 

pregados assim como durante as batalhas. Um último grupo é formado, então, para reunir todos 

 

6 https://www.campograndenews.com.br/lado-b/diversao/roda-de-rap-fez-sargento-brunao-voltar-no-tempo- e-rimar-com-

jovens acesso em 07/11/2023

http://www.campograndenews.com.br/lado-b/diversao/roda-de-rap-fez-sargento-brunao-voltar-no-tempo-
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os integrantes de cada batalha da cidade de Dourados, com a finalidade de fortalecer o 

movimento através do ambiente virtual, ampliar o espaço de comunicação entre os mesmos e 

organizar futuros eventos que reúnam mais de um grupo de batalhas ou que compartilhem de 

assuntos de interesse em comum entre os mesmos. 

Já testemunhei casos em que  MC’s envolvidos em casos de violência contra mulher foram 

denunciados pelas mulheres que participam dos eventos, decorrendo na pressão da comunidade 

para que o rapper fosse banido tanto dos grupos virtuais como das batalhas presenciais. A 

consciência que se constroi ao longo dos eventos acerca de temáticas como a violência de gênero, 

a homofobia, o capacitismo e outros casos de discriminação é uma das características que 

moldam as batalhas e, por consequência, a forma de pensar de quem delas participa. 

Em uma das edições em que compareci para realizar imagens da batalha, presenciei um dos 

casos mais marcantes de denúncia de violência. Uma mulher que aparentemente se encontrava 

em situação de rua encontrou na Batalha do Centrão o espaço para denunciar a agressão que 

acabara de sofrer. Ela estava com parte do rosto inchado, o nariz visivelmente fraturado e fez 

questão de se inscrever na lista de rappers participantes da edição que aconteceria naquela mesma 

noite. Com uma garrafa em mãos desde o momento em que chegou, tomou a atitude de adentrar a 

roda de rima e através de seus versos, trazer ao público a violência que sofrera. Por mais que não 

houvesse poder por parte de quem escutava a denúncia naquele espaço para tomar providências 

em relação à integridade física da pessoa, creio que o simples fato da batalha servir como válvula 

de escape de pressões emocionais das mais diversas acrescente importância pública às mesmas e 

justifiquem a proteção e valorização desses eventos pelo poder público. 

Recentemente, como parte da agenda cultural da Câmara de Vereadores, uma sessão solene 

em homenagem aos pioneiros do hip hop de Dourados aconteceu no dia 20 de Setembro de 2023, 

contando com a participação de dezenas de artistas da cena, desde grafiteiros, breaking dancers, 

rappers, organizadores de evento e apoiadores do movimento. Destacou-se naquele dia a presença 

do primeiro grupo de rap indígena do país, o Brô MC’s. Uma breve apresentação do grupo foi 

realizada na Câmara, que também ganhou atestado de reconhecimento de contribuição ao hip hop 

douradense pelo poder público. 

A Câmara de Dourados aprovou e o município agora terá o "Dia Municipal do Hip Hop" 

e a "Semana Municipal do Hip Hop". A lei foi aprovada em 2º turno pelos vereadores da 

segunda maior cidade do interior de Mato Grosso do Sul na última segunda-feira (27). 
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O dia municipal do Hip Hop foi incluído no Calendário Oficial do Município de 

Dourados e será comemorado, anualmente, no dia 11 de agosto. A data é simbólica, já 

que o primeiro grande movimento ocorreu há 50 anos, um edifício de 102 unidades, 

situado no número 1.520 da Avenida Sedgwick, testemunhou grande mobilização para 

marcar a volta às aulas em Nova York, nos Estados Unidos. 

A mesma legislação determina a instituição da “Semana Municipal do Hip Hop”, que 

ocorrerá na semana em que o dia 11 de agosto coincidir. Na ocasião deverão ser 

promovidas atividades culturais, artísticas e educativas, com a intenção de difundir e 

valorizar a cultura hip hop em Dourados.7 

 

Apesar do reconhecimento oficial, é frequente a reclamação por parte dos MC’s da falta de 

incentivo público que as batalhas de rima e a cena do hip hop enfrentam na cidade de Dourados. 

Dando continuidade a apresentação da cena hip hop em Dourados, apresento a seguir uma 

descrição de cada um dos principais eventos que compõem a cena do hip hop na cidade. 

 

 

A Batalha da 50 

Numa das visitas de campo que realizei na Batalha da 50, em 9 de Agosto de 2023, 

constatei a presença de 50 pessoas concentradas na Praça do Cinquentenário. O evento contava 

com equipamentos de som, microfone, arquibancada própria do espaço, fotógrafos profissionais e 

luzes artificiais. Quem passava pelo local se envolvia com o espetáculo, e acabava se entregando 

à natureza participativa do evento. Diversos pets, como cães e gatos, circulavam pelo local com 

seus tutores. Assistiam todos a um palco tomado por arte em suas mais variadas formas de 

expressão: desde a despojada moda urbana, a performances de artistas, mixagens sonoras e 

manobras de skate e patins. 

Minha intenção naquele dia foi buscar por possíveis rappers indígenas que estivessem na 

cena, e apesar de ter constatado com a organização a presença de uma indígena no evento, não 

consegui autorização para entrevistá-la, já que a mesma justificou “não ser muito indígena para 

falar na entrevista”, evidenciando questões de identificação ética envolvendo pessoas indígenas 

na cidade. Alguns artistas indígenas na cidade, por não residirem na reserva, e também, para 

possivelmente escapar de estigmas, evitam declarar-se indígenas. 

 

7 Texto retirado de reportagem do periódico online Instams, em 30/11/2023. Link: 

https://instams.com.br/noticias/giro-da-onca/cena-cresce-e-dourados-passa-a-ter-dia-e-semana-para-celebr 

acao-do-hip-hop 

https://instams.com.br/noticias/giro-da-onca/cena-cresce-e-dourados-passa-a-ter-dia-e-semana-para-celebracao-do-hip-hop
https://instams.com.br/noticias/giro-da-onca/cena-cresce-e-dourados-passa-a-ter-dia-e-semana-para-celebracao-do-hip-hop
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FIGURAS 19 E 20 - Chamadas para Batalha do Cinquenta no Instagram 
 

Postagens das redes da Batalha do 50, ênfase nas vagas destinadas para indígenas. 
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Figura 19 - Postagem Batalha da cinquenta no Instagram 

 

Edição que aconteceu na UFGD, com a presença de rappers Indígenas. 

Fonte: Instagram, perfil de Heloíza Ferreira, acesso em 20 de Agosto de 2024. 
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A Batalha do Centrão, parte I 

Na batalha do Centrão tive minha primeira experiência de uma típica batalha de rima 

douradense depois de iniciado a pesquisa, através da observação e participação da edição do dia 

06 de Agosto de 2024 da Batalha do Centrão. Tento, através da minha descrição, utilizar a ideia 

de cosmosentidos, tentando incluir ao máximo tudo aquilo que não observei apenas com os dois 

sentidos mais importantes para a cultura ocidental, a visão e a audição, mas também o tato, as 

sensações internas, e as emoções e sensações que experienciei enquanto realizava minha 

observação. Creio que o registro através de um gravador possa ser mais fiel do que meus ouvidos 

sozinhos, mas não carregue a integralidade do que é estar presente, assim como um vídeo pode 

entregar mais detalhes visuais, mas não passará com completude tudo aquilo que enxerguei 

enquanto estava ali naquele lugar. Não há tecnologia disponível ainda para gravar emoções, 

sensações, toques ou cheiros, a não ser a própria presença do pesquisador e sua descrição através 

de palavras. 

Em uma conversa anterior ao evento junto ao organizador do mesmo, Kaio Faquini, 

conhecido pelo nome artístico de Bagdá, coletei algumas informações referentes ao formato e 

“natureza” do evento daquela noite, assim como quais técnicas são utilizadas para manter o ritmo 

da batalha. Destaquei a seguir algumas observações feita por Kaio, que dizem respeito a 

organização do evento: 

Isso eu já posso adiantar, as batalhas de hoje serão 45 segundos por volta. Uma dupla ataca 

em 45 segundos e outra dupla responde em 45 segundos, como eles vão dividir o tempo entre 

os dois, é da sincronia e decisão deles. Se houver terceiro round, vai ser bate volta de dupla. 

Sobre não perder o ritmo, essa é a parte mais complicada. A gente sempre tenta prender a 

atenção do público antes e depois de cada batalha, puxando grito de guerra e depois pedindo 

palmas e gritos para os MCs no final de cada batalha. Às vezes sinto que induzir a 

participação do público gera interesse do mesmo. (Kaio Faquini) 

 

Em relação a batalha ser classificatória, ele disse que sim, que em sequência teria um 

evento no dia 14 de Setembro de 2024 chamado Baile do Dagata, valendo 1500 reais para a dupla 

campeã. Indaguei se compareceria alguém de origens diversas, como rappers de outras cidades da 

região ou da Reserva Indígena de Dourados, ao que ele me respondeu: 

Mano, a batalha tá passando por uma reconstrução no meu ponto de vista. Esse ano eu me 

afastei legal e voltei a colar tem uns 2 meses, dando mais cuidado pro público e para as redes 

sociais. Percebi que tem colado uma galera de Itaporã, o 
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Kamui de Maracaju vem eventualmente. Da reserva indígena às vezes vem o Gugu e 

constante sempre vem o Índio. (Kaio Faquini) 

 

Quando questionado da relação entre a Batalha do Centrão e a movimentação para que 

aconteçam mudanças positivas nas batalhas, Kaio sugeriu que sim, disse haver uma preocupação 

política com a proposta, o que passa pela inclusão de diferentes tipos de pessoas. 

 

Do meu ponto de vista, sim, centrão e o Lago, por serem as únicas batalhas ativas no 

momento. Mesmo o lago sendo de 15 em 15 dias e o centrão semanalmente. A gente tá 

sempre tentando agregar o máximo de pessoas e tentando fazer com que quem faça parte 

se sinta acolhido e tenha interesse em participar. Seja rimando ou gritando por uma rima, 

participando das votações durante cada round… Mas a gente pegou um bonde andando 

né. Muita coisa veio antes da gente e já tinha esse “molde”. Tudo o que tento fazer com 

o centrão é o que já senti lá no início quando comecei a me fazer presente nas batalhas. 

 

  

Figura 20 - Chamada do Centrão 
Mensagem com arte anunciando a edição 83 da Batalha do Centrão.  

Destaque para as vagas garantidas para mulheres, população indígena e comunidade LGBTQIAPN+. 

 

 

Fonte: grupo de WhatsApp da Batalha do Centrão 
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Nesta batalha, cheguei com horário quase que cronometrado, às 19:02. A praça estava 

vazia, iluminada pela luz dos postes e da Igreja Matriz. Só se via a presença de três MC’s, um 

deles o organizador do evento. Algumas rodas de pessoas se formavam sob as tendas mal 

iluminadas das mesas de xadrez da praça, do lado oposto ao da igreja. A noite estava quente e 

carreguei uma garrafa de água mineral comigo, por via das dúvidas. Cumprimentei quem ali já 

estava e sentei em um degrau da escadaria da praça mais próxima da Avenida Presidente Vargas, 

famosa pelas suas enormes e antigas figueiras. Ali fiquei a observar a chegada gradativa dos 

participantes, que cordialmente chegavam e cumprimentavam a todos. Por mais que eu me 

sentisse um pouco deslocado naquele momento e afastado do centro do evento, os  MC’s que ali 

chegavam, mesmo sem me conhecer, faziam questão de sair de suas rotas e me cumprimentar, 

evidenciando a mim o caráter amigável e convidativo do evento. Fui me sentindo mais à vontade 

e vi a chegada de uma amiga na praça, que também conduz uma pesquisa de mestrado sobre as 

batalhas. Ela se sentou em uma das mesas de tabuleiro de xadrez junto com duas amigas, sendo 

uma delas uma conhecida MC da cidade, a Tsunade. Aproveitei a oportunidade e fui de encontro 

a elas, me apresentei às meninas que não conhecia e sentei-me com elas. Expliquei o motivo do 

meu estudo e da minha presença ali e acabei despertando a curiosidade da MC. 

Trocamos algumas ideias referentes à arte de rimar, e fui aos poucos entendendo como as 

rimas se formavam na mente dela. De acordo com ela, todo tipo de rima durante a batalha 

demanda foco total do MC nas palavras do adversário da batalha, sendo que qualquer mínima 

distração pode custar a derrota. O ambiente e os objetos no entorno da batalha, por mais simples 

que sejam, servem como fonte para a ideia inicial da rima a ser elaborada. Ela usou a ideia de 

uma mera folha caindo de uma árvore e de como a simplicidade daquele elemento é trabalhado 

em profundidade por aqueles que rimam, criando ideias complexas, facilmente inteligíveis, e 

evocando as palavras certas simultaneamente para que rimem e façam sentido. No fim das contas, 

você tem que tirar a rima de algum lugar do universo, contou-me Tsunade. 

(...) um som, um gosto, um banho no dia de calor, mudanças de textura das coisas 

desimportantes, que vão pontuando os instantes de nosso dia, e que deixamos passar 

porque são matéria de pré-coisas (...) Com as pré-coisas construímos um mundo que 

talvez nos deixe mais à vontade para viver o instante em toda sua força (...) Os poetas 

percebem esses fragmentos e deles fazem matéria de poesia: são os cheiros, texturas, 

pedaços de sons, pedaços de coisas, 
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que se ordenam e se organizam posteriormente como representações, símbolos e 

metáforas. (Reis, 1997, pp.159) 

 

Em seguida, deu-me alguns conselhos para observar a batalha, como ficar atento às 

temáticas da rima que poderiam envolver a luta anti-racismo e outras rimas de protesto. 

Contou-me que a experiência em um maior número de batalhas conta para o aprimoramento da 

prática, assim como comentou o hábito de alguns  MC’s em ler palavras novas e procurar seu 

significado no dicionário para então planejar de antemão em que ocasiões elas poderiam ser 

usadas. Assim como eu já havia reparado, comentou como o ambiente da batalha pode servir de 

válvula de escape para muitas pessoas que passam por situações de violência e não têm mais a 

quem recorrer para que se sintam ouvidas. 

Logo após nossa troca de ideias, o organizador da batalha começou a chamar todos os 

presentes ali na praça para se aproximarem do centro da roda, que se constituía basicamente de 

um espaço centralizado ao lado da enorme caixa de som onde os rappers se posicionariam. A 

batalha era de duplas e a presença total, pelo que contei, era de 21 pessoas, a grande maioria de 

homens jovens de periferia, com a presença de seis mulheres, todas jovens, também. A 

organização insistiu para que os que estavam ali presentes dessem um passo à frente para fechar a 

roda e concentrar o foco nas rimas. 

A seguir, apresento uma descrição da batalha divida em cinco aspectos: o começo, o 

confronto, o grito de guerra, o foco no ringue e o troféu. Todas as etapas apontam para o caráter 

de batalha, onde uma pessoa ou dupla sairá vencedora. 

 

Começo 

 

Reparei que, antes do começo da competição, alguns MC’s trocavam rimas soltas entre si, 

como se estivessem aquecendo a mente e a voz. Uma figura que chama sempre atenção é o 

organizador, que com dois celulares em mãos, um gravando as rimas e outro cronometrando o 

tempo que cada MC ou dupla tem para rimar, conduz a cena com gritos de guerra, provocando 

ânimo na plateia constantemente, como se não pudessem deixar “a peteca cair” nem por um 

segundo. 

O esforço e o foco não parecem incomodar a organização, que sempre incita aos 

participantes e público para que coloquem suas mãos para cima, que façam barulho para a 
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batalha, e se a resposta não for o suficiente para o que esperam, têm a habilidade para puxar os 

gritos novamente. Habilidades de causar inveja em animadores de plateia dos mais experientes, 

dotados de carisma que não perde em nada para aquela de frontmans de grandes bandas, de 

habilidade comunicativa que relembra aquela de políticos e comunicadores dos mais eloquentes. 

O entusiasmo aos poucos vai tomando conta de todos que ali se encontram. 

 
Figura 21 - O começo da batalha 

Centro da roda de rima da batalha. 

 

Fonte: acervo pessoal, 6 de Agosto de 2024. 

 

 

Confronto 

Tal entusiasmo é carregado com mais intensidade à medida que os rounds começam e as 

rimas começam a valer. As duas duplas, formadas com antecedência pela afinidade entre os 
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MC’s, se posicionam frente a frente esperando pela entrada do beat (som ritmado típico do rap e 

do hip hop) que dará início à batalha. É interessante observar como cada participante, além da sua 

habilidade e experiência em formar as rimas num piscar de olhos, possui uma característica vocal 

própria e única, formando uma identidade sonora que se soma à forma como se posicionam 

posturalmente e à maneira única como se vestem. A performance é uma soma de fatores como a 

postura, o timbre, volume e a frequência da voz, e os movimentos projetados ao lado do parceiro 

de dupla e em confronto com os adversários, que se posicionam frente a frente. Quando uma rima 

evoca uma temática relevante, a concentração do público aumenta na expectativa da continuidade 

da ideia levantada e da resposta que virá da dupla adversária, numa mistura de diálogo e debate, 

de continuidade e resposta. 

 
Figura 22 - O confronto 

Adversários frente a frente. Detalhe para o cronômetro  

no canto esquerdo inferior da foto contando o tempo de cada rimador. 

 

Fonte: Acervo próprio, 6 de Agosto de 2024. 
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Ao final de cada round, o organizador pronuncia em alto e bom som: “Barulho pra batalha! 

Quem gostou das rimas da primeira dupla anunciada faz barulho aí!”. A resposta do público é que 

irá decidir os vencedores de cada rodada. Quanto mais barulho for feito para determinada dupla, 

mais rápido é escolhida a dupla vencedora. O barulho é feito através de gritos e batidas de 

palmas. Quando a reação do público é semelhante tanto para a primeira quanto para a segunda 

dupla, o organizador pede para que todos levantem as mãos em votação de modo que seja feita a 

contagem individual. Quando dois rounds terminam em empate, um terceiro é puxado para fim 

de desempate. 

 

Grito de guerra 

Figura 23 - Grito de guerra  

 

 

 

Fonte: acervo próprio, 6 de Agosto de 2024. 
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A batalha conta com a imediata eliminação da dupla derrotada e a continuidade da dupla 

vencedora para a próxima fase, assim sucessivamente até chegar a rodada final. Rimas que 

atacam o oponente com criatividade e que causam surpresa nos espectadores podem decidir o 

embate, principalmente se forem proferidas como um ataque final. A participação e reação do 

público é fundamental para definir a temperatura do confronto, que por sua vez proporciona aos 

MC’s inspiração maior para rimas mais intensas, seja em conteúdo, vocabulário ou 

expressividade vocal e corporal. 

 

Foco no ringue 

Figura 24 - Foco no ringue 

Duas duplas posicionadas frente a frente durante um dos confrontos. 

 

 

Fonte: Acervo pessoal, 6 de Agosto de 2024. 
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Percebi que, por várias vezes, por estar observando todo o cenário e registrando algumas 

imagens, meu foco se perdia das rimas, e quando menos esperava o round já havia terminado. 

Nesses casos, decidia me abster da votação. No confronto final da noite, aproveitei para gravar 

um vídeo das duas duplas finalistas, com a finalidade de usar como material de estudos 

posteriores e para registro a ser utilizado em minha pesquisa. A última rodada contou com dois 

rounds empatados, o que levou a decisão para o terceiro e último round. Ao final, o barulho da 

plateia foi o mesmo tanto para uma dupla como para outra. Para desempatar, a organização pediu 

a contagem das mãos levantadas, sem se esquecer de quase ninguém: foram exatamente 10 votos 

para a primeira dupla e os mesmos 10 votos para a segunda. Se eu tivesse que escolher uma das 

duas, teria levantado a mão para a primeira, mas decidi me isentar da votação, e das 21 pessoas 

ali presentes, me tornei sem querer a única mão ausente que culminou em um memorável ato de 

espírito esportivo da dupla anfitriã de, diante de um empate dentro do que deveria ser o 

desempate, declarar a própria derrota e proclamar a dupla adversária como vencedora. 

Mais uma edição da Batalha do Centrão estava decidida, e ficou ali demonstrado a 

importância que o público, seja em conjunto ou voto por voto, têm de determinar o destino da 

saga das batalhas de rima e de seus campeões, assim como sua capacidade de compor um dos 

cenários mais fundamentais e básicos da formação de um artista da cena do rap. Uma folha de 

caderno com as palavras “Batalha do Centrão” em grafismo estilizado e em cores foi entregue a 

cada MC da dupla vencedora, e uma fotografia de toda a plateia e participantes reunidos lado a 

lado foi tirada ao final do evento. 

 

Troféu 

Em uma das duplas que batalhou logo no início, constatei a presença do MC Índio, rapper 

indígena morador da Aldeia Jaguapiru. Aproveitei a oportunidade para pegar seu contato e 

marcarmos uma conversa. A dupla vencedora foi Cebola e Kamui, que levou como troféu a arte 

da Batalha do centrão. 
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Figura 25 – Troféu 

Dupla vencedora da edição da Batalha do Centrão,  

segurando as artes de vencedores. 

 

 

Fonte: Acervo pessoal, 6 de Agosto de 2024 

 

 

Figura 26 - É Dourados 

MC Índio acompanhando a batalha com sua cuia de tereré em mãos. 
 

 

Fonte: Acervo pessoal, 6 de Agosto de 2024 
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Figura 27 - A batalha no Instagram 

Postagem na página da Batalha na plataforma Instagram. 

 

 

 

Fonte: acervo próprio
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Os resultados e momentos mais importantes do evento foram publicados em postagem no 

Instagram, resumindo o evento e anunciando os vencedores e a premiação. Destaco os 

comentários de artistas indígenas como Índio e Gugu, que ficaram em destaque na postagem. 

 

A Batalha do Centrão, parte II 

Retornei à Batalha na semana seguinte, na edição do dia 12 de Agosto de 2024, edição 84. 

Compareci desta vez despretensiosamente, sem caderno de campo, na intenção de curtir e 

apreciar o evento, mas devido ao que consegui sentir e observar nessa segunda visita, decidi que 

é válido fazer um relato para aprofundar as reflexões acerca da importância política das batalhas 

de rima. 

Figura 28 - Chamada para a Batalha do Centrão 

Captura de tela mostrando a mensagem de divulgação da edição 84 da Batalha do Centrão. 
 

 

Fonte: Grupo de Whatsapp Da Batalha do Centrão. 
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Mais uma vez, cheguei pontualmente às 19h. O centro da cidade ainda permanecia gelado 

devido à última onda de frio que atingiu grande parte do Brasil naquele fim de semana. 

Inesperadamente, a praça estava mais cheia do que da última vez. Mais de trinta pessoas 

esperavam pelo início da Batalha do Centrão edição 84. A escuridão avançava noite adentro e, 

junto com ela, um vento cada vez mais frio. Os participantes começaram a se unir em torno da 

roda, cada vez mais próximos uns dos outros à procura de calor. Chamava atenção a presença de 

MC Miliano, campeão da Batalha Nacional de Rimas que ocorreu em 17 de Dezembro de 2018, 

em Belo Horizonte. 

Miliano participou da Batalha com suas rimas e chegou a eliminar dois adversários antes de 

ser eliminado. Nessa edição, o formato da batalha era de 45 segundos: cada rodada contava com 

dois MC’s posicionados frente à frente, se enfrentando em dois rounds em que cada um contava 

com 45 segundos para formular e soltar sua rima sobre o adversário. Em caso de empate, o 

público se manifestava com gritos pedindo por um terceiro round. 

Notei que dessa vez alguns MC’s menos experientes se arriscaram a participar, e entrando 

no “ringue” demonstrando nítido constrangimento, acabavam por se atrapalhar e errar as rimas, 

perdendo ritmo, tempo e concentração. A organização e a plateia, no entanto, faziam questão de 

prestar acolhimento e reforçar o sentimento de segurança aos novatos da cena. Com o uso de 

gritos de guerra que passavam a clara sensação de que todos ali, do menos experiente ao mais 

antigo rimador, estavam nas mesmas condições de igualdade perante ao restante do grupo, até o 

mais inseguro e tímido que ali estava podia se sentir em um ambiente seguro. 

Tal postura reflete no comportamento da plateia, tornando-a mais participativa a cada 

edição da batalha. Como pude apreciar as rimas sem me preocupar com observações, anotações 

ou fotos, entrei no clima da batalha e quando menos vi, estava a puxar os gritos de guerra com 

animosidade. Durante mais de duas horas de evento, não perdi meu foco nas rimas nem por uma 

vez. Ao final de cada rodada, notei que além de competição e ataques, uma conversa completa 

acabava se formando, e a habilidade de cada MC de embalar o entusiasmo e despertar emoções 

no público era o que, aos poucos, definia os finalistas do torneio. 

Vários foram os momentos em que notei durante as rimas e gritos de guerra a relevância 

dada pelos MC’s à função de espaço de extravasamento de situações e emoções difíceis de suas 

rotinas e contextos sociais e familiares, corroborando às outras vezes que notei tal aspecto das 

batalhas. A capacidade de despertar reações emotivas no público foi o fator mais importante da 
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competição, e o campeão da noite foi justamente aquele que mais reações tirou do público e mais 

foco puxou para si através do conteúdo sentimental colocado intencionalmente em suas rimas. A 

expectativa e envolvimento da edição foi o suficiente para segurar mais de trinta pessoas em pé 

por mais de duas horas e meia sob o frio de 14 graus com vento constante, tempo suficiente para 

esgotar a bateria da caixa de som, mas não a dos participantes, que continuaram a fazer os beats 

com a própria voz e com caixas de som portáteis e celulares. 

Logo em seguida à batalha, fui procurado pelo organizador, Kaio Faquini, que 

atenciosamente perguntou-me se precisava de algo a mais para minha pesquisa, e agradeceu pelo 

comparecimento ao evento. Naquela noite, voltei para casa com a sensação de que um peso 

enorme foi tirado de mim, um peso que nem sabia existir. Foi, definitivamente, um evento 

marcante para mim. Ali pude observar a relevância e diversidade de identidades múltiplas 

concentradas em um pequeno espaço de uma praça pública, identidades não apenas individuais, 

mas que enquanto grupo, expressam uma identidade coletiva, de um determinado grupo político. 

É nesse espaço que o encontro de artistas dos mais diferentes fundos sociais se entrecruzam e 

dialogam na forma de rimas, o que posteriormente se configura como um berço de talentos do hip 

hop e dá origem a eventos maiores e de maior impacto, visibilidade e relevância na cena regional 

e nacional, assim como revelam nomes de rimadores indígenas e ajudam na formação de suas 

identidades artísticas. 
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A Batalha da Jaguapiru 

 
Figura 29 - Foto oficial 

Foto oficial da primeira edição da Batalha da Jaguapiru. 

 

Fonte: Jornal The Time Jaguapiru, 31 de Maio de 2025. 

 

No Sábado de 31 de Maio de 2025, foi realizada a primeira batalha de rima interétnica da 

cidade de Dourados e de todo Mato Grosso do Sul. Organizada exclusivamente por dois artistas 

indígenas, MC Índio, da etnia Terena, e MC Massai, da etnia Guarani, a batalha ocorreu entre 

lanchonetes e conveniências na entrada da aldeia Jaguapiru. A presença de indígenas das mais 

variadas idades, que compareceram ao evento para participar ou apenas assistir, também 

formaram a grande maioria do público ali presente. O comparecimento de rappers guarani, 

kaiowá e terena se misturou em meio aos MC’s não indígenas que vieram da cidade e do público 

tradicional das rodas de rima de Dourados, que se deslocaram até a rotatória central que dá acesso 

à entrada principal da Jaguapiru (na MS-156). 

Quando iniciei meu trajeto até o local em que aconteceria a batalha, imaginei que o público 

seria limitado, dadas as condições climáticas de frio intenso e chuva recentes, a localidade e sua 

falta de iluminação e a distância da cidade. Ao chegar à rotatória de acesso à Jaguapiru, porém, 

surpreendeu-me a grande concentração de pessoas reunidas em volta da caixa de som do evento. 

Nunca havia testemunhado tamanho entusiasmo numa batalha de rima de Dourados. A 

comunidade sabia que aquilo que acontecia ali e que faziam acontecer não apenas era inédito 

como potencialmente histórico. 
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Figura 30 - MC Índio puxando o grito de guerra durante  

sua apresentação na Batalha da Jaguapiru. 

 

Fonte: acervo próprio, 31 de Maio de 2025. 

 

A primeira coisa que fiz ao chegar no local foi procurar por MC Gugu e sua esposa, Jaque, 

que organizam há algum tempo a Batalha da Bororó no quintal de sua própria residência na 

aldeia Bororó. A Batalha da Bororó e a história de Gugu e Jaque, que entro em detalhes no 

próximo capítulo, tem um caráter mais familiar, reunindo seus parentes para rimar em fins de 

semana e feriados, onde seus parentes se reúnem para um tereré, partidas de futebol na terra e 

vôlei na pastagem da criação de gado da sua família. O contexto interétnico da Batalha da 

Jaguapiru, com a presença de Kaiowá, Guarani, Terena e não indígenas, prometia maior 
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visibilidade e projeção para os artistas locais, assim como difusão da prática de rima por toda a 

reserva. Gugu e Jaque, a quem eu procurava, porém, não estavam lá. Tentei contactá-los por 

mensagem e ligação mas não obtive retorno. Encontrei então, em meio à escuridão da rotatória, 

com a irmã mais nova de Gugu, que se apresenta artisticamente como MC Kel, esperando ao lado 

da roda por sua vez para batalhar, ao que ela me contou que Gugu estava no hospital com Jaque, 

prestes a ganhar o primeiro filho do casal. 

 
Figura 31 - MC Barreto, à direita, rimando contra MC Suco de Fruta, à esquerda. 

 

Fonte: acervo próprio, 31 deMaio de 2025 

 

 

Junto à MC Kel estava Júnior, seu primo, que também estava na visita que realizei em 2024 

a MC Gugu (e que apresentarei no próximo capítulo), participando da batalha com o nome 
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artístico de MC 07. Em meio ao alvoroço formado por cerca de, conforme minha própria 

contagem, 70 participantes entre plateia e rappers, e à penumbra da baixa iluminação do local do 

evento, comecei a procurar com o auxílio da lanterna do celular pelos demais MC’s indígenas que 

compareceriam à batalha para competir. Avistei ao centro da roda MC Índio, organizador do 

evento, junto a MC Massai, também na organização.  

O jovem MC Barrettos, da etnia guarani, foi o primeiro a rimar. Iluminado pelas luzes dos 

celulares da plateia, que gravava em seus smartphones a batalha, MC Barrettos enfrentava o 

experiente MC Cebola da Rima, rapper não indígena e com longo histórico de vitórias no rap. 

Apesar de rimar com visível intensidade nos versos e hiperfoco cravado em seu adversário, 

acabou sendo desclassificado pelos votos da plateia logo na primeira fase. Contudo, recebeu uma 

votação consideravelmente maior do que teria obtido em qualquer batalha fora da aldeia, 

arrancando quase um empate de seu adversário mais experiente. Essa foi a segunda batalha de 

rimas que assisti sendo realizada em comunidades afastadas do centro, e pude constatar em ambas 

o quanto os habitantes locais somam força para influenciar o resultado da batalha para o artista da 

casa, assim como uma conquista fora de casa representa muito mais prestígio para o MC 

visitante. Ao final do dia, o rap é também uma questão de território. 
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Figura 32 - Clemerson Batista, do Brô MC’s, rimando contra MC Pedrinho. 

 

Fonte: acervo próprio, 31 de Maiode 2025. 
 

 

Depois de MC Barretos, foi a vez de MC Wesdras, com seus cabelos longos e vestimentas 

tradicionais guarani, como um cocar de penas azuis, entrar na roda para batalhar. Esdras rimou 

contra MC Kamui, rapper não indígena natural de Maracaju, atualmente o grande campeão das 

batalhas de rima do estado de Mato Grosso do Sul juntamente com MC Miliano. Ambos 

competiram na mesma edição do Duelo Nacional de MC’s em Belo Horizonte, MG, em 2024. 

MC Esdras também foi eliminado pelos votos da plateia, mas era visível seu sentimento de 

orgulho ao poder rimar em sua própria casa com um de seus grandes ídolos na cena do rap local. 
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Figura 33 - MC Kel e sua amiga posando para a foto  

com seu ídolo MC Kamui, campeão da noite. 

 

Fonte: acervo próprio, 31 de Maio de 2025. 

 

 

Por último, foi a vez de MC Kel entrar em cena, a única rapper mulher e a mais jovem da 

batalha naquele dia. MC Kel contou com a confiança e a experiência que recebeu de seu irmão, 

Gugu, e seguiu até a semifinal da noite, derrotando em versos debochados seus adversários mais 

velhos. 
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Figura 34 - Duelo entre MC Massai, à esquerda, e MC Kel, à direita. 

 

Fonte: acervo próprio, 31 de Maio de 2025 

 

Duas presenças ilustres naquela noite foram Tio Creb, membro fundador do Brô MC’s, e 

MC Johnnis, DJ oficial do grupo, além de Marinx, do grupo OD$. A batalha contou com 

cobertura integral do Jornal The Time Indígena MS. Até o momento de registro da Batalha da 

Jaguapiru, não encontrei registros de outras batalhas de rima de grande porte realizadas em 

aldeias ou comunidades indígenas, ou mesmo organizadas por artistas também indígenas no 

Brasil. 
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Figura 35 - Troféu de campeão, também conhecido como folhinha,  

da primeira edição da Batalha da Jaguapiru. 

 

Fonte: Acervo próprio, 31 de Maio de 2025. 

 

 

 

O mutirão de graffiti da Retomada Yvu Verá II 

No sábado dia 24 de Maio de 2025, Jadi Ribeiro, esposa de Bruno VN, do Brô MC’s, 

organizou e realizou com a participação de artistas visuais da cidade de Dourados, o mutirão de 

graffiti nas ruínas dos muros de um novo condomínio de luxo que tentou ser levantado na 

retomada Yvu Verá II, às margens do anel viário norte e a sul da RID. Em resposta à construção 

de um muro com mais de 3 metros de altura que adentrava a retomada e que foi interrompida 

após protestos da comunidade indígena, Bruno sugeriu que a construção fosse derrubada. Sua 
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esposa, Jadi, no entanto, sugeriu que ao invés da retirada do muro, o mesmo fosse coberto por 

graffitis de artistas locais, que representassem em suas obras a cultura guarani e kaiowá e fossem 

feitas durante um mutirão de dois dias, um Sábado e um Domingo. 

A ideia de Jadi foi prontamente bem recebida pela comunidade Yvu Verá II assim como 

pelos artistas, que se reuniram no sábado de manhã e começaram a cobrir os muros de concreto 

com mais de quarenta metros de comprimento com desenhos como flechas, cobras, onças 

pintadas, grafismos indígenas e o nome da retomada. Até o final do domingo, o espaço era 

irreconhecível: parecia que tinham pintado com graffiti os próprios muros dos condomínios de 

luxo da cidade. A família de Bruno e Jadi roçaram o espaço um dia antes para facilitar o processo 

dos grafiteiros, alguns com ainda pouco contato com a comunidade e a Reserva até então. Os 

muros e seus grafites agora servem também como cenário para ensaios fotográficos de artistas do 

hip hop e para a gravação de videoclipes de grupos de rap indígena como os OD$, de MC Marin. 
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Figura 36 -  Monumento feito e erguido pelas parentelas da retomada Yvu Verá 2 

 

Fonte: acervo próprio 
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Figura 37 - Grafiteiros locais cobrindo com graffitis os muros 

 

Fonte: acervo próprio, 24 de Maio de 2025 
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Figura 38 - O muro da retomada sendo utilizado como  

cenário para o videoclipe do grupo de rap indígena OD$. 

 

Fonte: Página oficial do Instagram do Odiados 67, 12 de Julho de 2025. 

 

 

A iniciativa de Bruno VN e Jade Ribeiro, a meu ver, corrobora com a visão de Cariaga e 

Seraguza, junto ao exemplo de MC Gugu e sua esposa Jaque, sempre presente nas batalhas de 

rima com o marido, ao afirmar que o gênero para os Guarani e Kaiowá escapa da dualidade 

ocidental, e às vezes significa que a própria união entre dois companheiros forma uma relação 

política de uma importância que os gêneros em separado não são capazes de alcançar (em 

especial o masculino). 

Deste modo, recuperando a premissa de Strathern (2006) de que a prevalência de 

descrições políticas centradas na esfera dos poderes masculinos se trata mais do eclipsamento dos 

poderes femininos, sobre os contextos kaiowa, Schaden (1978) chegou a afirmar que se trata de 

uma cultura marcadamente masculina. Mas Seraguza (2013) em sua etnografia iluminada por 

conceitos strathernianos oferece uma imagem de que o prestígio político não é masculino e nem 

feminino, mas que se efetua através da conjugalidade. Acredito que é possível realizar o mesmo 
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movimento feito por Seraguza (idem) em sua etnografia que projeta a perspectiva política das 

mulheres kaiowa e guarani a respeito das relações entre os gêneros na vida social, pode também 

agir no sentido de pôr em suspensão a preponderância atribuída à senioridade, como forma 

primordial de prestígio, que muitas vezes afere somente as pessoas sêniores o lugar do prestígio 

devido uma condição quase “natural” de pessoas como se fosse personagens da política 

tradicional devido à idade, o que implica em ver as pessoas mais velhas como repositórios 

residuais da cultura, e esta, por sua vez, quando dita pelos mais velhos é traduzida 

automaticamente como tradicional. Esta transliteração oculta um aspecto relevante do prestígio 

entre os Kaiowa que velho/velha - tudjá, se não estiver associado à capacidade de produzir 

gerações descendentes, isto é, não ser ramõí (avô) e jary (avó) ou se reconhecidos como xamãs 

(Nhanderú-homem xamã e Nhandesy-mulher xamã) denota somente a faixa etária da pessoa, 

porque uma pessoa sênior que 99 não associa nenhuma destas qualidades é vista somente com 

uma pessoa velha. 

Assim como falamos sobre o gênero, a geração também depende do quanto é capaz de 

produzir novas gerações para ser relevante de prestígio, o que, de certa forma, se enxerga no 

papel de Jadi com Bruno e também no de Jaque com Gugu. Ao mesmo tempo em que Bruno e 

Gugu já fizeram parte de uma geração nova, agora também são reconhecidos pela comunidade 

como donos de prestígio tal qual gerações mais antigas. 

 

A palavra, o canto e a dança: instrumentos políticos ou fins de si mesmos? Parte 1 

Na introdução da obra Por que cantam os Kisêdjê, Seeger (2015) aponta para a diferença 

entre etnomusicologia, antropologia da música e antropologia musical. Etnomusicologia, 

portanto, seria responsável por estudar o que é a música para determinado povo ou comunidade. 

A antropologia da música, por outro lado, analisa a música como parte da vida social e cultural de 

determinada sociedade. Por fim, a antropologia musical vai estudar como a música cria uma vida 

social e cultural para o grupo que estuda. Seu foco se encontra na performatividade, na mudança 

e nas transformações das relações e estruturas a partir da música na performance ou vice-versa. A 

antropologia musical foca na produção musical mais do que no produto musical. É importante 

que a música também seja entendida de maneira sistemática, em relação às outras atividades da 
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comunidade ou grupo que não a ela mesma. É nesta última, que Seeger (2015) vai focar seu 

trabalho sobre os Kisêdjê. 

O movimento, por sua vez, foi tema da pesquisa de doutorado de Lucas Keese entre os 

Guarani, quando ele compara com os Guarani e Kaiowá de Mato Grosso do Sul, dialogando com 

a etnografia de Spency Pimentel (2012): 

Entre os Guarani, “movimento” é um termo que parece habitar intensamente descrições 

de suas formas de agir politicamente. Em pesquisa junto aos Kaiowa e Guarani do Mato 

Grosso do Sul, Pimentel (2012) anota a preponderância do movimento como idioma 

nativo da ação política em seu contexto etnográfico, de modo similar como busco fazer 

aqui: “Mongu’e (movimentar-se) é outra das traduções que me oferecem para ‘política’. 

E é disso que se trata aqui: o momento de reocupação do tekoha é de movimentação, de 

agitação frenética.” (Keese, 2017: 43) 

 

No trabalho de Keese podemos perceber como a ideia de movimento é fundamental para 

entender a ação política para os Guarani. Movimento e política também compõem a dança e o 

canto para os mesmos. No Jerosy Puku (que descrevi acima), através do canto e da dança, os 

nhanderu se comunicam com Jakaira, o dono do milho, parece tratar-se de uma aliança política 

com o guardião do milho, alimento importante na vida dos Guarani e Kaiowá. A dança e o canto, 

aqui, não se explicam nem se justificam por si só; é preciso entender quais funções as 

transformam num processo que exerce poder de agência, criação e transformação no cotidiano, 

no modo de vida e na cosmologia kaiowá e guarani. 

A cosmologia kaiowá e guarani como um todo se interliga ao canto. O xiru se interliga 

ao canto, cada qual com um canto específico: De acordo com a lógica do Kaiowá, a terra 

foi criada a partir da substância do xiru (bastão sagrado), o jasuka. Segundo o xamã, no 

princípio da existência da terra, o nhanderu guasu entendeu que a terra necessitava ser 

sustentada pelo xiru. Desde então, o xiru ryapu guasu (divindade dona do xiru), com a 

sua inteligência, ordenou ao seu yvyra’ija um canto específico para cada fenômeno 

natural. Com essa exigência, o nhanderu guasu instituiu as regras relativas aos cantos 

referentes ao xiru e sua criação. Dessa forma, os Kaiowá entendem que os cantos 

compõem a própria estrutura do xiru ou kurusu e ele se expressa através dos cantos. Esse 

objeto é incorporado de perfeição, para servir de base de sustentação da terra. (João, 

2011: 26) 

 

O canto enquanto performance e política aparece na tese de Keese (2020) sobre o xondaro 

jeroky. O termo xondaro jeroky refere-se a uma prática específica da cultura Guarani. Mais 

especificamente, é um conjunto de práticas e saberes executados pelos xondaro, jovens guerreiros 

e lutadores que são conduzidos pelo xondaro ruvixa (condutor), remetendo a uma forma de 

dança/luta centrado nos movimentos de esquiva. O xondaro realiza uma performance ou uma 

dança com o mbaraka ritmado e conduzido pelo xondaro ruvixa, onde os movimentos são de 
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lançar o corpo evitando choques e agarramentos. Em alguns casos, como o dos Kaiowá e 

Guarani, o mbaraká simula uma faca, enquanto os movimentos corporais imitam aqueles de 

animais, e o objetivo é sempre desviar, se esquivar do oponente. 

A esquiva, mais que um movimento corporal essencial nessas danças-lutas, é talvez um 

dos saberes mais valorizados tanto na capoeira angola como no xondaro. Ela aponta para 

um modo de agir politicamente. Eis a primeira inspiração e elemento para pensar o 

movimento como forma de ação política entre os Guarani Mbya: a esquiva do xondaro. 

O termo mais frequente que os Guarani Mbya com quem convivo utilizam para designar 

o movimento de esquiva é -jeavy uka, que literalmente significa “fazer com que se 

engane”, “provocar erro”. Em menor medida, há também o verbo -mbogua. (Keese, 

2017: 37) 

 

É dessa forma que, não apenas no xondaro jeroky, os Guarani buscam o que querem pelo 

engano e pela esquiva, mas também se observa nitidamente que suas práticas de guerra utilizam 

as táticas do xondaro: uma comunidade guarani dificilmente partirá para o confronto físico se 

qualquer outra possibilidade de ação existir. Esquivar-se significa sair do confronto sem 

necessariamente implicar na fuga. O que se pretende é provocar o engano para que o oponente 

(principalmente o de maior poder de aniquilação) se perca em si mesmo, permitindo a 

subsequente reorganização e reconfiguração do grupo. É assim que vemos o movimento em 

constante trabalho entre os Guarani. A cada geração, uma nova configuração de organizar-se 

socialmente vai tomando forma, sem nunca, entretanto, deixar para trás a ideia de movimento, 

presentes tanto na dança, na guerra, quanto no canto. Em 2010, exatamente 93 anos após a 

criação da Reserva Indígena de Dourados, surge lá dentro um fenômeno que aponta para novos 

modos de luta e de fazer política entre os Guarani e Kaiowá e entre muitos outros povos 

indígenas no Brasil: o grupo de rap Brô MC's, apresentados no capítulo um. 

 

A palavra, o canto e a dança: instrumentos políticos ou fins de si mesmos? Parte 2 

Quando indagados sobre o porquê das letras de suas canções serem escritas e cantadas em 

guarani a maior parte do tempo, a resposta vem de imediato: o grupo sabe da importância de usar, 

se comunicar no próprio idioma. Quando questionados que quem só fala português não vai 

entender nada, respondem com: "mas não é pra entender mesmo.". É mais uma vez a enganação e 

a esquiva se mostrando ferramentas de guerra, afinal, o canto dos Brô, além da sua expressão 

artística, é uma tática de resistência kaiowá e guarani. Conforme eles mesmos dizem durante a 
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live de 2021, o que a gente faz é uma luta através de nossas músicas aí. Também é possível notar 

a função de guerra em suas músicas e performances quando apresentam a música Tupã ao 

público, ao responsabilizar os brancos pela perda da terra e pelas situações que denunciam nas 

músicas. 

Podemos observar também que, durante a mesma apresentação, é enfatizado pelos próprios 

membros do grupo a importância da ponte geracional que eles fazem parte: Tamo junto pode pá, 

tamo junto pode pá", cantam eles, reproduzindo uma dança (reza) e um canto típico dos Guarani 

e Kaiowá, enfileirados os quatro. A gente só vai aprendendo com os mais velhos. O Brô MC's, 

aprendendo, os mais novo aprendendo com os Brô MC's" 

Os shows e apresentações contribuem nas trocas de saberes que o grupo promove em suas 

viagens, apresentações, parcerias, e até mesmo em seu estúdio na Aldeia Jaguapiru, em 

Dourados, MS, que não atoa foi batizado por Bruno VN de Ayvu Records. Ayvu, ou ayvw é uma 

das palavras que para os Guarani Mbya e Guarani Ñandeva, juntamente com a palavra nhe'ê, 

significa espírito, ser, vida, palavras, fala, som. 

Existem vários sentidos para as palavras nhe’ẽ e aywu em cada grupo Guarani. 

Geralmente, estas duas palavras são entendidas como espírito, ser, vida, palavras, falas, 

som que vem do py’a. P y’a traduzi- mos literalmente como estômago, mas esta 

expressão faz referência àquilo que fica no peito, que nós Guarani chamamos nhe’ẽ 

rapyta, a base fundamental de nhe’ẽ , aywu e sentimento. (Benites, 2020, p. 37) 

Porém, nhe'ê e aywu podem ter os seus respectivos significados invertidos conforme o 

lugar: 

 
Nhe’ẽ é a fala de momentos específicos, como aqueles da casa de reza durante a fala 

religiosa, quando se trata de ser espírito. É também a fala utilizada para explicar a 

importância da origem do nome e de seu significado. Essas duas palavras – aywu e nhe’ẽ 

– significam, no fundo, a mesma coisa, embora existam diferenças de significado nas 

variedades Mbya e Nhandewa. Para os Nhandewa da aldeia Porto Lindo (MS), da qual 

eu faço parte, aywu significa palavra sagrada e é o inverso da palavra nhe’ẽ - que seria 

usada na fala comum do dia a dia entre nós. (Benites, 2020, p. 37) 
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Perguntei a Bruno VN qual significado a palavra ayvu tinha para ele e porque decidiu batizar 

o nome do estúdio: 

Ayvu significa barulho, voz. Nhe'e é outro significado, é o poder da fala. É meio que 

parecido com ayvu. Vou te dar um exemplo. O nhe'e é como se fosse a água e ayvu seria 

tipo refrigerante. O nhe'e é mais puro. E já o ayvu é como se fosse na brincadeira. (VN, 

2024) 

Não posso afirmar aqui que a explicação de Bruno valha para todas as comunidades 

guarani e kaiowá, mas é importante saber com qual sentido é usada e pensada pelos próprios 

integrantes dos Brô para descrever o que eles fazem ao cantar. E creio que, independente de ser 

nhe'ê ou ayvu, o que dá vida à palavra é o movimento que ela traz consigo: 

 

 
A fala boa (nhe’ẽ ou aywu porã), para os Guarani, não é apenas a escrita, é a vivida; nem 

sempre palavras e fala com emoção passam para a escrita. O problema surge do fato de 

que nem todas as palavras e jeitos de se expressar podem ser escritos. Há uma limitação, 

sendo necessário arandu (conhecimento) para abordar assuntos específicos de forma 

compreensível. Partes do arandu dos Guarani são impossíveis de traduzir, porque 

existem conhecimentos que só podem ser compreendidos quando vividos. Por isso, para 

os Guarani, o que está no papel não é tão importante. O que causa um efeito imediato são 

as práticas do dia a dia. Os diferentes conhecimentos dos juruá estão no papel, ficam 

parados e não acompanham o movimento, omyῐ wa’e e guata, o caminhar. Nós 

acreditamos mais na nossa história, porque ela nos ensina a construir teko porã, o ‘bem-

viver’. Minha avó dizia que não se pode acreditar muito no papel, pois o papel é cego, a 

escrita não tem sentimentos, não anda, não respira, é história morta. É preciso ter 

cuidado com isso, apesar de que hoje em dia faz parte da nossa vida também. Nós 

Guarani temos a ideia de que sempre precisamos andar para frente (guata tenonde), nessa 

caminhada que não sabemos como vai ser. Para se preparar e enfrentar o caminho com 

sabedoria é importante guardar (nhongatu) nossa sabedoria para quando precisarmos. 

(Benites, 2020, p. 40) 

O termo caminhada, oguatá, para os povos Guarani, e o sentido de movimento são 

intimamente ligados ao seu modo de vida, ñandereko. A música é movimento, como vimos em 

Seeger (2015), assim como o movimento também é música. Ao canto cabe ser entendido como 

um processo que pode gerar vida, tal qual nos demonstra João (2011) e Seeger (2015). É este 

descrito por Isaque João como meio para práticas cotidianas como a agricultura e, 
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consequentemente, as próprias práticas cotidianas acabam por se tornar um meio para que se 

possa cantar. 

Como procurei demonstrar, a reza, a dança, o canto e o movimento que os rege aparecem 

como elementos estruturantes, geradores de vida e de transformação, parte fundamental do modo 

de fazer política dos Kaiowá e Guarani. Cada canto cria momentos dos mais diversos para a vida 

e política entre eles e para com os karaí, e revelam práticas e ritos que, por sua vez, abrem a 

possibilidade de se cantar, num processo que demonstra uma finalidade a mais do canto, aquela 

que gera transformação nas relações, manutenção e intensificação de outras, mas que se interliga 

diretamente e sistematicamente com as relações sociais e os ciclos geracionais entre os mais 

antigos e os mais jovens, do ritual do Jerosy Puku ao show dos Brô MC's. 

O movimento está também, como vimos em Benites (2020), nas palavras cantadas, no 

nhe'e e no aywu. É através das palavras que os Brô articulam sua caminhada, pelas próprias 

comunidades e pelos universos que percorrem mundo afora. É com palavras, cujo significado nos 

explica Benites (2020), utilizadas no contexto do rap, que destacam a importância da troca de 

conhecimentos ancestrais e práticas intergeracionais entre os antigos e a juventude. Os Brô fazem 

política com os vivos compartilhando dos mesmos princípios e ferramentas dos quais os antigos 

fazem política com os ancestrais: a palavra, o canto, a dança, a música e todo momento criado a 

partir destes e que, por sua vez, os dá novamente a oportunidade do bem falar, do rezar, do cantar, 

do dançar e do lutar. Processos estes dotados do constante movimento que gera a vida, a eterna 

transformação de si. Entre tantos estudos, convivências e etnografias dos quais tive contato sobre 

os Guarani e Kaiowá, arrisco dizer que não há outro termo que melhor represente esse processo 

do que fazer política. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nesta dissertação, abordei os principais artistas do rap indígena da cidade de Dourados, 

as batalhas de rima que os articulam em torno da atividade enquanto rappers, e a partir da 

pesquisa de campo, descrevi minha experiência em dois eventos importantes, o Jerosy Puku e a 

apresentação dos Brô MC’s em uma live durante a pandemia, para compreender o papel central 

que o canto tem para a política dos Guarani e Kaiowá. 

Ao longo do trabalho, descrevi as as principais batalhas de rima da cidade de Dourados 

e da aldeia Jaguapiru, descrições estas que surgiram de minha investigação sobre a presença de 

artistas indígenas nas mesmas. A descrição das batalhas locais e de suas dinâmicas é importante 

para compreender como as relações se dão dentro delas, e qual a impressão e efeitos no 

comportamento que o evento causa no público que comparece para assisti-las, e que por 

consequência, se tornam parte delas. 

Ao término desta pesquisa, tornou-se evidente que o canto e o rap desempenham, entre 

os rappers indígenas de Dourados (MS), uma função política e transformadora capaz de articular 

passado e presente, tradição e mudança. O modo de vida dos novos (ñandereko) cantados por 

esses artistas mostram que o rap indígena dialoga com os cantos tradicionais, fortalecendo o elo 

entre ancestralidade e juventude indígena. O trabalho de campo junto ao Brô MC’s, os primeiros 

rappers indígenas do Brasil, evidenciou como sua trajetória abriu caminho para outros artistas, 

ampliando a presença indígena na cena do rap e do hip hop. Da mesma forma, as batalhas de 

rima, tanto na cidade quanto na Reserva Indígena de Dourados, revelaram-se espaços dinâmicos 

de expressão e construção política, assim como as práticas do canto tradicional dos Guarani e 

Kaiowá. A experiência vivida no Jerosy Puku, em Douradina, reforçou a percepção de que o 

canto sagrado (Nhe’e), o canto cotidiano (Ayvu) e o rap indígena compartilham um mesmo 

princípio vital: o uso da palavra e do canto enquanto ferramenta política, na luta pelos seus 

direitos, na afirmação da sua identidade, na retomada de seus territórios, e nas memórias que 

carregam a ancestralidade que, através do próprio movimento, tornam possível a continuidade 

histórica entre as diferentes gerações. 
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