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INTERPRETAÇÃO E IMAGINÁRIO: UMA ANÁLISE DA FICÇAO DE

TRIBUNAL NA RECEPÇÃO CRÍTICA DE DOM CASMURRO A PARTIR DE

BLANCHOT

 
 
 
RESUMO -  A presente dissertação investiga os modos como  Dom Casmurro 
(1899) foi lido e relido como uma “ficção de tribunal” ao longo de sua  recepção 
crítica. Sustenta-se aqui que a ambiguidade duradoura do romance decorre do 
pacto  entre  forma  narrativa  e  o  imaginário  literário,  conforme  teorizado  por 
Maurice Blanchot. O estudo tem três objetivos: (i) mapear a recepção anterior a 
1960 que consolidou a  culpa de Capitu  como dogma;  (ii)  analisar  a  ruptura 
inaugurada por Helen Caldwell, que desloca a suspeita para o narrador Bentinho 
e reabre o “caso”; e (iii) articular essa virada com conceitos blanchotianos de 
imagem, vazio e presença da ausência, conectando-os à leitura machadiana 
recente (especialmente a “poética da emulação”, proposta por João Cezar de 
Castro Rocha). Como método, combina-se história da recepção (levantamento e 
discussão de críticas centrais), leitura atenta de episódios-chave associados ao 
léxico  judiciário  e  o  enquadramento  teórico  em  Blanchot,  com  apoio  em 
categorias retóricas e na tríade  interpretatio–imitatio–aemulatio. Os resultados 
identificam três fases:  (i)  uma etapa inicial  (até 1960) que pressupõe Capitu 
culpada e Bentinho fidedigno;  (ii)  a  inflexão caldwelliana que problematiza a 
confiabilidade do narrador e reconfigura a narrativa como peça de acusação; e a 
(iii) consolidação contemporânea da ambiguidade, em que o romance passa a 
operar como tribunal sem veredicto, sustentado pela lógica do imaginário e do 
vazio.  Conclui-se que  Dom Casmurro mantém sua vitalidade justamente por 
convocar o leitor ao papel de jurado, ou seja, a forma encena um julgamento 
interminável cuja força estética e histórica está no que não se resolve. Busca-se 
assim contribuir para os estudos machadianos e para o debate sobre imagem, 
ausência e recepção literária. 
 
Palavras-chave:  Ficção de tribunal, Literatura, Cultura e Fronteiras do Saber, 
Dom Casmurro, Helen Caldwell, Imaginário e vazio, Maurice Blanchot. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INTERPRETATION AND THE IMAGINARY: AN ANALYSIS OF 
COURTROOM FICTION IN THE CRITICAL RECEPTION OF DOM 

CASMURRO IN LIGHT OF BLANCHOT 
 
 
 

ABSTRACT  –  This  dissertation  examines  how  the  Brazilian  classic  Dom 
Casmurro (1899) came to be read as a kind of “courtroom fiction” and argues that 
the novel’s enduring ambiguity emerges from the pact between narrative form and 
the literary imaginary theorized by Maurice Blanchot. The objective is threefold: (i) 
to map the pre-1960 critical reception that consolidated Capitu’s alleged adultery 
as dogma; (ii) to analyze the rupture inaugurated by Helen Caldwell’s 1960 study, 
which repositions Bentinho as an unreliable narrator and reopens the case for 
Capitu’s innocence; and (iii) to relate this reception shift to Blanchot’s concepts of 
image, void, and the “death of the author,” proposing that the novel sustains itself 
in the space of absence that the reader necessarily fills. Methodologically, the 
research combines reception history, close reading of key chapters with “judicial” 
rhetoric, and a theoretical framework anchored in Blanchot to articulate how image 
(as presence of absence) structures both the text and its criticism. The results 
identify a tripartite trajectory: an initial phase that treats Capitu as definitively guilty 
and Bentinho as trustworthy; a caldwellian turn that turns suspicion upon the 
narrator and reframes the book as an argumentative plea and a subsequent 
consolidation of ambiguity as a scholarly norm linked to Blanchot’s imaginary/void. 
The conclusion is that Dom Casmurro persists not by resolving the “case,” but by 
staging an inexhaustible space where form invites judgment without delivering 
verdict, it means that the novel’s vitality arises from its constitutive void, which 
converts readers into jurors and transforms the fortune of the work into a history 
of interpretive oscillation with the thereby contributing both to Machado studies 
and to debates on literature’s relation to image, absence, and reception. 
 
Keywords: Courtroom fiction, Literature, Culture, and Frontiers of Knowledge, 
Dom Casmurro, Helen Caldwell, Imaginary and void, Maurice Blanchot. 
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 INTRODUÇÃO 

 

Desde a publicação de Dom Casmurro (1899), a possível traição de Capitu 

ocupa lugar central no debate crítico brasileiro, de modo que a personagem mais 

famosa de Machado de Assis tem sido objeto de escrutínio da crítica e do publico 

desde então. Até o fim da década de 1950 prevalecia, quase como dogma, a 

leitura que dava o adultério como fato consumado.  

Sendo assim, dada a ocasião do lançamento do livro, Bento Santiago 

surge como uma personagem construída sob o signo da candura e da confiança, 

predisposto ao sacrifício e à entrega afetiva. Seu amor por Capitu, cultivado 

desde a infância, revela não apenas um traço de constância, mas também a 

vulnerabilidade de quem se deixa guiar  pelo sentimento.  Em contraposição, 

Capitu é concebida pela crítica como uma das figuras mais emblemáticas e 

enigmáticas da obra de Machado. Nos seus olhos, ao mesmo tempo sedutores 

e dissimulados, o narrador (e aqui falamos de Bento e não de Machado) projeta 

a síntese de graça e perfídia, o fascínio acompanhado da suspeita. A insídia, 

apresentada  por  Bentinho  como  algo  quase  inato,  configura-se  como 

característica essencial da personalidade de Capitu, marcada pela astúcia e pela 

dissimulação. 

A personagem  de  Capitu  é  aí  descrita  como  alguém  para  quem  a 

dissimulação não constitui escolha deliberada, mas antes uma necessidade vital, 

comparável a um processo orgânico. A sua suposta tendência à mentira aparece, 

assim,  naturalizada,  como se  fosse  inseparável  de  sua  constituição  íntima. 

Nesse  retrato,  constrói-se  a  ideia  de  uma  subjetividade  marcada  por  uma 

“amoralidade vertiginosa”, isto é, uma disposição que ultrapassa o campo das 

convenções éticas e se aproxima de uma inocência instintiva, quase animal. 

O texto a apresenta como uma figura primordialmente regida pelo desejo 

e pela volúpia, movida por uma energia intensa e contínua, insensível aos limites 

do senso de culpa ou à noção de pecado. Capitu é, portanto, delineada como 

corpo e impulso, sem desfalecimentos morais, imagem que a distância do ideal 

romântico da mulher submissa e a aproxima de uma representação ambígua, ora 

de fascínio, ora de ameaça. 
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Nesse contexto, a narrativa bentista reforça a imagem de Capitu como de 

mulher ardilosa e enganadora, capaz de ocultar com habilidade e prudência a 

suposta relação adúltera mantida com Escobar. Tal leitura, todavia - podemos 

dizer hoje -, deriva da ótica subjetiva do narrador, que atribui à esposa uma índole 

pérfida e instintivamente traiçoeira, encobrindo as próprias fragilidades de sua 

perspectiva.  

Cumpre observar, nesse ponto, que Dom Casmurro se constrói como o 

discurso de um homem ressentido que, à maneira do Otelo shakespeariano, não 

concede à mulher  a  possibilidade de defesa.  Bento  Santiago narra  e  julga, 

acumulando o monopólio da fala e, com ele, o poder de erigir uma verdade que 

se pretende incontestável. A assimetria enunciativa, ou seja,  um narrador em 

primeira pessoa que controla retrospectivamente os fatos, seleciona memórias, 

organiza indícios e os interpreta segundo seu afeto ferido, produz um regime de 

suspeita permanente sobre Capitu, convertendo a ambiguidade dos sinais em 

prova moral e interditando o contraditório.  

Antes  de  prosseguir,  convém  explicitar  uma  distinção  que  atravessa 

silenciosamente toda a argumentação e que, se não for enunciada, tende a 

produzir confusões de leitura. Em  Dom Casmurro, o adolescente Bentinho, o 

adulto Bento Santiago e a persona que escreve sob a alcunha Dom Casmurro 

não se recobrem, ainda que se atravessem. Bentinho é o corpo afetivo em 

formação, vulnerável ao olhar e ao ciúme, e é nele que a narrativa costuma 

procurar  a pureza da origem. Por sua vez,  Bento Santiago é a consciência 

retrospectiva que organiza a memória como forma de prova, selecionando cenas 

e inflexões com pretensão de verossimilhança. Por fim,  Dom Casmurro é o efeito 

literário  dessa  retrospecção,  isto  é,  a  máscara  autoral  que  toma para  si  a 

autoridade do sentido, ao mesmo tempo em que anuncia a arbitrariedade do 

próprio gesto. 

 A advertência  inaugural,  em que o  narrador  recusa os  dicionários  e 

determina a acepção do título, revela essa vontade de comandar a interpretação, 

porque ele desloca a norma para o uso e faz da linguagem um tribunal que decide 

antes de julgar. O romance começa, assim, por produzir seu próprio regime de 

leitura, quando diz ao leitor que “Não consultes dicionários. Casmurro não está 

aqui no sentido que eles lhe dão, mas no que lhe pôs o vulgo de homem calado 
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e metido consigo” e, logo em seguida, transforma essa autodefinição em método, 

ao declarar: “Agora que expliquei o título, passo a escrever o livro” (Assis, 2008, 

p. 01). 

Essa chave de leitura, centrada na culpabilização da personagem feminina 

e  na  confiabilidade  tácita  do  narrador,  prevaleceu  por  muitas  décadas  na 

recepção do romance, até a inflexão crítica ocorrida a partir da década de 1960, 

quando estudos dedicados à estrutura narrativa e à focalização, com destaque 

para a intervenção decisiva de Helen Caldwell, que reinterpreta o livro sob o 

prisma do “Otelo brasileiro” e tensiona a autoridade de Bento, deslocaram o eixo 

interpretativo:  em  lugar  de  uma  Capitu  “essencialmente”  pérfida,  avulta  o 

problema do narrador pouco fidedigno, da memória ressentida e do texto que 

encena a impossibilidade de um julgamento definitivo. Desde então, a crítica 

passou  a  enfatizar  o  jogo  de  versões  e  lacunas  do  relato,  questionando  a 

hegemonia do olhar masculino e reabrindo o caso Capitu como problema de 

leitura, não como veredito. 

Conforme elucidado acima, a unanimidade no veridito contrário à Capitu 

começou a ruir em 1960, quando a tradutora norte-americana Helen Caldwell 

lançou seu revolucionário ensaio intitulado  O Otelo Brasileiro de Machado de  

Assis,  contestando fortemente  o  veredicto  da  crítica  em condenar  Capitu  e 

deslocando o eixo da discussão, o qual passa a ser a dúvida, e não a certeza, o 

condutor da interpretação do livro de Machado. 

Por seis décadas a crítica havia condenado Capitu, sem lhe dar direito a 

um devido processo legal. Foi então que Helen Caldwell reabriu o caso e renovou 

o debate acerca do que se pode considerar como um dos maiores mistérios da 

literatura brasileira, ligado ao livro de Machado de Assis. A partir dessa reflexão, 

podemos observar que a recepção crítica de Dom Casmurro ganhou outras cores 

e passou a ser lida não mais como um libelo de acusação, mas sob o prisma da 

ambiguidade narrativa e de uma possível não confiabilidade do narrador no que 

diz respeito à descrição da protagonista.  

É  nesse  ponto  que  a  intervenção  de  Helen  Caldwell  adquire  uma 

espessura que não se reduz ao expediente,  quase anedótico,  de “defender 

Capitu”. Seu gesto crítico nasce de uma sensibilidade histórica que percebe, na 

naturalização do veredito, um sintoma de cultura, isto é, a permanência de uma 
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estrutura patriarcal de leitura em que a mulher é julgada sem contraditório, por 

meio de uma voz masculina tomada como padrão de verdade. Não é fortuito que 

estudos recentes recordem Caldwell como “precursora do movimento feminista 

nos Estados Unidos”, e que associem esse traço ao interesse da ensaísta pelas 

relações de poder e submissão que atravessam a figura feminina na tradição 

crítica de Dom Casmurro (Santos; Borges; Arruda, s.d., p. 80).  

Nesse ponto, quando a leitura se desloca para a pergunta sobre quem 

narra e como se narra, a moral do adultério cede lugar a uma epistemologia do 

testemunho, e o romance se abre como cena em que a defesa não é apenas 

tema, mas forma, pois a própria narração se constitui como peça processual 

destinada a produzir convicção. 

Nessa reconfiguração, a crítica de Caldwell não apenas reabre o caso, 

como altera a topologia do julgamento, deslocando o centro de gravidade do 

enredo para o dispositivo que o faz legível. Como observa Paulo Franchetti, ao 

retomar a “ficção do tribunal” nomeada por Abel Barros Baptista, o movimento 

caldwelliano explicita aquilo que o romance já insinuava de modo oblíquo, a 

saber, que a leitura é convocada como instância de decisão. Em formulação que 

Franchetti transcreve do ensaio de Caldwell, “os capítulos CXXXVIII-CXL estão 

permeados de um ar de tribunal. Capitu está no banco dos réus. [...] no capítulo 

final (CXLVIII), o leitor percebe em sobressalto que foi convocado como jurado. 

A ‘narrativa’ de Santiago não passa de uma longa defesa em causa própria” 

(Caldwell, 2002, p. 99-100 apud Franchetti, 2009, p. 289).  

O que se torna visível, então, é que a retórica do narrador trabalha para 

administrar suspeitas, distribuir silêncios e orientar a percepção do leitor, como 

se o texto fosse, a cada página, uma audiência prolongada. Daí a força de 

passagens  em  que  o  próprio  Bento  reconhece  a  tentativa  de  controlar  a 

suspeição, ao confessar: “Por outro lado, leitor amigo, nota que eu queria desviar 

as suspeitas de cima de Capitu” (ASSIS, 2008, p. 35). E, mais adiante, quando 

a narrativa já se aproxima do seu núcleo corrosivo, o narrador converte a leitura 

em responsabilidade moral, como se o ato de prosseguir fosse cúmplice do dano 

interpretativo, advertindo: “se, apesar do aviso, quiser ir até o fim, a culpa é sua; 

não  respondo  pelo  mal  que  receber”  (Assis,  2008,  p.  94).  A imagem  que 

propomos de uma ficção de tribunal não é, portanto, apenas metáfora crítica, ela 
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se materializa na própria economia enunciativa do romance, que faz do leitor 

uma instância simultaneamente seduzida e coagida, atraída pela promessa de 

prova e condenada à ausência de certeza. 

Quando se aproxima do imaginário, essa ficção do julgamento ganha uma 

dimensão propriamente estética, porque a prova, em Dom Casmurro, raramente 

se organiza como fato, mas como imagem, e a imagem, aqui, opera como força 

de captura. O célebre episódio dos “olhos de ressaca” mostra como o texto 

substitui a evidência pela experiência e transforma o olhar em movimento que 

puxa, envolve e faz desaparecer. O narrador descreve as pupilas de Capitu como 

“a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca” e confessa que a onda “vinha 

crescendo,  cava  e  escura,  ameaçando  envolver-me,  puxar-me e  tragar-me” 

(Assis, 2008, p. 27).  

O que se apresenta como lembrança íntima se formula como figura de 

arrastamento, em que o sujeito perde o chão e só resiste agarrando-se a detalhes 

do corpo, como se a realidade recuasse diante da potência imagética. Não por 

acaso, no mesmo movimento, o narrador interpela o leitor e antecipa sua reação, 

chamando-o “desgraçado leitor”, gesto que expõe, ao mesmo tempo, a vontade 

de compartilhar a experiência e a vontade de governá-la (Assis, 2008, p. 27). É 

precisamente nessa dobra, em que a imagem substitui a prova e a memória se 

oferece como dispositivo persuasivo, que a leitura blanchotiana do vazio se torna 

operatória, pois aquilo que falta, a certeza do fato, volta sob a forma de presença 

insistente, espectral e irrefutável, a presença de uma ausência que insiste em 

pedir sentença. 

Helen Caldwell  (2021)  sustenta em seu ensaio que as acusações de 

Bentinho contra Capitu são infundadas e motivadas pelo ciúme, destacando 

ainda um artifício estrutural em Dom Casmurro, qual seja, a apropriação do papel 

de  narrador  de  Otelo,  de  Shakespeare,  para  conferir  credibilidade  ao 

protagonista  machadiano.  Assim,  Machado  de  Assis  teria  elaborado  uma 

charada literária, cuja solução estaria em perceber o paralelismo entre Bentinho 

e  o  trágico  mouro,  ambos  conduzidos  à  suspeita  pela  insegurança  e  pela 

manipulação.  

Caldwell  inicia  sua  análise  ressaltando  o  tema  do  ciúme  na  obra 

machadiana, relacionando-o ao enredo de Otelo, peça citada em diversos textos 
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de Machado. Em seguida, examina as motivações da escrita de Bento Santiago, 

interpretando os capítulos finais como de natureza quase judicial, em que Capitu 

surge implicitamente como ré. A autora sublinha que, ao interrogar a esposa 

sobre  a  paternidade  de  Ezequiel,  Bento  registra  reações  de  espanto  e 

indignação, compatíveis com a inocência, e que a única prova apresentada, a 

semelhança  física  com  Escobar,  baseia-se  em  percepções  subjetivas  do 

narrador.  Dessa  forma,  Caldwell  conclui  que  Bento  não  oferece  evidências 

concretas  da culpa  de Capitu,  reforçando a  leitura  de que suas acusações 

derivam mais de seu ciúme do que de fatos narrativos. 

Esse trabalho visa perguntar-se como essa nova leitura se consolidou e 

por que ela se mostrou tão persuasiva? Para responder, articular-se-á a história 

da recepção da obra antes e depois de 1960 a um segundo eixo teórico, qual 

seja, o imaginário e o vazio na estética de Maurice Blanchot. 

Blanchot  concebe  a  imagem  literária  como  “morte  da  coisa”  e, 

simultaneamente, como sobrevivência espectral que só existe no movimento da 

perda. À frente, examinaremos em detalhes esse conceito, por ora, baste apontar 

que ele oferece uma chave para compreender os silêncios, lacunas e incertezas 

que estruturam o romance machadiano. Se a narrativa se sustenta sobre um 

vazio constitutivo, como sugere Blanchot, a posição do leitor diante desse vazio 

torna-se decisiva, e é exatamente o que Caldwell explora ao duvidar de Bento 

Santiago. 

Partindo dessa convergência, este trabalho tem três objetivos principais, 

a saber: mapear a recepção crítica de Dom Casmurro até 1960, evidenciando o 

consenso favorável à acusação de adultério; analisar a ruptura promovida por 

Helen  Caldwel,  mostrando  como  ela  contribuiu  para  firmar  uma  nova 

interpretação,  centrada  na  ambiguidade;  e,  por  fim,  relacionar  essa  virada 

interpretativa  aos  conceitos  de  imagem  e  vazio  propostos  por  Blanchot, 

demonstrando que o romance encena, na forma e no conteúdo, a experiência do 

indizível. 

Em síntese, a dissertação argumenta que o gesto de Caldwell não apenas 

reconfigurou a leitura de Dom Casmurro, mas também exemplifica como o vazio, 

um lugar da perda e da projeção imaginária, opera como motor da criação de 

imagens na literatura. Ao iluminar esse ponto de contacto entre crítica, ficção e 
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teoria, esperamos contribuir tanto para os estudos machadianos quanto para a 

compreensão das relações entre imaginário e recepção literária. 

Ao mobilizar  o  pensamento  de Maurice  Blanchot  como segundo eixo 

teórico, este trabalho não o toma como moldura geral, nem como repertório de 

conceitos aplicados a posteriori para “explicar” uma leitura já pronta. A proposta 

é operar Blanchot como método, isto é, como um conjunto de procedimentos 

interpretativos capazes de tornar visível, no interior do próprio romance e na sua 

recepção  crítica,  um  regime  de  leitura  marcado  pela  indeterminação,  pela 

produção de imagens e pela exigência de tomada de posição do leitor. Em outras 

palavras, se a  recepção crítica de Dom Casmurro parece insistir em estabilizar 

uma sentença, o que se busca aqui é descrever, com precisão, como o texto cria 

as condições dessa vontade de veredito e, ao mesmo tempo, como ele a frustra 

ao instaurar uma experiência de leitura que se realiza na presença do que falta, 

no campo do que não se deixa reduzir a prova. 

Para isso, a análise assume três operadores de leitura, articulados a partir 

do que os estudos sobre Blanchot  destacam como um modo específico  de 

compreender a obra literária como espaço de experiência, e não como simples 

objeto de comprovação. O primeiro operador é a imagem. A imagem, aqui, não 

é entendida como ornamento nem como ilustração, mas como um modo de 

presença que desloca a relação com o real, porque “faz existir” aquilo que não 

pode ser restituído como fato, convertendo o acontecido em figura, e a figura em 

insistência interpretativa. Essa transformação é decisiva em um romance que, 

desde o capítulo “Olhos de ressaca”, produz uma imagem que substitui a prova, 

ou seja,  o narrador declara não encontrar “imagem capaz de dizer” o efeito 

daqueles olhos sem “quebra da dignidade do estilo”, e recorre à formulação que 

se tornou matriz de leitura, “olhos de ressaca”, para nomear aquilo que o excede 

e o captura (Assis, 1899, p. 26). O ponto metodológico é simples: quando a 

narrativa  substitui  prova por  figura,  ela  desloca o  julgamento do terreno do 

verificável para o terreno do imaginário e é nesse deslocamento que a crítica, 

muitas vezes, lê como se estivesse diante de um processo. 

O  segundo  operador  é  o  vazio,  entendido  como  lugar  produtivo  da 

indeterminação. O vazio não é “falta” no sentido de deficiência,  nem é uma 

lacuna que o comentário preencheria com segurança final, ele é, antes de tudo, 
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a condição formal que permite ao texto manter  aberto o jogo de projeções, 

suspeitas  e  hipóteses.  O  romance  insiste  em  organizar  a  memória  como 

montagem, e a montagem como seleção interessada. Já no início, ao explicar a 

origem do título e o gesto de escrever, o narrador se apresenta como alguém que 

controla a cena e administra o acesso do leitor ao que será narrado. Deste modo, 

o cansaço, o fechar dos olhos, o recorte do episódio no trem e o modo de narrar 

o encontro introduzem o leitor num pacto em que a consciência do narrador é a 

via de acesso ao passado, mas também o filtro que o constitui (Assis, 1899, p.  

01). O vazio, aqui, é o que impede que a narrativa se converta em relato neutro, 

de modo que não é possível separar, sem resto, o que foi vivido do que foi 

reconstruído e é justamente essa impossibilidade que se apresenta como motor 

que  reabre  o  julgamento  a  cada leitura.  A contribuição  de uma abordagem 

blanchotiana,  tal  como  explorada  nos  estudos  que  aproximam Blanchot  do 

“espaço do imaginário”,  é insistir  que a obra não se deixa exaurir  pelo livro 

enquanto soma de informações, pelo contrário, ela cria um campo de experiência 

em que a ausência é constitutiva, e, precisamente por isso, ativa o leitor como 

parte da operação (Suttana, 2013). 

O terceiro operador é a fascinação, entendida como captura do leitor por 

um regime de leitura em que a hesitação não é defeito, mas funcionamento. Em 

Dom Casmurro, a autoridade do narrador não atua apenas por argumentos; ela 

atua por sedução discursiva, por proximidade, por uma intimidade fabricada que 

transforma o leitor em cúmplice. Quando a crítica, por longo tempo, aceitou como 

natural a suspeita dirigida a Capitu, isso ocorreu não apenas por “conteúdo” 

moral,  mas porque o romance construiu uma forma de adesão ao narrador, 

oferecendo ao leitor uma posição confortável para julgar. O método, aqui,  é 

deslocar a pergunta do “o que aconteceu?” para “como somos conduzidos a 

querer um veredito?”. Ao fazer isso, descreve-se os mecanismos de captura da 

leitura e, em seguida, observa-se como certas intervenções críticas, como a de 

Helen Caldwell, atuam como ruptura dessa fascinação, ao tornar visível o artifício 

do tribunal e ao reposicionar o foco do julgamento. 

Dessa forma, cada capítulo analítico é conduzido por uma palavra-guia da 

filosofia blhanchotiana que explicita qual operador está em jogo. No capítulo 

dedicado à  recepção crítica, por exemplo, o operador “vazio” permite mostrar 
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como  a  leitura  pré-1960  tende  a  estabilizar  um  veredito  ao  reduzir  a 

indeterminação a indício, convertendo a ausência de prova em prova indireta. Já 

no capítulo em que se discute a virada de Caldwell, o operador “fascinação” ajuda 

a compreender por que a suspeita contra Capitu foi historicamente plausível, 

uma vez que a crítica lia não apenas o enredo, mas o narrador, sem descolar a 

sedução da autoridade. Por fim, ao articular o imaginário machadiano e a poética 

da emulação, o operador “imagem” descreve como o romance fabrica figuras 

insistentes que substituem o factual por uma presença que permanece, fazendo 

com que o julgamento sobreviva ao próprio debate sobre sua possibilidade. O 

que se pretende, com isso, é tornar o trabalho interpretativo verificável no próprio 

texto crítico e não apenas citar Blanchot, mas operar a leitura como ele permite, 

para que a o trabalho exponha seus procedimentos com a mesma clareza com 

que analisa os procedimentos do romance. 

Para reduzir sobreposições terminológicas e garantir coesão ao longo do 

texto, adota-se, por fim, a seguinte estabilização conceitual, que funciona como 

referência local  quando termos próximos retornarem nos capítulos:  1) vazio, 

entendido como campo de indeterminação estrutural que ativa a leitura e impede 

o fechamento do sentido; 2) presença da ausência, entendido como modo de 

existir da imagem literária, que persiste sem se converter em algo estático e fixo; 

3) imaginário, entendido como regime em que a obra opera quando a imagem e 

o vazio substituem a verificação por uma experiência de leitura (Suttana, 2013, 

p. 174-176). 

Já quando este trabalho fala em “imaginário machadiano”, refere-se a um 

sistema histórico-formal de recorrências, isto é, a um conjunto de motivos, cenas 

e dispositivos narrativos que reaparecem e se reconfiguram na obra de Machado, 

orientando tanto a leitura quanto a recepção. Exemplos disso são: o ciúme como 

tática de interpretação, a duplicidade do olhar, o triângulo amoroso, a economia 

do indício,  o  jogo entre  memória  e versão,  e  a capacidade do narrador  de 

transformar a vida em caso. É nesse sentido que a tradição crítica de  Dom 

Casmurro se torna legível como ficção do tribunal, pois ela reage não apenas a 

um  enredo,  mas  a  uma  forma  de  narrar  que  produz  imagens  moralmente 

carregadas e convoca o leitor a julgar (Franchetti, 2009, p. 289). 
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Assim, imaginário em Blanchot é um operador ontológico da imagem e do 

vazio ao passo que o imaginário machadiano é o nome dado aqui ao modo como 

a forma do romance,  ao  reiterar  certos  motivos  e  estratégias,  condiciona o 

horizonte interpretativo da recepção. 

O corpo teórico deste trabalho possui a seguinte estrutura: 

No Capítulo 1 — Maurice Blanchot e o espaço do imaginário: expõe os 

conceitos  de  obra,  imagem como presença  da  ausência,  morte  do  autor  e 

“trabalho do negativo”, articulando solidão essencial, inspiração/fora e a distinção 

obra vs. livro. Delimita como a imagem instaurada pelo texto abre um vazio 

operativo que sustenta interpretações múltiplas,  chave que será aplicada ao 

“caso Capitu”.  

No Capítulo 2 —  recepção crítica de Dom Casmurro como ficção de 

tribunal:  Propõe  uma  trajetória  em três  atos  (pré-Caldwell;  virada  Caldwell; 

reconfiguração do leitor),  analisando a passagem do paradigma da culpa à 

ambiguidade  como  norma  crítica.  Mostra  como  categorias  de  gênero, 

psicologismo e determinismo ampararam a condenação de Capitu, enquanto a 

intervenção de Caldwell reposiciona o réu: Bento/narrador.  

No Capítulo 3 — O imaginário machadiano: Propõe uma síntese de temas 

(ciúme, duplicidade, olhar) para modelar uma “tríade do imaginário machadiano” 

e conectá-la à maquinaria de imagens do romance. Reforça que o núcleo estético 

é a ambiguidade produtiva que transforma leitor em co-autor do julgamento. 

No Capítulo 4 — Tática textual e espaço imaginário: Machado, Caldwell, 

Castro Rocha e Blanchot: Costura teoria e leitura, unindo  a poética da emulação 

(interpretatio–imitatio–aemulatio) e a imagem/vazio de Blanchot para explicar 

como Dom Casmurro opera como “máquina de imagens”. Argumenta que o livro 

subsiste  no  entre  (forma  que  julga/forma  que  não  decide),  mantendo  a 

ambivalência ativa.  

No Capítulo  5  — Considerações  finais:  Reafirma que a  vitalidade do 

romance está em transformar leitura em julgamento e julgamento em experiência 

de imagem de modo que cada geração reabre o processo. Aponta limites e 

desdobramentos possíveis, destacando que a ambiguidade é dispositiva, não 

falha, e que o vazio é o motor de sua recepção. 
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Com isso, pretende-se comprovar a hipótese inicial de que Machado de 

Assis,  e  sobretudo  Dom  Casmurro,  não  apenas  resiste  ao  tempo,  mas  o 

atravessa, como se a obra fosse menos um objeto fixo do passado e mais uma 

forma de presente que retorna. A cada leitura, o romance reconfigura seu próprio 

tribunal, desloca as certezas, renova as suspeitas e faz do veredito uma cena 

sempre adiada. É nesse ponto que a investigação encontra o eixo da imagem e 

do vazio: a imagem como aquilo que se oferece e, ao mesmo tempo, escapa; o 

vazio como condição de novas interpretações, não por falta, mas por excesso de 

possíveis. Assim, o que se busca demonstrar é que a força de Dom Casmurro 

está justamente nessa permanência inquieta, nessa continuidade que não se 

fecha, onde a tradição não repousa, mas disputa, e onde o tempo, em vez de 

encerrar, reabre. 
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1.0 MAURICE BLANCHOT E O ESPAÇO DO IIMAGINÁRIO 

 

Neste  capítulo,  descrevem-se  os  operadores  de  imagem,  vazio  e 

fascinação  a  partir  de  Maurice  Blanchot,  de  modo  a  transformá-los  em 

procedimentos de leitura aplicáveis ao romance e à sua recepção (Suttana, 2009, 

p. 01; Suttana, 2013, p. 01; Almeida, 2017, p. 01). 

Falar de Maurice Blanchot é adentrar um território de sombras, feito de 

silêncio e de linguagem, que se desfaz no instante em que se afirma. Figura 

esquiva da cena literária, deliberadamente reclusa, Blanchot cultivou durante 

décadas a reserva e o anonimato, como a sugerir que a vida não deve, ou não 

pode,  competir  com a  obra.  Ainda  assim,  em maio  de  1968,  rompeu esse 

isolamento para apoiar os estudantes nas ruas de Paris, gesto que revelava não 

uma militância convencional, mas a fidelidade a uma experiência de pensamento 

que sempre recusou fronteiras rígidas entre filosofia, literatura e política. Como 

pensador da literatura, Blanchot nunca aderiu a uma escola determinada, de 

modo  que  sua  escrita  se  tornou,  paradoxalmente,  uma  das  matrizes 

subterrâneas do pós-estruturalismo e do pós-modernismo, alimentando vários 

autores posteriores. 

Em  O Espaço Literário,  publicado originalmente em francês (L’Espace 

littéraire - Paris: Gallimard, 1955), Blanchot (2011) articula o que talvez seja sua 

meditação mais radical sobre a ideia de obra literária. Em seu livro, composto por 

uma série de ensaios sobre o imaginário, a inspiração, a autoria e a leitura, toma 

de empréstimo vozes de poetas e prosadores como Mallarmé, Kafka, Rilke, 

Hölderlin, não para interpretá-los em chave crítica, mas para deixar-se conduzir 

por eles até os limites do dizer. A obra literária, para Blanchot, nasce de uma 

solidão essencial, lugar onde o autor se confronta com o vazio que o ultrapassa. 

Nesse espaço, a literatura não é comunicação, mas experiência do impossível. 

Isso  quer  dizer  que  nela  a  morte  se  anuncia,  não  como tema,  mas  como 
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condição. A obra exige do escritor um abandono, uma espécie de desaparição, 

o que Blanchot chama de “a morte do autor”,  para que o texto viva por si, 

independente da vida que o gerou. 

Sendo assim, temos que em Blanchot (2011), a solidão do artista, aquela 

que imaginamos como recolhimento, hábito, disciplina e método, é apenas o 

vestíbulo de uma solidão mais radical, ou seja, a solidão da própria obra. O 

escritor afasta-se, cala-se, organiza rotinas, mas tudo isso só tem sentido porque, 

ao escrever, ele se aproxima de um fora que não lhe pertence. Desta maneira, 

pode-se dizer que ao escrever, o autor se aproxima da região impessoal em que 

a obra se separa de quem a produz e de quem a lê, instaurando uma presença 

que já não se confunde com o sujeito nem com a sua biografia. 

Tendo em vista essa reflexão, conforme explanada acima, Blanchot (2011) 

afirma, com aparente simplicidade, que a obra “é”, ou seja, não é acabada nem 

inacabada, não depende da chancela da fama nem da interpretação autorizada, 

não se completa por aplauso, comentário ou perícia. Ela simplesmente se afirma 

como uma existência silenciosa e anônima, resistente a qualquer apropriação. 

Nesse sentido, o escritor fabrica um livro, ou seja, um objeto, um volume, páginas 

encadernadas. Contudo, a obra excede o livro e só se manifesta quando, através 

dele, a palavra ser se pronuncia. O ser ao que nos referimos  não quer dizer que 

o livro é uma doutrina, mas que se apresenta como acontecimento de linguagem 

que abre um espaço de intimidade entre quem escreve e quem lê. 

Em outro termos, seria nesse espaço entre (onde o livro é meio e a obra 

é acontecimento)  que a solidão essencial se mostra presente. Sendo assim, o 

autor é levado a se desapossar do que fez, o leitor é despossuído de si ao entrar 

nesse campo, e a obra, anônima e soberana, simplesmente continua a existir, 

afirmando a sua potência de ser  a  partir  da qual  todos os outros aspectos 

(autoria, leitura, livro) se tornam possíveis. 

Todo esse pensamento pode ser resumido através das palavras do próprio 

Blanchot (1997, p. 11), quando diz que “aquele que escreve a obra é apartado, 

aquele que a escreveu é dispensado." Ao afirmar-se como evento, a obra abre o 

espaço da literatura, preenchendo-o com imagens cuja relação com a realidade 

é de afirmação e apagamento, aproximação e recuo diante do mundo em que 

apenas é. 
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A obra é, portanto, um evento do ser propiciado pela imaginação. Nela, a 

imagem e o imaginário não são, pois, meros ornamentos da representação, mas 

sim forças que, ao se afirmarem, desestabilizam a própria realidade do mundo. 

A imagem abre o espaço da ausência, convocando aquilo que não está, e, nesse 

movimento, dissolve a segurança do real.  O imaginário,  por sua vez, não é 

simples  fantasia,  mas  a  dimensão  onde  a  obra  se  sustenta,  em  perpétua 

oscilação  entre  presença  e  desaparecimento.  O  espaço  literário é,  nessa 

perspectiva, um campo de tensão entre o silêncio e a fala, entre a obra e sua 

impossibilidade, entre a morte que ronda e a sobrevivência da escrita. 

Comumente, tendemos a ver a imagem como uma recuperação do real ou 

uma reprodução das formas na mente quando se volta para o exterior, remetendo 

sempre a uma realidade que a antecede. Maurice Blanchot, no entanto, conforme 

mencionado,  apresenta  uma  concepção  distinta  de  imagem  e  imaginário, 

considerando o contexto daquilo que podemos chamar de experiência literária. 

Segundo o autor, a literatura não trata de presenças concretas, mas sim de 

imagens, ou seja, aparições que tornam presente o que está ausente. A imagem 

literária não é apenas uma representação visual; ela envolve uma transformação 

do real, onde o objeto real "morre" enquanto coisa e renasce como imagem no 

âmbito do imaginário. 

Para compreender a dimensão do imaginário no pensamento de Blanchot, 

é necessário retornar ao conceito de imagem proposto pelo autor. Segundo ele, 

a  imagem  resulta  de  um  distanciamento  do  objeto,  ou  seja,  primeiro  o 

observamos e depois o imaginamos (Blanchot, 2011). Há um afastamento do 

objeto, que é posteriormente recuperado através da imagem (Almeida, 2012). 

Essa negação e recuperação da coisa ocorre por meio do uso da linguagem. 

Desse modo, Blanchot (1997, p. 257) pontua que "a imagem, segundo a 

análise comum, está depois do objeto: ela é a sua continuação; vemos, depois 

imaginamos. Depois do objeto viria a imagem." Na sua concepção, a imagem é 

“produtiva”, pois ao aniquilar a coisa ela põe em movimento o inteiro espaço do 

imaginário, cuja extensão coincide com a realidade. O imaginário não é assim 

uma negação do real, mas a sua afirmação mais decisiva, cujas consequências 

é preciso sondar.  
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Ainda no que tange a imagem, pode-se dizer que a imagem não se oferece 

à nossa vontade interpretativa, ela coloca seu interlocutor em uma posição de 

passividade e fascinação, ela toca no nosso poder de atribuir sentido. Por isso é 

ambígua e, ao mesmo tempo apaziguadora, porque “humaniza” o informe não-

ser. É vertiginosa, pois nos expõe a um exterior vago e vazio, em que essa 

“mentira brilhante” que se lhe recrimina se converte em afirmação. 

Como sublinha Suttana (2009), não se trata nem de símbolo, nem de metáfora, 

nem de alegoria. A alegoria opera por correspondências horizontais, o símbolo 

aponta  para  uma  transcendência,  as  figuras  de  linguagem  pertencem  à 

tecnologia  do  discurso.  Já  a  imagem,  ao  contrário,  nos  mantém  na  pura 

imanência da ausência, no ponto em que a presença só subsiste ou, como diria 

Blanchot (1997, p. 255), como rastro de um desaparecimento. 

É nesse ínterim que Blanchot (1997, p. 22). ) resume todo o explanado ao 

dizer que "o que nos é dado por um contato a distância é a imagem, e o fascínio 

é a paixão da imagem." 

Blanchot (1997) chama fascinação o afeto próprio da imagem porque, 

diante dela, o sujeito perde a iniciativa, ou seja,  em vez de atribuir sentido, ele é 

mantido  num  “movimento  imóvel”,  um  estar-preso  que  não  avança  para  o 

significado nem recua para o nada. É por isso que a fascinação aparece ligada 

à “paixão da indiferença” (BLANCHOT, 2011, p. 265). Ou seja: paixão, porque o 

sujeito é afetado; indiferença, porque o que o afeta não se oferece ao regime das 

escolhas e interpretações. A imagem, nesse registro, não é um signo a decifrar, 

mas  aquilo  que  suspende  a  decifração  e  retém  o  olhar  —  a  “versão  de 

fascinação” do imaginário que Blanchot (2011) contrapõe à primeira. 

Em outras  palavras,   a  imagem é  ao  mesmo tempo apaziguadora  e 

vertiginosa.  Apaziguadora,  porque  parece  “humanizar  o  informe  não-ser”, 

oferecendo uma presença “domesticada” do ausente. Vertiginosa, porque expõe 

o sujeito a um “exterior vago e vazio”, onde o referente se retirou e resta apenas 

o rastro do desaparecimento (Blanchot, 2011, p. 255). Nessa zona, a linguagem 

já não garante um sentido, mas também não cessa, ela dura como neutralidade, 

como insistência impessoal que continua a nos chamar sem nos esclarecer — o 

que Blanchot condensa na enumeração do “ora… ora…” ao caracterizar o jogo 

do imaginário (ver citação direta da página 26). 
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Assim, a tríade imagem – passividade – fascinação funciona como nó 

conceitual para pensar a obra. Se a “imagem de fascinação” neutraliza a nossa 

vontade de significar, então a obra não se realiza como um conteúdo a aprender, 

mas como acontecimento  de linguagem,  ou seja,  algo  que nos chega,  nos 

despossui e abre um espaço ao mesmo tempo de intimidade (porque nos toca) 

e de estranhamento (porque se subtrai ao nosso domínio). Daí a consequência 

decisiva para a poética:  a obra excede o livro-objeto;  ela acontece quando, 

através do livro, a linguagem entra nesse regime de neutralidade onde presença 

e ausência co-persistem. 

A linguagem, embora negue a essência do objeto, também conserva sua 

presença de alguma forma. Ao mencionar a palavra "gato", o termo nega o objeto 

real,  mas  ao  ser  designado  pela  linguagem,  nomeadamente  pelo  vocábulo 

"gato",  essa negação não transforma o objeto em outro ser,  ela preserva o 

sentido atribuído a este existente denominado "gato". Esse sentido é sustentado 

dentro  da  totalidade  da  linguagem.  Blanchot  caracteriza  isso  como  um 

movimento de morte, entendida no sentido de negação (Blanchot, 1997). 

Nas palavras de Blanchot (1997, p 313), temos que 

a palavra, se exclui a existência do que designa, remete-se ainda a ela 
pela inexistência que se tornou a essência dessa coisa. Nomear o gato 
é, se o quisermos, fazer dele um não-gato, um gato que cessou de 
existir, de ser o gato vivo, mas não por isso fazer dele um cão, nem 
mesmo um não-cão. Essa é a primeira diferença entre a linguagem 
comum e a linguagem literária. 

Nesse sentido, Blanhcot (1997, p. 310) elucida que “palavra me dá o que 

ela significa, mas primeiro o suprime”. Aplicado ao exemplo anterior do gato, 

pode-se dizer que “a linguagem corrente chama um gato de gato, como se o gato 

vivo e o seu nome fossem idênticos, como se o fato de nomear não consistisse 

em reter dele somente a ausência, o que ele não é” (Blanchot, 1997, p. 313). 

Nesses termos, para Blanchot, a morte não é apenas tema ou metáfora, 

mas condição fundamental da obra. A literatura só se abre plenamente quando 

atravessa a experiência da morte, mas não a morte biográfica, e sim aquela que 

dissolve a presença do autor em favor da sobrevivência da escrita. É nesse ponto 

que Blanchot distingue o livro da obra. O livro é objeto, produto acabado, passível 

de circulação, crítica e classificação. Por sua vez, a obra permanece sempre em 

devir, habitada pela ausência e pelo inacabamento, exposta ao impossível. 
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A inspiração, nesse horizonte, não é um lampejo súbito, um estalo de 

gênio que irrompe no silêncio,  mas um estado ontológico,  uma abertura do 

escritor ao “fora”, ao espaço impessoal onde a palavra se oferece e se retira ao 

mesmo tempo. O escritor não cria por soberania, mas por exposição àquilo que 

o excede e que o despossui. Por isso, uma vez escrita, a obra retira-se da vida 

daquele que a produziu. Ela entra em uma solidão essencial, separando-se do 

autor, como se instaurasse um hiato irredutível entre quem escreve e o escrito. 

Nesse sentido, denota-se  “uma extrema atenção às palavras, à sua aparência, 

à sua essência’, e, enfim, o sentimento de que a literatura e a poesia são o lugar 

de um segredo que talvez se deva preferir a tudo, até mesmo à glória de fazer  

livros.” (Blanchot, 2018, p. 80). 

Essa solidão, longe de ser um traço psicológico, é a própria condição da 

obra.  Ela  invalida qualquer  tentativa  de reduzir  a  literatura  a  um reflexo do 

contexto ou a uma biografia do autor. A obra existe por si, sem necessidade de 

validação  externa,  e  só  se  torna  verdadeiramente  obra  quando  a  palavra 

encontra sua materialidade no livro e, sobretudo, quando se abre à leitura (esse 

outro espaço em que o texto ganha existência fora do autor). 

Pode-se dizer que quem escreve já não existe mais na obra, de modo que 

o autor é silenciado, a obra se emancipa, e o leitor passa a habitar o vazio 

deixado por esse desaparecimento. 

Em Blanchot, portanto, a literatura é esse paradoxo, que exige a presença 

do escritor para nascer, mas só encontra sua essência no instante em que o 

escritor  deixa  de estar.  A obra  é,  ao  mesmo tempo,  sobrevivência  e  ruína, 

permanência e despossessão vida que só pode florescer sob o signo da morte.  

Desta forma, conceitos como solidão, morte e inspiração não devem ser 

compreendidos em sua acepção psicológica ou metafórica,  mas em termos 

ontológicos, isto é, como dimensões constitutivas do ser em sua relação com a 

obra literária. A morte, nesse horizonte, não é apenas destino biológico, mas 

condição necessária para que a escrita se torne possível. Isso quer dizer que ao 

escrever,  o autor  experimenta um desapossamento radical,  uma espécie de 

“morte de si”, pela qual deixa de existir como sujeito soberano para que a obra 

venha a ser. Do mesmo modo, a inspiração não se apresenta como súbito estalo 

ou iluminação romântica, mas como exposição a esse fora impessoal, em que a 
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palavra não pertence mais ao escritor, mas ao movimento da própria literatura. 

Assim, a arte -- e, nesse caso estamos falando especialmente da literatura -- só 

se constitui verdadeiramente ao preço dessa anulação do eu. 

Sobre a morte de si para que a obra ganhe vida e seja, Blanchot (1997, p. 

86-87), ao falar de Kafka, argumenta desta maneira: 

 
O que escrevi  de melhor fundamenta-se nessa aptidão para poder 
morrer  contente.  Em  todas  essas  boas  passagens,  deveras 
convincentes, trata-se sempre de alguém que morre e que considera 
isso muito cruel, vendo aí uma injustiça [...] Mas, para mim, que creio 
poder  estar  contente  em meu  leito  de  morte,  tais  descrições  são 
secretamente um jogo, regozijo-me até por morrer no moribundo. 

 

Nessa seara, é essencial que se ressalte a distinção blanchotiana entre 

duas formas de morte, que configuram também dois modos de compreender a 

obra. A primeira é a morte possível, sendo aquela que o pensamento humano 

concebe como fim natural,  evento que encerra e,  ao mesmo tempo, abre a 

possibilidade de um novo início, como o sacrifício de um herói que, ao morrer, 

consagra o sentido de sua vida. Essa morte possível está inscrita no tempo, 

pertence ao campo do finito e, por isso mesmo, pode ser narrada, representada, 

simbolizada. 

Em contrapartida, há a outra morte, ou segunda morte, que não se deixa 

apreender pela experiência comum. Essa morte não inaugura nem conclui, não 

se localiza em qualquer cronologia, mas pertence ao domínio do interminável. É 

a morte própria da obra de arte no espaço literário, ou seja, aquela que a retira 

de qualquer  fechamento definitivo e a expõe a uma abertura incessante de 

sentidos. Trata-se de uma morte sem começo e sem fim, inacessível ao ser 

humano, mas que sustenta a vida da literatura na esfera do imaginário. É por ela 

que a obra se torna inesgotável, continuamente reinterpretada (como no caso 

de Dom Casmurro, cujas leituras se multiplicam ao longo do tempo, aumentando 

sempre os mal-entendidos a seu respeito), cada qual renovando a obra sem 

jamais esgotá-la (Blanchot, 2011). 

Nesse sentido, a obra literária é sempre interminável, de modo que não se 

encerra no livro físico, nem na intenção do autor, mas permanece como campo 

de forças aberto ao devir. Publicar o livro é, para Blanchot, dar fim ao trabalho da 

escrita, entregar a obra ao espaço indeterminado da leitura e da interpretação, 
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mas não é, propriamente, dar fim à obra em si. Neste ponto, Blanchot nos mostra 

que a literatura, para existir, exige esse duplo movimento da morte, sendo ele a 

morte do autor, que permite o nascimento da obra, e a “segunda morte”, que 

assegura  sua  perene  transformação,  impedindo  qualquer  sentido  último  ou 

absoluto. A solidão da obra é, portanto, a de um ser que sobrevive apenas em 

sua separação, um espaço onde a morte não aniquila, mas funda a possibilidade 

mesma de escrever e de ler (Blanchot, 2011). 

Blanchot (2011, p. 279) afirma que o distanciamento é essencial, pois o 

objeto transformado em imagem torna-se “inapreensível, inatural, impassível,” e 

não  apenas uma coisa  distante,  mas a  própria  coisa  como distanciamento. 

Segundo Blanchot (2011), a imagem é paradoxal e ambígua, caracterizada pela 

ausência que se apresenta como presença. Em O Espaço Literário, é dito que a 

imagem surge quando o objeto concreto deixa de ser plenamente acessível. Isso 

não significa um vazio absoluto, mas sim a persistência de uma aparência com 

aspectos do objeto original, mesmo ausente em sua forma efetiva. 

Suttana (2009, p. 265) menciona que, para Blanchot, "a imagem é, ao 

mesmo tempo, morte da coisa e apropriação no movimento da perda, presença 

do ser e ausência no simulacro". Em outras palavras, o objeto se transforma em 

imagem ao passar por uma "morte" enquanto entidade material, mantendo sua 

essência de um modo diferente. A imagem, nesse contexto, incorpora a ausência 

do objeto, funcionando como um simulacro deste. 

No pensamento de Maurice Blanchot (2011), o conceito de imaginário 

refere-se precisamente a esta esfera onde a imagem prevalece, um espaço 

distinto no qual a realidade tangível é transformada pela ausência, assumindo a 

forma de uma representação não concreta. O imaginário, portanto, não deve ser 

visto  como mera  fantasia  ou  ficção  descompromissada,  mas  sim como um 

regime específico de existência da imagem, no qual  o ser  simultaneamente 

afirma e nega sua própria substância. 

A  abordagem  da  imagem  como  presença  na  ausência  influencia  a 

compreensão da literatura. Segundo Blanchot (2011), a literatura apresenta os 

objetos apenas em forma de imagem. Renato Suttana (2009, p. 265) resume tal 

ideia afirmando que, segundo este filósofo, essa concepção de imagem “abre 
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caminho para  compreendermos a  literatura  como posse  do  mundo em sua 

totalidade, configurada como perda e dispersão no imaginário”. 

Suttana (2013, p 172) destaca que, para Blanchot (1997), o espaço não é 

uma categoria física, mas uma dimensão do imaginário. Ele deriva da relação da 

obra, sustentada pela imagem, com a realidade. A obra surge no mundo como 

um "evento desagregador".  

A arte, segundo a leitura de Blanchot feita por Suttana (2013, p. 173), tem 

o poder de "representar pela ausência e de manifestar, pelo distanciamento". 

Esse poder afasta as coisas para poder dizê-las, mantendo-as à distância para 

que se esclareçam. Uma alternativa para isso seria a posse da coisa em si, mas, 

ao que tudo indica, tal experiência não é possível, pois perder a imagem para 

avançar imediatamente à coisa seria perder a coisa também, à qual só tenho 

acesso mediante a imagem que nos permite entrar no espaço da posse. Mas a 

posse mesma é, sempre, dada pelo afastamento, pela ausência ou vazio. 

Paradoxalmente, a obra se afasta do mundo não para recusá-lo, mas para 

se  aproximar  dele  mais  profundamente.  Esse  movimento  de  afastar  para 

aproximar é o que constitui a espacialidade da obra.  Suttana (2013, p. 172) 

esclarece que 

 

o espaço - noção fundamental para Blanchot - é, assim, o lugar da 
errância, do equívoco e da incerteza, sendo a sua melhor metáfora 
representada pelo topógrafo do romance  O castelo,  de Kafka,  que 
talvez  tenha  oferecido  a  Blanchot  o  ponto  de  partida  e  a  síntese 
concreta do seu pensamento. 

 

Veja-se a análise que Blanchot faz da experiência do topógrafo em  O 

castelo, de Kafka: o topógrafo vê o castelo, tem contato com seus habitantes, 

sabe da sua existência, mas não pode entrar nele. Se entrasse, provavelmente 

encontraria  só uma mixórdia  de salas  e  corredores destituídos de qualquer 

interesse. Essa é a grande questão implicada pela reflexão acerca do imaginário. 

A obra literária abrange toda a realidade, sem incorporar os seres de forma 

objetiva no texto.  A literatura captura o mundo através da abstração. Dessa 

forma,  para  Blanchot  (1997),  imaginário  e  real  se  sobrepõem.  A principal 

distinção reside no fato de que o real impõe limites, enquanto o imaginário possui 

a capacidade de se expandir e transitar livremente. É exclusivamente no âmbito 

do imaginário que se torna possível conceber a noção de totalidade. Ela pode 
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incluir qualquer elemento, mas apenas como representação simbólica, não como 

presença concreta. 

Sendo assim, em Blanchot, a imagem não deve ser reduzida ao estatuto 

de simples representação, de reflexo mimético do real. A imagem é, antes, aquilo 

que se dá como “presença da ausência”, ela afirma o que já não está, sustenta 

o desaparecido por meio de uma negação que o conserva. A obra literária, nesse 

sentido,  é um lugar paradoxal,  ao mesmo tempo em que está “morta”,  pois 

separada de seu autor, entregue a uma solidão essencial, é também viva em sua 

passividade, aberta à infinitude de interpretações (segunda morte). Sua finitude 

material,  o  livro,  não esgota a infinitude da obra,  que permanece sempre à 

disposição do leitor, convocando-o à tarefa interminável de lê-la, interrogá-la e 

reinventá-la,  

Para  entender  essa  lógica  podemos  pensar  em  uma  fotografia,  isso 

porque ao contemplar o retrato de um morto, reconhecemos a existência daquele 

que não existe mais. A imagem confirma a ausência, e é precisamente nesse 

hiato, entre o que se mostra e o que se perdeu, que reside sua força inquietante. 

A contemplação  da  fotografia  não  é  um ato  de  domínio  do  olhar,  mas  de 

fascinação  de  modo  que  somos  capturados  pela  ausência  tornada  visível, 

imobilizados diante do vestígio que não devolve o ser, mas o retém como sombra. 

Esse movimento também acontece com a literatura, ao tornar-se obra, ela 

se instala nesse espaço ambíguo, onde a presença não se sustenta sem a 

ausência, e onde a morte não significa término, mas condição de permanência. 

A passividade da obra, que nada reivindica para si, é justamente o que possibilita 

a atividade inesgotável do leitor.  A imagem literária, como a fotográfica, não 

restitui o objeto perdido, mas abre um espaço de fascínio em que o ausente 

continua a nos convocar, de modo que ele é sempre outro, sempre distante, 

sempre além de toda apropriação. 

Desta  maneira,  o  espaço  literário  não  se  confunde  com um território 

delimitado, mas deve ser compreendido como o espaço do imaginário, lugar de 

errância, de equívoco e de incerteza, onde a obra se abre ao indeterminado e 

recusa qualquer fechamento definitivo. Diferentemente do que acontece com a 

nossa experiência das coisas reais - vide o exemplo do gato, que sempre pode 

indicar um gato real, este gato, ou todos os gatos existentes - a obra nos abre 
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para uma experiência da imagem seu objeto, sem coisa real a que se referir, a 

qual é ao mesmo tempo específica de um mundo fechado na obra e também de 

um mundo que não existe, mas é experimentado como real. Ao contrário do 

mundo empírico, submetido a leis e causalidades, o espaço literário é aquele em 

que a linguagem se liberta da função utilitária e instrumental para tornar-se pura 

experiência. Nele, a palavra não espelha o real, mas o dissolve, abrindo uma 

dimensão em que o possível e o impossível coexistem (Blanchot, 2011). 

Esse espaço,  embora seja produto do trabalho humano,  corporifica a 

morte e testemunha a ausência. A literatura, ao nascer da linguagem, já carrega 

em si essa marca, sendo que escrever é, de certo modo, despojar o mundo de 

sua materialidade, convertendo o que é vivo em palavra, em sombra. O ato de 

nomear  não conserva a  plenitude da coisa,  mas a  aniquila  como presença 

imediata,  transfigurando-a  em  conceito.  Ao  nomear,  o  objeto  desaparece 

enquanto coisa para reaparecer como signo. A linguagem, portanto, cria o mundo 

não pela preservação do ser, mas por meio de sua ausência, de modo que cada 

palavra confirma o desaparecimento do que nomeia (Blanchot, 2011; 1997). 

É  nesse  processo  que  Blanchot  reconhece  aquilo  que  denomina  o 

“trabalho do negativo”, ou seja, a operação pela qual a linguagem constrói a 

realidade ao preço de sua perda. O imaginário, nessa perspectiva, é a primeira 

figura desse negativo, sendo certo que ele não reproduz o real, mas o subtrai, o 

retira da presença imediata para instaurar um outro espaço, suspenso entre ser 

e não ser. A literatura, como espaço do imaginário, é assim a experiência radical 

desse paradoxo, ao mesmo tempo em que nega a realidade sensível, abre a 

possibilidade de um mundo sempre outro, sempre por vir, onde a ausência não 

é privação, mas condição da criação. 

 

1.1 Duas Versões do Imaginário em Blanchot: O trabalho do negativo e a 

perpetuidade. 

 

Com base na noção de imagem, já trabalhada nos parágrafos anteriores, 

Blanchot  apresenta duas concepções do imaginário.  Na primeira,  a imagem 

surge posteriormente ao objeto, que permanece presente em sua imagem e 

semelhança. A segunda concepção, conforme ensina Marcela Moura Almeida 
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(2012, p. 57), considera que “a imagem se realiza através da experiência da 

ausência enquanto ausência, aberta ao indefinido, ao desconhecido, ao fora. 

Espaço em que a imagem se torna real, realidade da ficção”. 

Com relação a essa duplicidade do conceito de imagem, Blanchot (2011, 

p. 28) elucida que 

 

aqui se fala em nome da imagem, “ora” fala ainda do mundo, “ora” nos 
introduz ao meio indeterminado da fascinação, “ora” nos dá poder de 
dispor das coisas em sua ausência e pela ficção, nos retendo assim a 
um horizonte rico de sentido, ora nos arrasta lá para onde as coisas 
estão presentes, mas em suas imagens, e lá a imagem é o momento 
da passividade, não tem nenhum valor, nem de significado nem de 
afetivo, é a paixão da indiferença. 

 

Podemos resumir de forma mais sucinta pontuando que, se a primeira 

versão do imaginário é o "trabalho do negativo" (afirmação pela exclusão), a 

segunda versão é a "perpetuidade", onde a morte não é um poder, mas uma 

experiência incessante de ausência como presença. A literatura vive na tensão 

entre o dar sentido e o mergulhar no que não está dado (Blanchot, 1997). O 

distanciamento, tanto temporal quanto geográfico e cultural, é crucial para uma 

compreensão  mais  profunda  da  obra,  permitindo  questionar  narrativas 

estabelecidas e revelar novas dimensões de sentido, como exemplificado pela 

leitura de Caldwell de Dom Casmurro.  

Sendo assim, ao falar de duas versões do imaginário, Blanchot intuiu o 

conceito de imagem tanto como ausência orientada para a posse (uma versão 

hegeliana do conceito), quanto como ausência sem possibilidade de posse, isto 

é, orientada para si mesma. É semelhante à loucura, com a diferença que a 

imagem e a posse estão misturadas, não se distinguem, enquanto na literatura 

podemos sempre retornar ao mundo concreto e dizer: é tudo imaginação. 

O imaginário,  no coração do que Blanchot chama de espaço literário, 

delineia-se como o próprio espaço da errância, do equívoco e da incerteza. Isso 

porque a  literatura  mergulha suas  raízes  numa linguagem que já  é,  em si, 

afastamento  e  distanciamento.  Nesses  termos,  distinguem-se  duas  versões 

complementares  e  tensionadas  de  imaginário,  sendo  a  primeira  ligada  ao 

“trabalho do negativo”, em que a negação e a morte operam como trabalho da 

verdade no mundo, isto é, como a capacidade humana de recusar o ser imediato 
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das coisas para reconduzi-las à esfera das ideias, das imagens e dos objetos, ou 

seja, gesto de transformação que supõe perda, despossessão e esvaziamento. 

Por  seu  turno,  a  segunda  versão  do  imaginário,  definida  como  a 

perpetuidade do que não suporta começo nem fim está no domínio da fascinação 

e da suspensão temporal, onde o “Eu” se dissolve na neutralidade de um “Ele” 

sem rosto  e  em que a  morte  deixa  de  ser  poder  para  insinuar-se  como o 

interminável e o incessante. A literatura transita entre essas duas versões, de 

modo que oscila entre o movimento que separa, nomeia e limita (o negativo que 

dá forma) e a deriva que neutraliza, desindividua e perpetua (o fascínio que 

desfaz a forma), fazendo de uma obra um lugar em que a presença se afirma 

apenas ao preço de sua própria retirada e onde o sentido se abre à medida que 

se apaga (Blanchot, 1997). 

Assim, o espaço literário é simultaneamente laboratório do negativo e 

zona  de  fascinação.  É  nele  que  a  escrita,  enquanto  afastamento  e 

distanciamento, encena a experiência limite de dar figura ao mundo enquanto 

permite que essa figura se desfaleça no sem-fim, mantendo a obra suspensa na 

tensão entre a verdade que se faz por perda e o neutro que insiste, interminável.  

Em outras palavras, a escrita ao se distanciar e recuperar a imagem de 

uma Capitu adultera, também colocou essa imagem no imaginário sem fim, de 

modo  que  ela  ficou  suspensa,  interminável,  assim  como a  própria  obra.  E 

justamente por estar suspensa no espaço do não fim, é possível dar a essa obra 

um novo começo, uma nova reinterpretação. 

Blanchot (1997, p. 263) elucida o explicado ao pontuar que, no que diz 

respeito às duas versões do imaginário,  “essa duplicidade provém do duplo 

sentido original que traz consigo a potência do negativo, e do fato de que a morte 

é ora o trabalho da verdade no mundo, ora a perpetuidade do que não suporta 

começo nem fim”.  

Ao refletir sobre o espaço literário e do imaginário, Blanchot entende então 

que a obra, ao nascer, desfaz a centralidade daquele que a engendrou, conforme 

já fora explanado neste trabalho. Contudo, reafirma-se aqui que é nesse gesto 

que se consolida a “morte do autor”, de modo que a obra, ao existir, nega a 

instância que a produziu e passa a pertencer a um outro tempo, o da linguagem 

que se emancipa. A ideia de morte do autor diz respeito apenas à relação do 



35 
 

indivíduo  empírico  que  escreve  com a  obra  em si.  Quanto  ao  autor,  ele  é 

incorporado à obra e passa a fazer parte dela como uma de suas instâncias 

fundamentais. 

Dessa constatação pode-se fazer uma aproximação da figura do autor em 

Dom Casmurro. Ele não apenas se anula como sujeito, mas também impõe à 

narrativa uma construção unilateral da imagem de Capitu. Sua escrita é o gesto 

de transformar uma presença viva em figura literária, não a Capitu real, mas a 

Capitu narrada, moldada pela suspeita de adultério. Essa operação, que reduz a 

pluralidade  da  personagem  a  uma  única  característica,  exemplifica  o  que 

Blanchot  chamaria  de “trabalho do negativo”,  ou seja,  a  linguagem que,  ao 

nomear, subtrai e que ao fixar, apaga. 

No entanto, ao se pensar no segundo conceito de imaginário e de morte, 

essa imagem não é definitiva, justamente porque a obra se abre ao inacabado. 

Embora Bentinho busque fixar Capitu na condição de culpada, a literatura não 

se encerra em sua versão. A crítica de Helen Caldwell demonstrou isso ao reabrir 

a obra e mostrar o vazio deixado por essa narrativa acusatória. Se Bentinho 

tentou impor um único sentido, Caldwell recuperou a indeterminação constitutiva 

do literário, revelando que a obra não cessa de falar além de seu autor. 

Suttana (2013, p. 180) recorre a outro texto de Blanchot (1997), A literatura 

e o direito à morte,  para explicar a origem do imaginário. O ato de nomear 

suprime a realidade da coisa para transformá-la em ideia. A linguagem se funda 

sobre a ausência do ser. Deste modo, pontua-se que 

 
a seu modo, pode-se dizer que ela [a literatura] não lida com ideias, 
nem tampouco devolve o ser às coisas [...]. Antes, ocorre que a sua 
linguagem se estabelece numa espécie de região intermédia, onde o 
falar  é  ao  mesmo  tempo  a  profundidade  do  ser  que  retorna  à 
linguagem, mas é também a essência da linguagem, a ausência de ser 
convertida em imagem" (SUTTANA, 2013, p. 180). 

Nesse movimento, confirma-se a intuição blanchotiana de que a literatura 

é sempre maior do que a voz que a escreve, pois se inscreve no espaço do 

interminável, no espaço do imaginário. Deste modo, Dom Casmurro sobrevive 

não pela autoridade de Bento Santiago (o qual  pode ser  assimilado a uma 

imagem de autor, ainda que, de fato, não seja o verdadeiro autor da obra), mas 

pela possibilidade de contestá-lo. O romance permanece vivo justamente porque 

cada leitura recoloca em jogo o que foi dito e o que foi negado, mostrando que a 
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morte do autor (do verdadeiro autor e não da imagem de autor de Bento) não é 

o fim da obra, mas a condição de sua perpetuidade. 

 

 

 
1.2. O vazio e a obra 

 

De acordo com Marcela Moura Almeida (2012, p. 59-60), o sentido não é 

fixo, mas sim variável, podendo ser interpretado de diversas formas, sendo que 

a imagem pode ser vista como um vazio. Em outras palavras, isso significa que 

“os componentes textuais de qualquer tipo de manifestação literária precisam 

se relacionar entre si e com o leitor, permitindo um diálogo duplo, e para 

Blanchot, esse espaço é o vazio” (Kurowsky, 2020, p. 323). 

O  vazio  no  deslizamento  do  imaginário  decorre  da  impossibilidade, 

presente na obra,  de se referir  a  objetos reais  específicos.  Quando o leitor 

encontra uma imagem que não corresponde a um objeto real, mas apenas a 

imagens pertencentes ao imaginário, ele tende a relacioná-la com situações de 

sua  própria  experiência.  Esse  processo  permite  interpretações  variadas, 

possibilitando que dois leitores vejam a mesma situação de formas distintas 

(Blanchot, 2011). 

Blanchot (2011) argumenta que dos silêncios de uma obra é possível 

extrair o sentido do texto literário, pois é a partir desses silêncios que o leitor irá 

construir o sentido, correlacionando unidades inicialmente dissociadas. 

Nesse sentido, Kleber Kurowsky (2020, p. 325) explica que: 

 

É o vazio, portanto, que permite que múltiplas interpretações sejam 
possíveis,  pois  cada  leitor  se  posicionará  no  vazio  de  uma forma 
diferente [...] encarará certas situações de diversas formas, mas, mais 
do  que  isso,  irá  combinar  diversas  estruturas  textuais  de  diversas 
formas.  O  vazio  não  equivale  simplesmente  à  ausência  de  uma 
informação, sendo, na verdade, o potencial desta, pois será o leitor 
aquele que irá criar suas próprias projeções, viabilizando a obra literária 
e proporcionado sentido a ela. 

 

Em  O espaço literário,  a  imagem não é um dado que entregamos à 

interpretação,  ela  captura o leitor  num regime de passividade e fascinação. 

Sendo assim, ela suspendendo a vontade de significar (BLANCHOT, 2011, p. 
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265). É isso que explica por que, diante de um texto ambíguo, não “colecionamos 

possibilidades” indefinidamente, ou seja, sob a fascinação, o leitor tende a fixar 

provisoriamente uma via de sentido, uma vez que ele precisa estabilizar, para si, 

aquilo que por natureza resiste à estabilização. Em termos blanchotianos, a 

imagem é “rastro de um desaparecimento” e até “mentira brilhante”, isto é, um 

aparecer que se afirma pela ausência e, por isso mesmo, nos mantém no campo 

da neutralidade (BLANCHOT, 2011, p. 255).  

O  “vazio”,  então,  não  é  meramente  uma  lacuna  informativa  a  ser 

preenchida por hipóteses concorrentes, mas, sim, é o lugar neutro onde a obra 

se dá como acontecimento e onde cada leitor, sendo tocado (não soberano), 

responde com uma configuração única de sentido, em outras palavras, responde 

com uma imagem que o retém. Essa resposta singular costuma vir sob a forma 

de uma interpretação (que para a pessoa é a “correta”), não porque o texto 

imponha um único caminho, mas porque a experiência de fascinação exige do 

leitor a escolha que o faça sair do indeterminado. A ambiguidade estrutural da 

obra persiste, porém, como campo de forças que excede qualquer fechamento. 

Em resumo, a cada retorno, a imagem volta a despossuí-lo e a leitura pode 

reabrir-se ao fora. 

Embora Blanchot se apoie em tradições filosóficas como Hegel, Nietzsche 

e  Heidegger,  sua  originalidade  está  em  extrair  da  própria  literatura  os 

fundamentos  de  sua  teoria,  comprovando  o  que  ele  mesmo alega  sobre  a 

perpetuidade da obra (segundo movimento da morte). Isso significa que a obra 

literária não é apenas objeto de análise, mas matriz de pensamento, lugar onde 

se experimenta a linguagem em sua potência radical. Ao se afastar do mundo 

material, a obra inaugura uma relação subjetiva que Blanchot descreve como 

uma perda de referências, um labirinto de reflexos, em que o autor desaparece 

e a obra se emancipa. Nesse movimento, reafirma-se a morte do autor e a 

abertura  da  literatura  a  novas  interpretações,  sempre  renovadas  pelas 

experiências históricas que a atravessam. 

É  nesse  ponto  que  Dom  Casmurro se  insere  como  exemplo 

paradigmático. A narrativa de Bentinho buscou fixar uma única imagem, a  de 

uma Capitu adúltera, mas a obra, ao desprender-se de seu autor-narrador, entrou 

no jogo perpétuo do imaginário. Assim como Blanchot descreve, a compreensão 
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da obra alterou-se ao longo de sua perpetuidade no tempo, tanto que a leitura de 

Helen Caldwell, no século XX, não apenas contestou a versão bentista, mas 

reabriu  o  romance à  sua  ambiguidade essencial,  mostrando que  ele  só  se 

sustenta no vazio que deixa à interpretação. A suspeita de adultério torna-se, 

assim, menos um dado factual e mais a expressão desse labirinto de reflexos 

literário, em que toda afirmação é já uma perda (uma vez que a nomear algo 

necessariamente se exclui algo) e toda imagem é sempre sombra. 

O ensaio de Caldwell inaugurou uma nova possibilidade de direcionar o 

imaginário  romanesco  de  Dom  Casmurro para  objetos  concretos  ou  da 

experiência.  Ao  falar  do  imaginário,  Blanchot  não  considera  os  imaginários 

coletivos ou sociai. Mas podemos supor que esse ato de aplicar o imaginário do 

livro  a  situações  específicas  da  vida  é  sempre  orientado  por  expectativas 

vivenciais e sociais. Uma imagem ganha força e consistência de realidade na 

medida em que nossa experiência de mundo lhe dá autoridade e peso. Se o 

discurso  acusatório  de  Bentinho  fosse  apenas  uma  ficção  desgrenhada, 

inaplicável ao mundo concreto, diríamos que se trata só de um texto fantástico 

ou coisa parecida. Mas ocorre que a acusação encontra respaldo no mundo ou 

na nossa experiência, podendo se confundir com ela. 

A obra então vive uma constante tensão entre o “dia”  e  a “noite”  na 

literatura. O dia como trabalho do negativo, em que a nomeação exclui e apaga 

(ao firmar a imagem da Capitu adultera, apagou-se e negou-se a imagem de 

Capitu como não adultera, como esposa honesta). Por seu turno, a noite se 

apresenta como a segunda morte, a perpetuidade, em que a obra sobrevive ao 

autor e se abre a múltiplas leituras (momento da mudança da Crítica com Helen 

Caldwell).  

É dizer, então, que a literatura, no imaginário, realiza o trânsito do dia para 

a noite. Esse movimento perpétuo, que se realiza em imagem, abre o "espaço 

da obra". Esse espaço não preexiste, mas é gerado pela própria obra. 

Em Dom Casmurro, o dia é o gesto de Bentinho que, ao escrever, ele 

nomeia Capitu como culpada e aniquila sua pluralidade. Mas a noite é o que 

resiste, o romance não se encerra em sua acusação, pois a obra persiste além 

dele, oferecendo-se ao devir de novas interpretações. A oscilação entre dia e 
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noite torna-se, portanto, o próprio motor da  recepção crítica do livro, que se 

renova a cada leitura sem jamais chegar a um veredicto definitivo. 

Nesses termos, outro conceito importante para Blanchot (1997)  e que se 

aplica nessa aproximação entre sua teoria e Dom casmurro, repousa justamente 

na ambiguidade como um vazio imediato, onde tudo e nada têm sentido. Suttana 

(2009, p. 268) aponta a ambiguidade fundamental da imagem, citando Blanchot, 

de modo que ela anuncia uma "mentira brilhante". A imagem nos aproxima de 

um "exterior vago e vazio", que é o "fundo sórdido sobre o qual ela continua 

afirmando as coisas em seu desaparecimento".  

Desta forma, Suttana (2013, p. 269) explica que a imagem propicia uma 

posse daquilo que, na verdade, é ausência. Ela parece "apaziguar, de humanizar 

o informe não-ser que impele em nossa direção o resíduo ineliminável do ser". 

No entanto, essa posse é ilusória e nos mantém na irrealidade.  Deste  modo, 

ele continua dizendo que "a imagem, à primeira vista, não se assemelha ao 

cadáver, mas poderia muito bem ser que a estranheza cadavérica fosse também 

a da imagem." (BLANCHOT, 1997, p. 257 apud SUTTANA, 2009, p. 270). 

Com relação a essa temática, Blanchot (1987, p. 265) nos ensina que a 

ambiguidade leva a um ponto onde "nada tem sentido, mas tudo parece ter 

infinitamente sentido". O sentido torna-se "infinitamente rico", mas esse infinito 

"não tenha necessidade de ser desenvolvido, é imediato, ou seja, também não 

pode ser desenvolvido, é tão-só imediatamente vazio".   

Essa definição encontra eco perfeito em  Dom Casmurro de modo que 

Capitu  aparece  simultaneamente  como  inocente  e  culpada,  fiel  e  traidora, 

presença e ausência. A personagem, como um cadáver blanchotiano, afirma sua 

existência através do desaparecimento, quanto mais Bentinho tenta fixá-la em 

uma imagem, mais a obra a devolve ao indeterminado. É nesse vazio que se 

realiza a fascinação do romance, e é nele que a crítica encontra campo para 

reescrevê-lo continuamente. 

Assim,  a  literatura,  quando inserida  no espaço do imaginário,  é  uma 

procura perpétua, um movimento incessante entre posse e perda, em que a obra 

jamais se fecha. Dom Casmurro confirma essa intuição blanchotiana, ao mesmo 

tempo em que nasce da tentativa de Bentinho de narrar e encerrar sua dor, o 

romance escapa a ele, permanece aberto e sobrevive pela ambiguidade que o 
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atravessa. A morte do autor, seja ela Bentinho, seja Machado, não aniquila a 

obra, mas a projeta na noite interminável do imaginário, onde cada nova leitura 

é um recomeço. Essa condição converte a literatura numa "procura perpétua", 

um avançar em direção a um imediato que sempre se adia. A obra se realiza no 

"trabalho incessante de avançar e perder" (Suttana, 2009, p. 275). 

A análise dos excertos acima mostra como o conceito de vazio pode ser 

relacionado coma interpretação de Helen Caldwell  quando esta desenvolveu 

uma interpretação diferente de Dom Casmurro, contrastando com a crítica da 

época. Sua interpretação acabou moldando a forma como a crítica passou a ver 

a obra, e também como ela passou a ser ensinada nas instituições de ensino. 

Em suas reflexões sobre Blanchot, Suttana (2009) sugere que devemos 

entender a experiência literária como uma maneira de proporcionar convivência, 

enraizada no imaginário. Isso inclui tanto um envolvimento com imaginações 

particulares quanto uma abertura para um universo externo. 

Sobre essa exterioridade, Renato Suttana (2009, p. 268) afirma que 

 

não se circunscreve todo no âmbito da fantasia particular, mas que 
aponta para uma objetividade do mundo que sustenta e alimenta o 
imaginário.  Ao  mesmo  tempo,  a  experiência  da  exterioridade  – 
propiciada  pelo  contato  com  a  obra  –  ganha  sentido e significado 
na  medida  em  que  o  imaginário  a  preenche,  formando-a  e 
conformando-a, dando-lhe consistência e, principalmente, mantendo-
a aberta para um constante  renovar-se. 

 

Considerando isso, é relevante pensar a experiência literária, uma vez que 

ela  envolve  muitos  aspectos,  apresentando-se  como  um  conjunto  de 

experiências com múltiplas implicações. Essa experiência não se restringe ao 

ato de ler e interpretar,  mas a um envolviemento amplo dos sujeitos com o 

imaginário,  o  que  lhe  confere  repercussão  social,  histórica  e  filosófica.  Ela 

começa com a diferença entre autoria e leitura. O autor e o leitor são distintos, o 

autor  não  é  leitor  de  sua  própria  obra.  Embora  sejam  distintas,  essas 

experiências se comunicam e formam a experiência literária, cada uma delas 

(autoria  e  leitura)  ocupando  um  extremo  na  linha  da  experiência  literária, 

enquanto no meio dessa linha está a obra literária. 

Nessa perspectiva, Blanchot (1997, p. 296) afirma que "o leitor faz a obra, 

lendo-a, ele a cria; é o seu verdadeiro autor, é a consciência e a substância viva 

da coisa escrita; assim, o autor só tem uma meta, escrever para o leitor e se 
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confundir com ele". Posteriormente, relacionando a obra com a capacidade de 

promover mudanças na sociedade, Blanchot (1997, p. 302) argumenta que "se 

vemos no trabalho a força da história, a que transforma o homem transformando 

o mundo, devemos reconhecer na forma do escritor a forma por excelência do 

trabalho". Igualmente, Blanchot (1997, p. 303) observa que "o livro, coisa escrita, 

entra no mundo, onde cumpre sua obra de transformação e negação. Também é 

muitas outras coisas, e não apenas livros, mas dos projetos que podem dele 

nascer". 

É nesse contexto que Blanchot (1997, p. 307) estabelece uma correlação 

entre o livro e sua capacidade revolucionária de transformação do meio social, o 

que o autor chama de período revolucionário. Nesse sentido, ele diz: 

 

É então que ele conta na história esses momentos decisivos em que 
tudo parece ser questionado, em que lei, fé, Estado, alto mundo, mundo 
de ontem, tudo mergulha sem esforço e sem trabalho no nada.  O 
homem sabe que não deixou a história, mas a história é agora vazio, é 
o  vazio  que  se  realiza,  é  a  liberdade  absoluta  que  se  tornou 
acontecimento. Esses períodos são chamados de revolucionários. 

 

Finalmente, Maurice Blanchot nos ensina que a obra literária se constitui 

na solidão que a separa de seu autor. A morte do autor, nesse sentido, não é 

metáfora,  mas  condição  da  literatura,  ao  passo  que,  ao  escrever,  o  sujeito 

desaparece e a obra passa a existir em um espaço de ausência, onde toda 

nomeação é também perda. É nesse movimento que se afirma o “trabalho do 

negativo”,  sendo que a  palavra  não preserva  a  coisa,  mas a  retira  de  sua 

materialidade, transformando-a em sombra. A literatura, assim, habita o intervalo 

entre dia e noite, entre o gesto de exclusão que fixa sentidos e a perpetuidade 

crítica que os desfaz, mantendo-se viva no imaginário. 

O romance Dom Casmurro exemplifica esse paradoxo. Ao narrar, Bentinho 

pretende fixar Capitu como adúltera, mas sua versão é apenas uma imagem 

marcada pela suspeita, um reflexo que denuncia mais a perda do que a posse. 

A crítica de Helen Caldwell mostrou isso ao questionar a acusação bentista sob 

a  perspectiva  de  um  deslizamento  de  sentido,  devolvendo  à  obra  sua 

ambiguidade essencial.  O romance sobrevive,  então,  não pela  verdade que 

oferece, mas pelo vazio que inaugura, de modo que a cada leitura Capitu é 

recriada, inocentada ou condenada conforme a ocasião, mas nunca definida, 
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fixada numa única imagem. Nesse sentido, Machado de Assis constrói uma obra 

que, como pensava Blanchot, só se mantém viva porque nunca se fecha, porque 

faz da ausência sua maior presença. 

 

 

 

2.0 LEITURA DA  RECEPÇÃO CRÍTICA SOBRE DOM CASMURRO COMO 

UMA FICÇÃO  DE  TRIBUNAL:  DA CULPA DE  CAPITU  ATÉ  A LEITURA 

COMO 

LIVRO ESPELHO  

 

 

Neste capítulo, aplica-se prioritariamente o operador “vazio” para explicar 

como a crítica pré-1960 estabiliza um veredito ao converter indeterminação em 

indício/prova, lendo Dom Casmurro como se a ausência de prova fosse prova 

indireta (Franchetti, 2009, p. 01-02). 

Numerosos  estudos  têm  abordado  a  obra  de  Machado  de  Assis, 

especialmente  Dom  Casmurro.  Este  trabalho  não  visa  abordar  a  questão 

tradicional  acerca  de  se  saber  se  ou  não  uma  traição,  bem  como  da 

confiabilidade do narrador ou diversos outros aspectos amplamente tratados nas 

análises propostas pela crítica. A pesquisa tem como foco o livro, ou o texto 

literário,  enquanto  objeto  social,  examinando  a  relação  entre  imaginário, 

literatura, sociedade. Assim, busca explorar como essas instituições interagem e 

se influenciam mutuamente. Esta perspectiva justifica a reavaliação de uma obra 

frequentemente  discutida  no  meio  acadêmico,  lançando  luz  sobre  o  ato  de 

interpretá-la e os sentidos que pode produzir. 

Bentinho  e  Capitu  transcendem suas  origens  literárias,  integrando-se 

profundamente na cultura popular brasileira. Consequentemente, a interpretação 

da obra que os apresenta evoluiu ao longo do tempo, deixando de ser uma 

convicção de adultério para uma discussão sobre a possível traição ou inocência 

de  Capitu.  Este  processo,  impulsionado  pelo  vazio  interpretativo  e  pelo 

imaginário coletivo, reflete as transformações sociais ocorridas com o passar dos 

anos. Destaca-se a contribuição de uma crítica mulher, originária de outro país e 
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imersa em uma cultura distinta e contemporânea, cuja tradução da obra ofereceu 

uma nova perspectiva sobre o mesmo texto. Tal fato revela aspectos importantes 

da sociedade colonial e ressalta o papel da literatura nessa sociedade e sua 

capacidade de promover (ou ao menos refletir) mudanças sociais. Esse cenário 

fica claro em uma formulação canônica, Lúcia Miguel Pereira registrou: “Capitu, 

se traiu o marido, foi culpada — ou obedeceu a impulsos e hereditariedades 

ingovernáveis?  é  a  pergunta  que  resume  o  livro”  (Pereira,  1949,  p.  175). 

Franchetti  observa que o “se traiu”  apenas modaliza,  pois  “a  existência  [da 

traição] não é objeto de dúvida” naquele consenso crítico (Franchetti, 2009, p. 

289-290). 

Para analisar a crítica recente de Dom Casmurro, este trabalho irá partir 

da ideia proposta por Abel Barros Baptista (2003, p. 375) sobre a existência de 

uma  "ficção  do  tribunal".  Tal proposta  foi  posteriormente  dividida  em  três 

momentos por Paulo Franchetti (2009, p. 289), no trabalho intitulado “No banco 

dos réus: notas sobre a  recepção crítica recente de Dom Casmurro”, que nos 

oferece preciosos vislumbres sobre a questão. 

A seguir, apresenta-se um quadro sistemático que materializa, em uma 

página,  a  periodização  já  argumentada neste  capítulo.  Paulo  Franchetti,  ao 

retomar a expressão de Abel Barros Baptista, lê a história da recepção de Dom 

Casmurro como uma ficção do tribunal e propõe dividi-la em três momentos, 

definidos pela posição de Capitu e do leitor no processo interpretativo (Franchetti, 

2009, p. 289). O objetivo do quadro é tornar imediatamente visíveis os marcos, 

os autores e o tipo de “prova” que cada fase privilegiou, bem como indicar qual 

operador de leitura, entre imagem e vazio, predomina quando a crítica estabiliza 

ou reabre o veredito. 

 
Período Tese dominante Autoreschav

e 
Figura do 
tribunal 

Operador 

(imagem/vazi

o) 

1899–

1959 

(predomí

nio) 

Culpa  como 

pressuposto;  dúvida 

apenas  sobre  motivo 

(livre-arbítrio vs 

hereditariedade) 

Pereira, 

Lúcia 

Miguel; 

Meyer, 
Augusto;  

Capitu  no 

banco dos 

réus; 
narrador 
como 

Imagem: 

indício tornase 

“prova”; 

 Vazio é 
reduzido a 
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tradição 
pré-1960 
(síntese por 
franchetti) 

testemunha; 
leitor-jurado 
conclui. 

lacuna a se 
preencher 

1960 
(inflexão) 

Inocência/indecidibilidad 
e; foco na falibilidade do 

Caldwell, 
Helen; 
repercussã

Processo se 

desloca: 

narrador é 

Vazio: 

indeterminaçã 
o passa a ser 

narrador e na lógica do 
ciúme 

o e 

reordenaçã o 

do 

debate 

interrogado; 

Capitu 

ganha 

contraditório 
crítico 

forma; 

Imagem é lida 
como 
construção 

Pós 

1960– 
atualidad 
e 

Leitor em julgamento. 

Crítica  descreve  a 

cena do tribunal e sua 

historicidade 

Abel 

Barros; 

Paulo 

Franchetti;, 

Roberto 

Schwarz, 

Tribunal se 
internaliza: 
leitura como 
prática 

e 
veredito 

é 
sempre 
reencenado 

Vazio/imagem 

em tensão. 

Fascinação 
do narrador 
torna-se 
objeto 

Quadro  sistemático  das  fases  da  leitura  como 
tribunal.

 

 

Finalmente,  o  quadro  sistemático  reforça  uma  hipótese  central  deste 

trabalho: a recepção crítica de Dom Casmurro não é um apêndice exterior ao 

romance, mas um capítulo de sua eficácia histórica. Se o texto literário, como 

sugere Blanchot na formulação citada por Suttana, tem o poder de ‘representar 

pela ausência’ e de manter as coisas à distância para ‘esclarecê-las’, então a 

recepção participa dessa dinâmica, porque é nela que a imagem se estabiliza, 

circula e se transforma (Suttana, 2013, p. 173). A imagem de Capitu, produzida 

e reproduzida, atua de certa forma como uma prova imaginária. Por sua vez, o 

vazio estrutural do romance mantém o caso aberto e o tribunal da leitura se 

renova porque a obra não entrega o fato, mas insiste na forma que o torna 
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julgável. É esse circuito que as subseções seguintes detalham, agora orientadas 

pelo mapa do quadro. 

É importante sublinhar que tal periodização não implica teleologia, como 

se a crítica ‘evoluísse’ para uma verdade final. O que se altera é o regime de 

leitura, e por isso os três momentos podem coexistir no presente. Em outras 

palavras, podemos dizer que 1) ainda há leituras que querem concluir; 2) leituras 

que desconfiam do narrador e 3) leituras que interrogam o próprio ato de julgar. 

A utilidade  do  quadro  é,  precisamente,  permitir  que  o  leitor  deste  trabalho 

reconheça, em cada subseção, qual desses regimes está sendo descrito e de 

que maneira ele se apoia em determinados autores. Em termos de método, isso 

reduz a impressão de ‘ensaio’ porque torna transparente o critério de seleção, ou 

seja, não se trata de acumular nomes, mas de mostrar como certos enunciados 

críticos cristalizam posições do tribunal e como outros enunciados deslocam ou 

desfazem essas posições. 

Na prática, cada fase pode ser lida segundo a relação que estabelece 

entre imagem e vazio. No primeiro momento, a imagem tende a ocupar o lugar 

do vazio: onde não há prova, a crítica preenche com figura. Quando Bento fabrica 

descrições que parecem objetivas, a leitura as toma como documentação do 

caso.  

No segundo momento, o vazio passa a ser reconhecido como estrutura, 

ou seja, a ausência de prova não é uma falha a corrigir, mas uma condição que 

impede o fechamento do processo. Isso se percebe quando o próprio narrador 

confessa não dispor de uma imagem capaz de dizer o olhar de Capitu sem 

recorrer a metáforas. Nesse momento, a insuficiência da descrição é convertida 

em proliferação figurativa, e a proliferação amplia o campo do julgamento (Assis, 

1899, p. 26).  

No terceiro momento, enfim, imagem e vazio entram em tensão deliberada 

e descreve-se como o texto produz imagens para ocupar o vazio e como esse 

preenchimento é o mecanismo da fascinação que sustenta o tribunal. O terceiro 

momento, que Franchetti  identifica na crítica recente, torna explícito o que o 

romance sempre insinuou, o fato de que o leitor também pode ir ao banco dos 

réus. Isso ocorre quando a crítica passa a observar a própria leitura como prática 

social e como forma de tribunal, e quando descreve a historicidade do veredito. 
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A ficção do tribunal, então, deixa de ser apenas imagem do debate sobre 

Capitu e passa a designar um modo de leitura que se reproduz e se transforma 

ao longo do tempo (Franchetti, 2009, p. 302-303). Nessa etapa, a pergunta não 

é apenas ‘qual é a sentença?’, mas ‘o que leitor deseja a sentença, e por quê?’. 

A consequência é metodológica, de modo que o texto crítico precisa expor seus 

próprios operadores, distinguindo quando está descrevendo imagens produzidas 

pela obra e quando está avaliando a tentação de convertê-las em prova. 

É nesse sentido que o quadro sistemático ajuda a tornar visível  esse 

deslocamento, porque mostra que a chave do tribunal reaparece em diferentes 

momentos com pesos distintos como condenação, como suspeita do narrador e, 

por fim, como autocrítica do leitor. 

No segundo momento, a virada Caldwell desloca a cena do tribunal ao 

deslocar o foco da suspeita. Franchetti registra que é a partir de 1960 que o 

consenso é rompido e a figura de Capitu deixa de ocupar automaticamente o 

banco dos réus. Aqui, o narrador passa a ser interrogado e o leitor é convocado 

a  considerar  a  possibilidade  de  uma  prova  que  não  pode  ser  produzida 

(Franchetti, 2009, p. 292293). A contribuição de Caldwell não é apenas uma tese 

nova sobre o caso, mas uma alteração do critério de credibilidade, ou seja, o 

testemunho de Bento  passa a  ser  lido  como peça interessada.  Esse gesto 

coincide com uma mudança de sensibilidade crítica, como lembra a formulação 

de Schwarz recuperada por Zamberlan, segundo a qual a leitura de Caldwell foi  

possível “por ser mulher? por ser estrangeira? por ser talvez protestante?”, isto 

é, por ocupar um ponto de vista menos aderente às convenções locais que 

naturalizavam o  julgamento  de  Capitu  (Zamberlan,  2007,  p.  40).  O  tribunal 

continua a existir, mas seu alvo se move, a questão já não é apenas a mulher 

julgada, mas o modo como a voz masculina institui o julgamento. 

É precisamente aqui que a operacionalização do imaginário, no sentido 

blanchotiano, esclarece a eficácia dessa leitura. Quando Blanchot, comentado 

por Suttana, define o centro da arte como “poder de representar pela ausência” 

e de “afastar as coisas para dizê-las”, ele descreve um regime em que a obra 

substitui a presença do fato por uma presença figurada, a qual é produzida no 

distanciamento (Suttana, 2013, p. 173).  
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A crítica pré-Caldwell tende a esquecer esse deslocamento e a tratar a 

figura como fato. Em Dom Casmurro, a memória não se apresenta como arquivo 

transparente, mas como montagem. Sendo assim, o narrador recolhe episódios, 

ordena-os, imprime-lhes sentido e, ao fazê-lo, transforma o passado em imagem. 

A acusação contra Capitu, nessa etapa da  recepção crítica, se alimenta de um 

equívoco produtivo e toma a intensidade da imagem como grau de verdade. A 

imagem, porém, é o lugar em que a ausência se torna forma, e por isso ela 

fascina e dá a sensação de evidência sem poder oferecer comprovação. 

A periodização proposta por Franchetti tem a vantagem de não tratar a 

recepção como sequência neutra de opiniões, mas como história de posições 

num processo. No primeiro momento, o tribunal está armado e a pergunta que 

“resume o livro’, na fórmula de Lúcia Miguel Pereira, já supõe a existência do 

delito e apenas oscila quanto ao modo de imputação, pois o condicional “se traiu” 

modaliza sem realmente pôr em dúvida a traição (Franchetti, 2009, p. 289-290). 

A crítica, nesse regime, lê Bento como testemunha privilegiada. O que se reforça 

é uma confiança cultural na voz masculina, na narrativa de honra ferida e no 

ciúme como interpretação legítima do mundo. O resultado é que a figura de 

Capitu  se  fixa  como  imagem  moralmente  codificada  qual,  como  citado 

anteriormente, passa a cumprir o papel de prova. O romance oferece material 

abundante para esse deslocamento, uma vez que a construção do olhar de 

Capitu é reiteradamente convertida em signo de dissimulação. Basta lembrar a 

frase atribuída a José Dias: “São assim de cigana oblíqua e dissimulada” (Assis, 

1899, p. 20). A sentença aparece antes da prova, e o indício se converte em 

evidência porque a imagem, na economia do tribunal, vale como testemunho. 

 

2.1 A  recepção Crítica Pré-Caldwell: O Paradigma da Culpa e a Construção 

do Imaginário 

 

O primeiro momento é descrito por Franchetti (2009, p. 289) como o de 

Capitu sentada no banco dos réus e tendo como horizonte o veredicto de sua 

culpa  admitido  unanimemente  pela  crítica.  Nesse  contexto,  retomamos  aà 

pergunta formulada por  Lúcia Miguel Pereira (2017, p.175), em 1936, “Capitu, 

se traiu o marido, foi culpada – ou obedeceu a impulsos e hereditariedades 
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ingovernáveis?  é  a  pergunta  que  resume  o  livro”.  Em  seguida,  Franchetti 

apresenta a opinião de Augusto Meyer (1986, p.224), que, em 1947, respondeu 

à indagação de Lúcia Miguel Pereira da seguinte maneira: 

Capitu mente como transpira, por necessidade orgânica. [...] em Capitu, 
há  um  fundo  vertiginoso  de  amoralidade  que  atinge  as  raias  da 
inocência animal. Fêmea feita de desejo e de volúpia, de energia livre, 
sem desfalecimentos morais, não sabe o que seja o senso da culpa ou 
do pecado. 

 

Quando o romance foi publicado em 1899, a interpretação predominante 

entre os críticos da época, como José Veríssimo, era de que Capitu havia traído 

Bentinho. Veríssimo acreditava que Capitu enganara seu melhor amigo sem que 

ele  percebesse ou desconfiasse (Franchetti,  2011).  Por  outro lado,  o  crítico 

Alfredo Pujol (1917, p. 240), escreveu sobre a obra conforme segue: 

Bento Santiago, alma cândida e boa, submissa e confiante, feita para o 
sacrifício e para a ternura, ama desde criança a sua deliciosa vizinha 
[...] Esta Capitu é uma das mais belas e fortes criações de Machado de 
Assis. Ela traz o engano e a perfídia nos olhos cheios de sedução e 
graça. Dissimulada por índole a insídia é nela, por assim dizer, instintiva 
e  talvez  inconsciente.  [...]  Ardilosa  e  pérfida,  acautelada  e  fingida, 
Capitu soube ocultar aos olhos do marido sua ligação criminosa com 
Escobar. 
 

Até  1960,  as  críticas  mantêm Capitu  em dúvida  e  consideram Bento 

Santiago  como  vítima.  A esse  respeito,  Lúcia  Miguel  Pereira  (1949,  p.  45) 

sintetizou o movimento da crítica sobre “O Problema de Capitu” com a pergunta: 

"Capitu, se traiu o marido, foi culpada ou seguiu impulsos e hereditariedades 

ingovernáveis?" A autora destaca o caráter  sensual  e dominador de Capitu, 

enquanto Bento é descrito como emotivo e tímido.  Assim, conclui que Capitu 

representa  um problema  derivado  da  psicologia  e  hereditariedade  (Pereira, 

1949). [Se puder, cite as palavras da autora.] 

Augusto Meyer (1986, pp. 219-224) esclarece que a obra Dom Casmurro 

pode  ser  interpretada  como  o  livro  de  Capitu,  apesar  de  seu  perfil  ser 

apresentado através da perspectiva de Bentinho. O autor destaca que a atração 

exercida por Capitu não se deve à sua beleza física, mas sim ao seu caráter 

marcante e profundo, que emana de sua personalidade forte. 
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Em sua análise, Meyer aventou que Capitu exercia um forte controle sobre 

Bentinho, pois ela era intensamente mulher e também possuía uma firmeza, 

caracterizada por seu senso de ação. Ela se via como a conquistadora, e não 

como objeto da conquista. Segundo esse autor, Capitu mentia naturalmente e 

teria planejado conquistar Bento como uma estratégia de ascensão social, sendo 

desprovida de moralidade e isenta de qualquer culpa ou pecado (Barbosa, 1986, 

p. 219-224). 

Deste  modo,  é  cristalino  que  entre  1900  e  1960,  consolidou-se  uma 

tradição crítica sobre Dom Casmurro que hoje pode ser lida como um movimento 

de unificação interpretativa.  Durante esse período, predominou a leitura que 

tomava Bento Santiago como narrador confiável e Capitu como culpada a priori. 

Essa leitura foi tão influente que se constituiu quase como um dogma 

literário,  tornando-se  difícil  imaginar  a  obra  fora  desse  enquadramento.  A 

narrativa de Bentinho era aceita como relato fiel, e a personagem feminina era 

colocada no banco dos réus,  julgada de antemão por  críticos que,  em sua 

maioria, não consideravam a complexidade estrutural do romance nem o caráter 

ambíguo de sua construção literária. 

Entre 1900 e 1960 consolidou-se,  de fato,  uma tradição interpretativa 

que lia Bento como narrador confiável e Capitu como culpada a priori. Além do 

testemunho de Lúcia Miguel Pereira, Franchetti mobiliza Augusto Meyer como 

“outro testemunho do consenso”, com uma formulação cuja contundência revela 

bem o clima da época: “Capitu mente como transpira, por necessidade orgânica. 

[...] em Capitu, há um fundo vertiginoso de amoralidade [...] não sabe o que seja 

o senso da culpa ou do pecado” (Meyer, 1986, p. 224). Para reforçar que isso 

não foi apenas opinião isolada, Elvys Paulo Couto, em balanço crítico na Revista 

Florestan Fernandes, lembra que “o público consumidor da literatura machadiana 

[...] durante muito tempo julgava como certa a traição de Capitu” e que só “a partir 

da leitura realizada por Helen Caldwell [...] começaram a surgir [...] importantes 

questões” (Couto, 2009, p. 156-157). 

A primeira fase da  recepção crítica de  Dom Casmurro  pode ser então 

caracterizada como a etapa em que o paradigma realista-psicológico dominou. A 

crítica tratava as personagens como pessoas de carne e osso, cujas motivações 

internas poderiam ser desvendadas pela psicologia e pelas teorias deterministas 
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em voga. O romance de Machado não era compreendido como artefato literário 

que problematiza a narrativa e a descrição psicológica das personagens, com 

suas incompletudes e incertezas, mas como uma espécie de drama moral que 

reproduzia a realidade de maneira transparente. O enigma do romance, nesse 

sentido, era a natureza da personagem Capitu e não a confiabilidade da voz que 

a descreve. A pergunta que orientava a crítica, como observou Lúcia Miguel 

Pereira, não era se houve traição, mas o porquê de ela teria ocorrido. 

A obra de Lúcia Miguel  Pereira,  Machado de Assis:  Estudo Crítico e  

Biográfico (1938),  é  exemplar  dessa  perspectiva.  Inserida  no  contexto  das 

décadas de 1930 e 1940, quando o determinismo naturalista ainda mantinha 

ressonância, Pereira não discute a possibilidade de Capitu ser inocente, mas 

investiga as razões inevitáveis de sua suposta infidelidade. Ao perguntar se 

Capitu teria agido por impulsos ou por hereditariedades ingovernáveis, a crítica 

inscreve a personagem no horizonte científico de sua época. Para Pereira (1938), 

a mulher de olhos de ressaca não é uma criação literária ambígua, mas um ser 

psicológico  moldado  por  leis  biológicas  e  sociais  irresistíveis.  Essa  chave 

interpretativa,  ao  pretender  ser  científica,  conferiu  autoridade  e  peso  à 

condenação de Capitu, reforçando a ideia de que o romance não oferecia espaço 

para dúvida ou vacilação. 

Augusto Meyer, por sua vez, radicaliza tal imagem. Em Machado de Assis 

(1935), descreve Capitu como uma força da natureza essencialmente amoral. 

Para ele, a dissimulação da personagem é função orgânica, instinto vital que 

opera fora da moralidade. Sua célebre formulação de que Capitu “mente como 

transpira” elimina qualquer noção de escolha consciente ou de culpa moral, 

reduzindo a personagem a um ser movido por desejos inevitáveis. Nesse sentido, 

nas palavras do próprio  Augusto Meyer (1986, p. 224): 

 

Capitu mente como transpira, por necessidade orgânica. [...] em Capitu, 
há  um  fundo  vertiginoso  de  amoralidade  que  atinge  as  raias  da 
inocência animal. Fêmea feita de desejo e de volúpia, de energia livre, 
sem desfalecimentos morais, não sabe o que seja o senso da culpa ou 
do pecado.  

 

Referida  interpretação reforça  o  arquétipo da  femme fatale dentro  da 

literatura  brasileira,  cristalizando  um  imaginário  em  que  Capitu  encarna  a 

ameaça feminina, a mulher capaz de seduzir, ascender socialmente e destruir. 
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A convergência  dessas  leituras  revela  como a   recepção  crítica  pré-

Caldwell  foi  dominada  pelo  paradigma  da  culpa.  Os  críticos,  de  diferentes 

matizes, partiam de alguns pressupostos comuns, sendo eles: 1) a confiança no 

narrador; 2) a ênfase na psicologia como chave de interpretação e, por fim, 3) a 

influência de correntes cientificistas como o determinismo e o naturalismo. O 

resultado foi a redução do romance a um tribunal em que a função do crítico era 

justificar e reforçar a sentença de condenação. 

É nesse ponto que a reflexão de Maurice Blanchot pode lançar luz sobre 

o modo como essa  recepção crítica se constituiu. Conforme visto anteriormente, 

a imagem literária não se reduz a um dado objetivo nem a uma transcrição da 

realidade. A imagem é presença de uma ausência, fascínio que retém e desloca 

o olhar, movimento que não se encerra em significado fixo. 

Deste  modo,  pode-se  dizer  que  o  que  a  crítica  pré-Caldwell  fez  foi 

justamente o oposto desse conceito de imagem, ou seja, a referida crítica fixou 

Capitu em uma imagem unívoca, interpretando-a como essência definida, seja 

como culpada moral, seja como força amoral. Isso quer dizer que a oscilação, a 

indefinibilidade e a ambiguidade, que Blanchot identifica como a essência da 

experiência literária, foram apagadas, dando lugar a uma que pretendia dizer a 

verdade da personagem. 

A relação  entre  essa   recepção  crítica  e  o  conceito  blanchotiano  de 

imagem torna-se evidente se pensarmos que Dom Casmurro é obra estruturada 

pela ausência e pelo vazio. Nas leituras contemporâneas, ao contrário da crítica 

antes  de Caldwell,  pode-se  inferir  que  a  narrativa  não oferece provas,  não 

apresenta testemunhos externos, não abre espaço para o contraditório. O que 

temos é apenas a voz de Bentinho, marcada por ressentimento, ciúme e desejo 

de  vingança  simbólica.  Trata-se  de  uma  construção  literária  que  desafia  a 

confiabilidade e que convida o leitor a preencher lacunas. O leitor, nesse espaço 

de indeterminação, precisa reconhecer que a imagem de Capitu não se oferece 

como essência, mas como presença sempre instável. A crítica pré-Caldwell, ao 

contrário, rejeitou esse vazio e buscou preenchê-lo com categorias psicológicas 

e deterministas que a sua época legitimava. 
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De certo modo, os críticos usaram suas bagagens pessoais, sociais e 

culturais para preencherem o vazio da obra, criando a imagem de uma Capitu 

adultera e, assim, retroalimentando o imaginário machadiano. 

É apenas em 1960, com Helen Caldwell, que essa tradição interpretativa 

sofre  uma  ruptura  decisiva.  A  estudiosa  norte-americana  foi  a  primeira  a 

desconfiar da narrativa de Bentinho, inaugurando a noção de “narrador não 

confiável” no estudo do romance. Essa mudança de foco da personagem para o 

narrador desloca toda a interpretação. Se antes o enigma era a essência de 

Capitu, agora passa a ser o olhar de Bentinho e os mecanismos de sua memória. 

Sendo assim, tem-se que essa virada crítica é comparável, em termos 

teóricos,  àquilo  que  Blanchot  descreve  como  reconhecimento  da  literatura 

enquanto experiência do vazio. Caldwell abre caminho para que se perceba o 

romance como obra de ambiguidade, em que a verdade não está presente no 

nível dos fatos, mas na instabilidade das vozes que os narram. 

A crítica pré-Caldwell,  portanto, constitui um bloco coeso que, embora 

limitado  em  sua  compreensão  da  obra,  revela  muito  sobre  os  imaginários 

culturais e intelectuais que marcaram a primeira metade do século XX. Sua 

insistência em condenar Capitu mostra como a literatura foi usada como espaço 

para reafirmar paradigmas sociais, científicos e de gênero.  

Nesse sentido, sua leitura cristalizada permite compreender com maior 

clareza a radicalidade da virada caldwelliana. O contraste entre o consenso 

anterior e a dúvida instaurada nos anos 1960 ilustra como a  recepção crítica de 

Dom Casmurro se desenvolveu em tensão constante entre o desejo de fixar 

sentidos (imagens de Capitu  e  de Bento  como um casal  cuja  felicidade foi 

embargada  pelo  adultério  e  pela  dissimulação  da  mulher)  e,  nas  leituras 

contemporâneas, a necessidade de lidar com a indeterminação constitutiva da 

obra. 

Dessa forma, a análise desse período não deve ser vista apenas como um 

equívoco histórico, mas como etapa fundamental para entender como o romance 

foi  lido e apropriado ao longo do tempo. Uma reanalise da famosa obra de 

Machado à luz do conceito de imagem de Blanchot, mostra que a  recepção 

crítica  pré-Caldwell  aponta  que  a  suposta  unanimidade  era,  em  verdade, 

tentativa de apagar o vazio literário que sustenta o romance. 
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Já Roberto Schwarz, em textos decisivos, reforça essa questão e chama 

o romance de “armadilha”, cuja “cilada” só funciona “se [...] percebida como tal”,  

lembrando  que  “só  sessenta  anos  depois”  uma professora  norte-americana 

encarou Bento “com o necessário pé atrás” (Schwarz, 1997, p. 9 e 11) e explica 

a  “obnubilação  coletiva”  por  condições  históricas  e  sociais  do  público  leitor 

(Schwarz, 1990, p. 12). 

Com efeito, reconhecer isso é essencial para compreender não apenas a 

evolução da crítica machadiana, mas também o próprio estatuto da literatura 

enquanto  experiência  que  nunca  se  encerra  em  um  veredito  unânime. 

Entretanto, o ano de 1960 marcaria uma mudança significativa com a publicação 

do estudo desenvolvido por Helen Caldwell. 

 

2.2 A Virada Caldwell: A Inocência de Capitu, a Falibilidade do Narrador e 

uma Nova Imagem de Capitu 

 

A virada promovida por Helen Caldwell não deve ser lida apenas como 

uma “defesa de Capitu”, tampouco como gesto isolado de contradição à tradição 

brasileira de leitura. Ela é, sobretudo, uma reconfiguração do lugar de onde se lê 

e do que se considera evidência num romance que há décadas vinha sendo lido 

como se pedisse sentença. O ponto crucial não está em substituir um veredito 

por outro, mas em deslocar a própria economia do julgamento, isto é, em mostrar 

que  aquilo  que  se  apresentava  como  prova  era,  muitas  vezes,  efeito  de 

autoridade, de convenção e de expectativas de gênero que a leitura naturalizava. 

Nesse  sentido,  o  contexto  feminista  aqui  não  aparece  como etiqueta 

retrospectiva,  mas  como  princípio  crítico  que  torna  visível  um  problema 

estrutural, ou seja,  a personagem feminina é julgada por um tribunal narrativo 

em que ela não fala, e essa ausência de voz foi historicamente compensada pela 

voz masculina do narrador, recebida, por largo tempo, como testemunho digno 

de confiança. Paulo Franchetti, ao recuperar a observação de Roberto Schwarz, 

lembra que a reviravolta na leitura de  Dom Casmurro começa quando uma 

professora norte-americana, “por ser mulher? por ser estrangeira? por ser talvez 

protestante?”,  passa a encarar  Bento Santiago com “o necessário pé atrás” 

(Franchetti, 2009, p. 292). A força dessa formulação está menos na hipótese 
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biográfica e mais no que ela ilumina. Em outras palavras, a leitura dominante 

dependia  de  um  hábito  de  aceitar  certas  formas  de  autoridade  como 

transparentes,  e  a  intervenção de Caldwell  atua  como deslocamento  desse 

hábito, tornando visível o que a tradição tornara invisível. 

Esse deslocamento é inseparável do modo como o romance organiza a 

imagem do julgamento. Não se trata de um tribunal formal no enredo, mas de 

uma gramática de acusação em que o narrador dispõe os elementos como quem 

monta um processo: seleciona fatos, interpreta gestos, atribui intenções, reforça 

suspeitas e, sobretudo, fabrica imagens que substituem o que seria “prova” por 

figuras de alta potência persuasiva. O capítulo “Olhos de ressaca” é exemplar 

porque o narrador, ao reconhecer a insuficiência das imagens disponíveis, cria 

uma imagem nova e,  com ela,  inaugura um regime interpretativo em que a 

descrição do olhar já carrega uma sentença implícita. A imagem de Capitu se 

torna o lugar em que o julgamento se instala antes de qualquer verificação. O 

narrador se vale de frases como “olhos de cigana oblíqua e dissimulada” para 

cravar uma fórmula pronta e o próprio narrador confessa a violência do efeito que 

aqueles olhos “foram e me fizeram” (Assis, 1899, p. 26).  

O paralelo que pode ser traçado com a teoria feminista aqui é que o 

romance mostra, por dentro, como uma mulher pode ser convertida em imagem 

e,  por  meio  dessa  imagem,  em suspeita.  A personagem é  julgada  por  um 

mecanismo discursivo que a transforma em figura interpretável, enquanto a sua 

voz permanece mediada. O tribunal, assim, não é apenas moral, ele é formal, 

pois opera pela substituição do acontecimento pela imagem, e da imagem pela 

suspeita. 

Quando Schwarz, via Franchetti, sugere que a condição de Caldwell como 

mulher e estrangeira pode ter permitido enxergar implicações “abjetas” de certas 

formas  de  autoridade  que,  para  o  leitor  brasileiro,  eram  menos  visíveis,  o 

argumento toca um ponto decisivo ao induzir a noção de que a autoridade do 

narrador se confunde com a autoridade social  que legitima o julgamento da 

mulher. Não é necessário afirmar que toda leitura prévia foi conscientemente 

misógina,  basta reconhecer que a cultura interpretativa herdou e reproduziu 

critérios assimétricos de credibilidade. A crítica, durante décadas, tratou Bento 

como  testemunha,  quando  o  romance,  lido  com  atenção,  o  constrói  como 



55 
 

montador de versões (e, no prisma deste trabalho, como criador de imagens). A 

reorientação proposta por Caldwell, ao deslocar a suspeita para o narrador, atua 

como uma reeducação do olhar crítico, sendo que o que se julgava ser o objeto 

do  processo,  Capitu,  revela-se  como  produto  do  processo,  isto  é,  como 

construção discursiva interessada. 

Essa  dimensão  é  reforçada  quando  se  observa  o  contraste  entre  a 

centralidade feminina na intriga e a ausência de voz feminina na enunciação. 

Franchetti, ao discutir a implicação do ensaio de Schwarz em Duas meninas, 

nota que o paralelo entre personagens femininas traz à superfície a diferença 

formal  decisiva.  Nesse  sentido,   Helena  Morley  fala  em  primeira  pessoa, 

enquanto Capitu não tem voz no romance, senão “por intermédio de Bento”, cuja 

confiabilidade  críticos  como  Gledson  e  Schwarz  procuraram  desmontar 

(Franchetti,  2009).  A consequência disso,  para o problema do julgamento, é 

profunda,  de  modo  que  o  tribunal  de  Dom  Casmurro é  um  tribunal  sem 

contraditório  pleno,  porque  a  defesa  comparece  filtrada  pela  acusação.  O 

narrador pode até reproduzir falas de Capitu, mas essas falas chegam sob a 

moldura interpretativa de quem já narra com a intenção de compor uma imagem 

final de si e do passado. O leitor, então, é colocado numa posição ambivalente, 

de modo que ao mesmo tempo que sente intimidade com Bento, é convidado a 

julgar  Capitu  sem acessar  a  sua interioridade de modo autônomo.  A crítica 

tradicional, ao aceitar essa assimetria como natural, reforçou a ficção de tribunal 

que aqui se defente. Por sua vez, Caldwell, ao estranhar a autoridade, interrompe 

a naturalização e desloca o centro do julgamento. 

A partir daí, pode-se construir uma aproximação entre contexto feminista 

e as interpretações de Caldwell, de modo a se extrair uma crítica da autoridade 

e uma crítica do critério de prova. No caso de Dom Casmurro, a prova sempre 

foi frágil, e por isso mesmo o romance se presta a julgamentos imaginários. Isso 

quer dizer que  o que circula é o indício, a inferência, a leitura de sinais, o 

argumento a partir  de gestos, olhos, silêncios. Quando a leitura se organiza 

assim, a personagem feminina tende a ser o lugar preferencial da projeção, 

porque a cultura do ciúme e da honra, historicamente, fabrica a mulher como 

enigma moral e como risco.  
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Contudo, a leitura de Caldwell rompe com essa lógica ao insistir que o 

enigma não está em Capitu,  mas no narrador,  e que o que se toma como 

evidência é frequentemente o produto de uma retórica de convencimento. Trata-

se, portanto, de uma mudança de pergunta: em vez de “quais sinais provam a 

culpa?”, pergunta-se “que tipo de narrador precisa desses sinais e o que ele 

ganha ao organizá-los como prova?”. Esse deslocamento, embora possa ser lido 

como gesto de justiça interpretativa em relação a Capitu, é, antes, um gesto de 

crítica  formal  e  demonstra  que  é  o  romance  que  cria  a  necessidade  do 

julgamento e, simultaneamente, impede que esse julgamento se conclua sem 

violência interpretativa. 

Esse ponto aparece com nitidez quando se observa como Bento controla 

a memória e administra a cena. Desde o início, ele narra a si mesmo como figura 

reconhecível, como alguém visto “de vista e de chapéu”, e assume para si a 

autoridade de contar, recortar e dar forma ao passado (Assis, 1899, p.01). A 

modéstia  aparente,  o  humor  e  o  trato  direto  com o  leitor  funcionam como 

dispositivos  de  adesão.  A fascinação  é  construída  pela  proximidade,  pela 

promessa de confidência e pela elegância do estilo. A crítica que condena Capitu, 

muitas vezes, é crítica que permaneceu sob esse encanto, aceitando a forma da 

memória como forma de verdade. Nesse contexto, o paralelo com as ideias 

feminista, aqui, é o exercício de desfazer esse encanto sem cair no extremo 

oposto de transformar Capitu em símbolo idealizado. Não se trata de santificar a 

personagem ou de lhe atribuir características anacrônicas e subversivas, mas de 

examinar a assimetria do tribunal. Caldwell é central porque sua leitura torna 

possível, para a crítica posterior, tratar Bento como parte do problema e não 

como veículo neutro de acesso ao problema. 

A  dissertação  de  Cesar  Adolfo  Zamberlan  formula  isso  de  modo 

esclarecedor quando recupera a passagem em que Schwarz credita a reviravolta 

a Caldwell e pergunta, com ironia crítica, se essa leitura foi possível “por ser 

mulher? por ser estrangeira? por ser talvez protestante?”, concluindo que ela 

pôde fazer, em 1960, a leitura que ninguém havia feito e “desmascarou” Dom 

Casmurro (Zamberlan, 2007, p. 40). O valor dessa recuperação está em conectar 

dois níveis, sendo eles: o nível histórico da recepção e o nível formal do romance. 

Historicamente, a intervenção de Caldwell acontece num momento em que a 
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crítica internacional e os estudos literários ampliam a atenção para a retórica do 

narrador e para os mecanismos de construção do ponto de vista, ao passo que, 

formalmente, ela encontra em Dom Casmurro uma obra que, ao mesmo tempo, 

exibe  e  dissimula  seus  dispositivos.  O  “desmascaramento”,  então,  não  é 

denúncia moral, mas leitura da máscara como forma. Nesse sentido, o feminismo 

como contexto não é argumento externo, mas, si  ,  é a percepção de que a 

máscara do narrador participa de um regime de autoridade que, culturalmente, 

favorece a condenação da mulher quando a prova é substituída por suspeita e 

isso basta para condenar. Em termos simples, aplica-se a visão técnica, que não 

beneficia o narrador somente por seu gênero e classe social, e nisso essa visão 

se aproxima do femismo, para inverter um vetor que, por si só, proporcionou uma 

interpretação a favor do status quo vigente. 

O efeito desse deslocamento para a  recepção crítica é profundo. Se o 

tribunal é uma forma de leitura, a crítica pré-Caldwell tende a repetir o tribunal do 

narrador,  ou  seja,   ela  lê  para  concluir,  lê  para  fixar  um resultado,  lê  para 

transformar a ambiguidade em confirmação indireta. A leitura pós-Caldwell, ao 

menos em seu impulso mais fecundo, lê para descrever a ambiguidade como 

operação textual, e não como falta de dados. Com isso, a personagem feminina 

deixa de ser o objeto exclusivo de julgamento e passa a ser o ponto em que o 

julgamento se revela como construção. O que se altera não é apenas a imagem 

de Capitu, mas a imagem do leitor, o qual deixa de ser jurado confortável e passa 

a ser interpelado em seus próprios critérios de credibilidade até chegar na leitura 

espelho, onde o questiona-se que a condenação de Capitu que reinou por muito 

tempo era reflexo de quem lia, ou, ainda, de quem fazia a crítica literária. 

A centralidade de Capitu, nesse quadro, se torna ainda mais significativa: 

ela não é apenas personagem, é superfície onde o romance inscreve um conflito 

entre interpretação e sentença. A acusação contra ela nasce, muitas vezes, de 

uma leitura que confunde imagem com evidência. A retórica do olhar é exemplo 

disso, sendo que Bento descreve, interpreta e fixa, e o leitor é levado a aceitar  

que a descrição já contém o fato. Mas o romance, ao mesmo tempo, deixa rastros 

de  que  esse  fato  é  efeito  de  narrativa.  Retoma-se  aqui  o  paralelo  com  o 

feminismo,  no  sentido  de  crítica  da  naturalização  de  critérios  assimétricos 

(posição de Bento e de Capitu na sociedade) serve para reabrir a pergunta: 
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quando julgamos Capitu, julgamos o quê? Julgamos a personagem ou julgamos 

a imagem que o narrador compôs e que a tradição crítica reiterou? A leitura de 

Caldwell é decisiva por insistir que o alvo correto do julgamento não é a mulher 

silenciada, mas a voz masculina que fala demais e controla o que é visto. 

Nesse  ponto,  a  contribuição  blanchotiana  pode  ser  convocada  sem 

violência, não como explicação sociológica, mas como descrição do modo de 

existência da imagem e do vazio no interior da obra. Se a obra literária produz 

uma presença que não coincide com o factual ( e nem é sua função que ocorra 

essa coincidência), então a imagem de Capitu persiste porque é uma figura do 

imaginário, isto é, uma presença que sobrevive à prova e que se alimenta do 

vazio. O veredito se torna interminável porque a narrativa substitui a prova por 

imagem e a imagem por fascinação. O leitor, capturado, deseja concluir. A crítica, 

por décadas, concluiu.  

Caldwell, ao deslocar o foco para o narrador, não preenche o vazio; ela o 

torna legível, mostrando que a vontade de sentença é parte da armadilha formal 

do romance. O contexto feminista, assim, se alinha ao gesto teórico ao expor o 

tribunal como forma e reiterar a forma como aquilo que produz a necessidade do 

tribunal. 

O resultado, para o percurso argumentativo desta obra, é que a virada 

de Caldwell  deve ser  tratada como uma mutação do regime de leitura.  Ela 

reorganiza a relação entre autoridade e prova,  desloca o lugar da suspeita, 

reconfigura  o  papel  do  leitor  e  explicita  que  a  personagem  feminina  foi 

historicamente julgada por critérios que a forma do romance facilita, amplifica e 

reforça. A partir desse ponto, a  recepção crítica não é apenas repertório de 

interpretações, ela é parte do dispositivo do próprio romance, porque repete ou 

interrompe o tribunal que Bento propõe. Ao examinar o contexto feminista dessa 

virada, não se trata de anexar um tema ao texto, mas de descrever, com rigor,  

como  gênero,  autoridade  e  forma  narrativa  se  implicam  no  julgamento 

interminável que Dom Casmurro instaura e que a crítica, por tanto tempo, tomou 

como sua tarefa natural. 

Ante todo o exposto, é cristalino que a questão da suposta traição de 

Capitu torna-se mais relevante com o aparecimento da primeira tradução de Dom 

Casmurro para o inglês em 1953. A tradutora Helen Caldwell, em seu livro  O 
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Otelo Brasileiro de Machado de Assis, publicado sete anos depois, em 1960, 

argumenta que a perspectiva de Bentinho não deve ser considerada totalmente 

confiável. Esta pesquisa se distingue das anteriores sobre o tema por questionar 

a veracidade dos relatos de Bentinho. As demais publicações sobre a obra não 

consideravam essa possibilidade e aceitavam a traição de Capitu como um fato. 

Sendo  assim,  o  trabalho  de  Caldwell  inaugura  um  novo  paradigma 

interpretativo para o romance. Ou seja, se a crítica anterior, entre 1900 e 1960, 

consolidara a imagem de Capitu como ré em um tribunal crítico e aceitara sem 

reservas a versão de Bento Santiago, com a publicação do estudo de Caldwell, 

inverte-se o processo: quem passa a figurar no banco dos réus é Bentinho, de 

modo que é tranferido para ele o peso da suspeita. 

Essa mudança não apenas desconstrói o consenso anterior como também 

inaugura o que pode ser chamado de segundo ato da  recepção crítica, marcado 

pela ênfase na falibilidade do narrador e na inocência da personagem feminina. 

Ou seja, prosseguindo com a análise dos três momentos da ficção de tribunal, 

Franchetti  (2009, p. 289) descreve que o segundo momento se inicia com a 

publicação do livro de Helen Caldwell, O Otelo brasileiro de Machado de Assis, 

em 1960. Nesta obra, Caldwell destaca que a crítica brasileira predominante 

propõe que Dom Casmurro seja interpretado como uma peça judicial voltada 

para a condenação de Capitu. O diferencial da abordagem de Caldwell reside no 

fato dela se posicionar como advogada de defesa da ré. 

Essa conclusão pode ser inferida a partir da leitura do seguinte trecho do 

livro O Otelo brasileiro de Machado de Assis, de Helen Caldwell (2021, p. 99): 

 

Mas é só o final de sua estória que o porquê de publicar nos atinge em 
cheio.  Os  capítulos  CXXXVIII-CXI  estão  permeados  de  um  ar  de 
tribunal. Capitu está no banco dos réus. “Tinha se sentado em uma 
cadeira ao pé da mesa. Podia estar um tanto confusa, o porte não era 
de acusada”; “A própria natureza jurava por si”, contra ela. Santiago 
despeja  expressões  legais  em  profusão:  “admitir”,  “negar”,  “foro”, 
“testemunha de acusação”, “confissão”, “testemunha ocular”, “perdão”, 
“reparação”, “justiça”, “paternidade”. 

 

Caldwell (2021, p.100) prossegue com sua análise sobre a forma como 

Santiago  apresenta  sua  narrativa  para  influenciar  os  leitores  (jurados)  a 

condenarem Capitu.  Segundo  a  autora,  o  argumento  principal  de  Bentinho 
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baseia-se na culpabilidade de Capitu, algo que é destacado no capítulo final, 

onde se sugere que Capitu demonstra comportamento dissimulado desde a 

infância. 

Conforme mencionado anteriormente por Caldwell, o último capítulo de 

Dom Casmurro deixa para o leitor  a decisão sobre a culpa de Capitu.  Nas 

palavras de Bentinho (Assis, 2008, p. 368): 

 

[...] se te lembra bem da Capitu menina, hás de reconhecer que uma 
estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca. E bem, qualquer 
que seja a solução, uma cousa fica, é a suma das sumas, ou o resto 
dos restos, a saber, que minha primeira amiga e o meu maior amigo, 
tão extremosos ambos e tão queridos também, quis o destino que 
acabassem juntando-se e enganando-me. A terra lhes seja leve! Vamos 
a História dos Subúrbios.  

 

Diante deste cenário, Caldwell (2021, p.100) conclui, corroborando Bento 

Santiago, que "Venceu a Razão", indicando que prevaleceu o argumento legal 

proposto por Bentinho. A consequência disso é que três gerações de críticos 

julgaram e condenaram Capitu.  Em 1960,  Hellen Caldwell  reabriu o caso e 

argumentou em defesa de Capitu. 

A autora estadunidense (Caldwell,  2021) afirma que as acusações de 

Bentinho contra Capitu são infundadas e têm origem no ciúme. Além disso, 

alegava que havia um artifício construtivo na obra Dom Casmurro, qual seja, a 

ideia de emprestar de Otelo o papel e a credibilidade do narrador, permitindo-lhe 

contar a história do suposto castigo de Desdêmona. Dessa forma, Caldwell teria 

decifrado a charada literária proposta por Machado. 

Em Otelo, de Shakespeare, Desdêmona casa-se secretamente com Otelo, 

um general mouro. A união provoca uma série de eventos trágicos manipulados 

por Iago, o antagonista. Desdêmona é leal e apaixonada, mas sua inocência é 

usada por Iago para gerar ciúmes em Otelo. Consumido pelo ciúme e enganado 

por Iago, Otelo suspeita da fidelidade de Desdêmona, levando a uma conclusão 

trágica na qual ele acaba por matá-la. 

Caldwell inicia sua obra destacando a questão do ciúme presente nos 

textos de Machado de Assis. Em seguida, descreve o enredo e os personagens, 

estabelecendo uma conexão entre Dom Casmurro e Otelo, peça mencionada em 

28 escritos machadianos. Posteriormente, a autora examina a motivação por trás 

da escrita de Bento Santiago (Franchetti, 2011, p. 30). 
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A autora (Caldwell, 2021, p. 99) propõe que ‘somente no final da narrativa 

é  que  se  compreende  plenamente  o  motivo  da  publicação.  Os  capítulos 

CXXXVIII-CXL possuem um caráter judicial, com Capitu na posição de acusada." 

Ela explana que, no trecho anterior, Bento questiona Capitu sobre a paternidade 

de  Ezequiel.  O  narrador  descreve  a  reação  de  Capitu  como  sendo  de 

estupefação e indignação, ambas muito naturais, a ponto de desmentir qualquer 

testemunha do caso. Menciona também a semelhança entre Ezequiel e Escobar 

como uma prova  da  verdade  dos  seus  sentimentos.  No  final  da  conversa, 

Santiago conclui que Capitu poderia estar confusa, mas não parecia culpada 

(Assis, 2011, p. 353). 

Caldwell (2021, p. 99) continua sua versão de que o livro é construído 

como uma peça jurídica para incriminar Capitu: “A ‘narrativa’ de Santiago não 

passa de uma longa defesa em causa própria [...]  o argumento funciona da 

seguinte forma: ele, Santiago não é ciumento sem causa [...] Capitu é culpada”. 

Para a autora, os leitores e os críticos literários seriam o júri  ao qual Bento 

Santiago se dirige para conseguir a condenação de sua amada (Franchetti, 2011, 

p. 31). 

O resultado desse julgamento é apontado por Bento no capítulo XCVIII 

quando ele diz que: “Venceu a razão, fui-me aos estudos” (Assis, 2021, p. 285) 

e  corroborado  por  Caldwell  que  explica  que  “venceu  o  argumento  legal. 

Praticamente 3 gerações – pelo menos de críticos – julgaram Capitu culpada” 

(Caldwell, 2021, p. 100). 

Posteriormente, na segunda parte do livro, Caldwell trata de fazer a defesa 

de Capitu e ela o faz de duas maneiras: 1) demonstrando de que Bento Santiago 

já traz no nome a indicação de com seu discurso deve ser relativizado e 2) mostra 

qual é a correta interpretação de cada situação trazida por Bento (Franchetti,  

2011, p. 31). Nesse sentido, anotam-se as palavras de Paulo Franchetti (2011, p. 

31-32): 

 
Desde logo, um ponto de interesse dessa parte do trabalho é a reflexão 
sobre o nome de Bento Santiago como prefiguração do seu caráter. 
Com base na referência a Otelo, Caldwell propõe uma correspondência 
entre as personagens da tragédia e o romance. Assim, Bento está para 
Otelo como Escobar está para Cássio e Capitu para Desdêmona. A 
novidade da situação romanesca estaria no fato de Bento trazer em si 
mesmo o seu Iago, como prefigurado em seu nome Bento Santiago. 
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 Bento Santiago é bendito e santo, mas também é Iago. Ele incorpora os 

dois personagens de Shakespeare: o ingênuo e o embusteiro. É, portanto, uma 

figura de ambiguidade. 

Essa  nova  interpretação  dada  por  Caldwell  é  interessante  quando 

analisada  à  luz  dos  movimentos  contemporâneos  à  autora,  sobretudo  o 

PósModernismo e a noção de vazio e de imaginário apresentada por Maurice 

Blanchot.  

Blanchot desenvolve uma visão singular sobre o conceito de imaginário, 

fundamentando-o na relação entre imagem e linguagem. Para ele, a imagem 

nasce do afastamento do objeto, sendo a linguagem que nega a coisa física e, 

simultaneamente, a preserva em um estado de ausência. Esse distanciamento 

transforma o objeto em imagem e é essencial para a dinâmica do imaginário. 

Blanchot  (1997) descreve essa dualidade ao afirmar que a palavra exclui  a 

existência do que designa, mas ainda se remete à essência do objeto negado. 

Assim, o imaginário, enquanto espaço de criação literária, não é apenas uma 

projeção da ausência, mas a realidade da ficção, onde o vazio desempenha um 

papel central. É a partir dessa ausência que silêncios da obra literária ganham 

sentido,  permitindo  ao  leitor  construir  significados  próprios,  como  destaca 

Kurowsky (2020), ao explicar que o vazio não é mera falta de informação, mas 

uma potencialidade interpretativa.  

Essa ideia de vazio é também o ponto de partida para a intertextualidade 

na literatura, conforme exposto por Linda Hutcheon (1991) e Eco (1985), onde 

obras literárias dialogam com outras, perpetuando histórias e sentidos de modo 

infinito. Essas reflexões podem ser relacionáveis ao trabalho de Caldwell, que, 

ao reinterpretar “Dom Casmurro” sob a perspectiva do imaginário, moldou novas 

interpretações  sobre  o  papel  de  Capitu  na  trama  e  permitiu  que  a  obra 

continuasse ressoando como espaço de múltiplas possibilidades interpretativas. 

A análise de Blanchot sobre o imaginário expande a influência da literatura 

ao propor que o vazio, entendido como espaço de ausência e potencial, é o elo 

entre a subjetividade do leitor e a obra literária. Esse vazio, segundo Blanchot 

(2011),  é  o  que  possibilita  o  entrecruzamento  de  diferentes  narrativas  e 

interpretações, permitindo que o texto exista além de seu momento de criação. 

Para Blanchot, a experiência literária transcende o simples ato de ler ou escrever, 
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constituindo-se como um processo dinâmico que envolve o autor, o leitor e a obra 

como polos distintos, mas interconectados.  

Coadunando-se a esse entendimento, Renato Suttana (2009) reforça que 

o imaginário, ao preencher o vazio da obra, cria um convívio entre o mundo 

interno de fantasias e a exterioridade da realidade. Além disso, Blanchot liga o 

poder transformador da literatura ao seu papel revolucionário na sociedade, ao 

argumentar que o texto pode ser um veículo para questionar convenções e 

renovar realidades. Essa força revolucionária do imaginário literário é evidente 

na releitura de Helen Caldwell  sobre  Dom Casmurro,  ao utilizar o vazio e a 

intertextualidade para construir um novo entendimento sobre a culpa de Capitu, 

questionando  a  narrativa  como  julgamento  único  e  abrindo  a  obra  para 

interpretações que vão além de seu contexto histórico e social original. 

 

 
2.2.1 A inocência de Capitu e a falibilidade do narrador 

 

Caldwell sustenta que não há evidência concreta de adultério no romance, 

ou seja, a obra é permeada de vazios no que diz respeito às provas contra Capitu. 

A única prova apresentada é a voz de um narrador paranoico, marcado por ciúme 

e  ressentimento.  Bento  Santiago,  ao  reconstruir  sua  vida,  manipula  os 

acontecimentos para justificar o abandono da esposa e a rejeição do filho. 

A partir  dessa nova leitura,  Capitu não é mais ré,  mas vítima de um 

discurso acusatório que pretende apagar sua existência. O romance passa a ser 

visto não como uma narrativa sobre a dissimulação feminina, mas, sim, como 

uma  narrativa  sobre  a  fragilidade  da  subjetividade  masculina  que  se  vê 

ameaçada pelo fantasma da traição. 

Na obra de Caldwell, é apresentada a interpretação de que Bentinho trai 

a esposa por meio da imaginação (tanto em imaginar situações com Sansa 

quanto em desconfiar da lealdade da esposa, o que configura uma traição senão 

do afeto, da cumplicidade conjugal) e, posteriormente, a elimina em sua memória 

como forma de justificar suas próprias escolhas. Essa operação narrativa, em 

que o narrador distorce os fatos para construir uma versão conveniente, revela a 

proximidade entre Dom Casmurro e os grandes dramas da literatura universal, 

como o Otelo de Shakespeare, no qual o ciúme fabrica a traição que deseja punir. 
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John Gledson (1991) dá continuidade a essa linha de leitura ao analisar a 

impostura do narrador como princípio formal do romance. Para o crítico britânico, 

o texto de Machado opera no limite entre realismo e impostura, sendo essa 

impostura revelada pela própria forma do livro. Em sua interpretação, o romance 

não é registro de um drama psicológico, mas encenação da construção de uma 

memória que se quer definitiva e que, no entanto, revela fissuras, contradições e 

lacunas.  

Gledson (1991), assim como Caldwell, retira a centralidade de Capitu para 

colocá-la na estrutura narrativa, mostrando que o verdadeiro enigma não é a 

mulher descrita, mas o homem que a descreve. Assim como Caldwell, ele faz 

uma leitura que retira a centralidade de Capitu e a desloca para a estrutura 

narrativa de Bento, enfatizando o jogo retórico que busca convencer e iludir. Em 

formulação cristalina, Gledson afirma: “é inteiramente falso pensar ser adequado 

classificar Dom Casmurro, acima de tudo, como narrativa de primeira pessoa” 

(Gledson,  1991,  p.  22),  pois  a  delegação da voz  “não  se  faz  inteiramente” 

(Caldwell, 2002, p. 204, apud Gledson).  Em outra chave, ele observa que o “tom 

fragmentário” participa de um plano retórico de engano, tese repercutida em 

estudos posteriores (Gledson, 1991, p. 35). E, ao final de seu livro, Gledson 

propõe um efeito “terapêutico”: o romance nos “agarra” para que reconheçamos 

Bento “como nosso irmão”, produzindo uma espécie de cura interpretativa ao 

enfrentar nossos próprios hábitos mentais (Gledson, 1991, p. 182-183). 

Esse conjunto sustenta com alto grau de certeza a ideia de que, pós-

Caldwell, o enigma não é “a mulher descrita”, mas o dispositivo que nos faz ler 

essa mulher: a fala de Bento, a sua retórica, a sua montagem e a sua reflexão 

do contexto histórico, sobretudo do homem burguês, aristocrata e branco. 

 

2.2.2 O autor como testemunha de acusação 

 

Um dos aspectos mais originais da leitura de Caldwell é a ideia de que 

Machado de Assis não é cúmplice de Bento Santiago. Pelo contrário, o autor 

constrói uma narrativa em que o protagonista se acusa por meio de suas próprias 

palavras. A ironia, os silêncios, as contradições e as pistas deixadas no texto 

funcionam como estratégias para induzir o leitor a desconfiar do narrador. Assim, 
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o autor ocupa uma posição discreta, como testemunha de acusação, deixando 

que a própria voz de Bentinho revele seu caráter. 

Essa  leitura  aproxima-se  das  reflexões  de  Maurice  Blanchot  sobre  o 

espaço literário. Para Blanchot, a literatura é lugar do indeterminado, onde a 

imagem não corresponde à realidade, mas se oferece como presença instável, 

marcada pela ausência. O narrador de Dom Casmurro (e aqui falamos de Bento 

Santiago), ao tentar fixar a imagem de Capitu como culpada, acaba produzindo 

exatamente o contrário, ou seja, abre o espaço do vazio e da ambiguidade que 

o texto sustenta.  

O esforço de Bentinho para aprisionar Capitu em uma imagem definitiva 

revela, paradoxalmente, a impossibilidade de alcançar essa rigidez. A obra é 

fascinação que nos prende ao indecidível, não porque nos ofereça certezas, mas 

porque nos expõe ao vazio. 

Caldwell, ao destacar as contradições do narrador, realiza uma leitura que 

reconhece esse vazio. Sua crítica mostra que a verdade do romance não está na 

personagem acusada, mas na experiência do leitor diante da instabilidade da 

narrativa.  Se  a   recepção  crítica  anterior  buscava  preencher  o  texto  com 

explicações científicas ou deterministas, Caldwell devolve à obra sua potência 

literária, abrindo espaço para que o leitor reconheça a ambiguidade como parte 

constitutiva da literatura. 

Desta forma, é salutar apontar que a virada inaugurada por Caldwell não 

apenas reconfigura a leitura de Dom Casmurro, mas também altera a forma de 

compreender a própria crítica literária. Se antes o papel do crítico era reforçar a 

sentença  contra  Capitu,  agora  passa  a  ser  interrogar  o  discurso  narrativo, 

analisando sua estrutura e suas estratégias de persuasão.  

A inocência de Capitu, mais do que um ponto de chegada, é consequência 

da percepção de que o narrador não pode ser tomado como fonte transparente. 

O romance, assim, deixa de ser drama psicológico e torna-se reflexão sobre a 

própria impossibilidade de narrar a verdade. 

Ao lado de Gledson e de outros críticos que seguiram a trilha aberta por 

Caldwell, consolidou-se a visão de que Dom Casmurro é uma obra que tematiza 

a ficcionalidade e a fragilidade da memória. A crítica moderna, a partir desse 

momento,  passa  a  ver  no  romance  não  a  confirmação  de  um fato,  mas  a 
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exposição  de  um  narrador  em  conflito  consigo  mesmo.  Trata-se  de  um 

deslocamento fundamental, que resgata a dimensão estética da obra e a alinha 

com as grandes questões da modernidade literária. 

Assim,  esse segundo momento  da ficção de  tribunal,  inaugurado por 

Helen Caldwell, representa mais do que uma mudança de interpretação, ele se 

consolida como uma revolução hermenêutica que rompe com o paradigma da 

culpa e instala o paradigma da suspeita. Ao trazer a noção de falibilidade do 

narrador, Caldwell recoloca Dom Casmurro no campo da literatura, mostrando 

que sua força não reside em resolver enigmas, mas em manter viva a experiência 

da dúvida, reforçando, assim, o segundo movimento da morte, não como aquele 

que encerra o fim de um evento, mas, aquele que coloca a obra no espaço do 

indeterminado, do infinito. 

 

 
2.3 De jurado ao banco dos réus: a virada da posição do leitor na crítica  

 

Finalmente, o terceiro momento da crítica baseada em uma ficção de 

tribunal, proposto por Franchetti (2009, p. 290-297), é justamente a troca da 

posição do leitor, o qual deixa seu lugar de jurado e passa a se sentar no banco 

dos réus, não mais com Capitu, mas sim com Bento Santiago.  

Sendo assim, Franchetti  (2009, p. 292) elucida que “junto com Bento, 

senta-se  agora  no  banco  dos  réus  o  leitor  homem,  brasileiro,  católico  (e 

presumivelmente  sem perspicácia  nem espírito  democrático).  E  sua pena é 

dupla: é condenado como cúmplice de Bento e é ridicularizado como objeto da 

ironia da composição machadiana”.  

Para Franchetti (2009, p. 292) esse terceiro momento é uma continuação 

lógica do paradigma instaurado por Caldwell. Contudo, tal consequência pode 

ter  seu  peso  incômodo,  tanto  que  Gledson  (2006,  p.182-3),  percebendo  a 

importância da acusação, publica a sua obra intitulada Por um novo Machado de 

Assis.  

Franchetti  (2009,  p.  291)  continua sua explanação acerca do terceiro 

momento, apontado que a referida lógica de tribunal também foi responsável por 

dois textos de Roberto Schwarz, escritos em 1990,  A Poesia envenenada de 

Dom Casmurro e Um Mestre Na Periferia Do Capitalismo.  
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2.3.1 Entre forma e sociedade: o veredito do leitor 

 

O terceiro momento da ficção de tribunal da  recepção crítica de  Dom 

Casmurro emerge  quando  a  discussão  abandona  o  eixo  exclusivamente 

psicológico e desloca seu foco para a articulação entre forma literária e formação 

social.  Esse gesto é decisivo porque reconfigura tanto a pergunta quanto o 

próprio objeto crítico. 

Isso quer dizer que não se trata apenas de saber se Capitu traiu ou de 

avaliar a confiabilidade de Bento Santiago, a questão passa a ser investigar como 

o romance faz ver, em sua própria constituição, contradições estruturais do Brasil 

oitocentista. Esse deslocamento é impulsionado pela leitura de Roberto Schwarz 

(1997), para quem a inconstância do narrador, a ironia disseminada e a livre 

arbitrariedade  com  que  Bentinho  organiza  o  mundo  não  são  meras 

idiossincrasias psicológicas. São antes expressão estética de um meio social 

sustentado  por  relações  de  favor,  por  hierarquias  senhoriais  e  por  uma 

convivência tensa entre liberalismo de ideias e escravidão de fato. A forma não 

ilustra a sociedade. A forma é sociedade convertida em procedimento literário. 

A partir dessa reflexão, consolida-se o que podemos chamar de crítica 

socioformal. Isso quer dizer que, ao invés de buscar no texto a confirmação de 

uma verdade, essa crítica lê na organização do discurso a cifra de um processo 

histórico.  A  ironia  de  Machado,  a  digressão  calculada,  a  oscilação  entre 

confidência e julgamento, um narrador que distribui culpas e justificativas com a 

naturalidade de quem decide destinos na intimidade do lar, tudo isso aparece 

como tradução estética de um contexto em que a autoridade se exerce por 

proximidade e privilégio.  

Em outras palavras, temos que a leitura de Schwarz (1997; 1990) culmina, 

nessa linha, com a imagem de Bentinho como um senhor tácito de engenho, 

alguém para quem a exigência de fundamentar atos é dispensável porque o 

poder social já os legitima. O romance então se revela como máquina narrativa 

que dramatiza a ética do favor e a racionalidade dissimétrica de uma elite que 

naturaliza a própria exceção. 
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Sendo assim,  a  crítica  socioformal  afirma que a  organização do livro 

contém, em miniatura, a dialética entre ideias importadas e vida local. Em Dom 

Casmurro essa dialética se converte na própria composição da obra. A narração 

memorialística promete o exame de consciência, mas o cumpre por meio de uma 

retórica que protege o narrador do risco de um encontro efetivo com a alteridade. 

Coadunando-se com essa linha argumentativa, Antônio Candido (1995) já 

havia observado, no conjunto da obra de Machado de Assis, uma neutralidade 

de tom capaz de manifestar conflitos essenciais do homem consigo mesmo e 

com sua posição nas tramas sociais. Em Dom Casmurro essa neutralidade não 

funciona  como suspensão do  juízo,  mas como técnica  de persuasão.  Esse 

recurso instala um clima de razoabilidade no qual os argumentos de Bentinho 

circulam como se fossem naturais.  

O texto então dramatiza uma racionalidade que torna verossímil o que não 

é demonstrado. Tal  racionalidade é inseparável  de um país que ensaiava o 

discurso  liberal  enquanto  conservava  estruturas  hierárquicas  robustas.  O 

resultado é um realismo paradoxal. Realismo não de fatos, mas de formas que 

condensam processos e conflitos sem nomeá-los diretamente. 

Esse ponto de vista altera a posição do leitor, de modo que, se a crítica 

pré-Caldwell  supunha  a  transparência  referencial  do  relato  e  a  virada 

caldwelliana instaurou a suspeita do narrador, a leitura socioformal acrescenta 

uma terceira dimensão. Ou seja, o romance não apenas oferece um narrador 

suspeito, ele organiza sua sedução para que o leitor deseje concordar com esse 

narrador.  

Deste modo, a sedução é uma forma e esse forma é social. Quando o 

leitor aceita a ordenação dos capítulos, a dosagem de confidências, a gramática 

da  elegância  e  a  aparente  modéstia  do  memorialista,  também aceita,  sem 

perceber, um regime de evidências que espelha a autoridade social internalizada. 

Sendo assim, essa forma ensina uma maneira de crer (ao mesmo tempo que nos 

remete a uma imagem para se crer). 

 

2.3.2 O leitor como cúmplice 
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A formulação de Schwarz (1997), segundo a qual  Dom Casmurro arma 

uma cilada para o leitor,  desloca o centro de gravidade da hermenêutica. A 

análise não reside apenas no narrador, ou seja, ela se realiza no circuito entre 

texto  e  recepção.  O  livro  oferece  um pacto  de  confiança  construído  sobre 

delicadeza, espírito de conversa e uma retórica de proximidade, de modo que o 

leitor é convidado a entrar na sala, a sentar-se no mesmo sofá do narrador e a 

aceitar as premissas que ordenam a memória.  

Com efeito, a prosa elegante e a digressão que parece inocente funcionam 

como dispositivos de desarme. Isso quer dizer que quando o leitor se deixa 

conduzir por essa cadência, torna-se partícipe de conclusões falaciosas que, no 

entanto, soam razoáveis. É nesse ponto que a leitura socioformal devolve à 

estética sua força política, ou seja, a obra não é neutra porque sua organização 

formal modela adesões e simula consensos. O romance se torna, no limite, 

instrumento do processo social que dramatiza e, assim,  ensina os modos de ver 

e de crer próprios de uma elite acostumada à autorização de si mesma. 

A cumplicidade do leitor não decorre de ingenuidade isolada, mas, sim, 

nasce de uma questão literária que se coaduna com o que Maurice Blanchot 

chamou de fascinação. Para Blanchot, a imagem literária não restitui o objeto, 

mas o suspende num regime de presença que é também ausência. O leitor é 

retido por uma força que não se resolve em significado e que, no entanto, o 

mantém à espreita, pronto para consentir. 

Pode-se dizer que em Dom Casmurro a fascinação se realiza através do 

tom da narração e de um certo convite por parte do narrador para uma situação 

de cumplicidade entre quem fala e quem lê. Essa conversa memorialística cria 

um espaço de intimidade que reduz a vigilância crítica de modo que a imagem 

de Capitu que daí resulta não é prova, mas efeito de um olhar que pretende 

fixála.  

A referida  fixação é  impossível  e,  por  isso mesmo,  exige  redobro  de 

retórica. O movimento de fixar e falhar fascina o leitor, o qual oscila entre a dúvida 

e a vontade de resolver o enigma de modo que é quase impossóvel ler  Dom 

Casmurro sem tentar desvendar se houve ou não traição. É nesse movimento 

que a obra captura o leitor no ponto em que desejar crer em uma suposta traição 
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e preferir a dúvida se tornam gestos quase indistintos. É nesse limiar que a 

cumplicidade se instala. 

Essa aproximação com a teoria de Blanchot permite ver que a cilada não 

é um artifício episódico, mas, sim, um modelo de leitura. Em outras palavras, o 

texto  constrói  um  vazio  central  e  o  cerca  de  estratégias  que  prometem 

preenchêlo, esse vazio é, justamente, a ausência de prova. As estratégias são a 

graça do estilo, a delicadeza do tom e a lógica narrativa que confunde indício 

com evidência.  

É quase instintivo que o leitor deseje o preenchimento deste vazio e, 

assim, oferece, sem notar, seu crédito à voz que melhor administra a falta (seja 

a falta da narrativa de Capitu ou a falta de provas de sua traição, ou seja, o  

trabalho do negativo que oscila entre o ser e o não ser). 

 A obra resiste justamente porque não se entrega ao fechamento (segunda 

morte). Ao mesmo tempo, explora essa resistência para pôr em marcha uma 

pedagogia da adesão. A ambiguidade, que em Blanchot funda a experiência 

literária, torna-se aqui motor de uma crítica social que opera no plano da forma. 

 

2.3.3 A ponte com as viradas anteriores 

 

O socioformalismo não apaga as conquistas da leitura de Caldwell, ao 

contrário,  parte  delas  e  as  radicaliza.  Sendo assim,  ao passo que Caldwell 

ensinou a desconfiar do narrador e deslocou a questão da culpa de Capitu para 

a  falibilidade  de  Bento  Santiago;  a  leitura  de  John  Gledson,  ao  insistir  na 

impostura que o próprio texto denuncia por sua forma, preparou o terreno para 

que a crítica percebesse no desenho narrativo uma política da representação. 

Finalmente, Schwarz e Candido reorientam esse ganho e o historicizam. 

Quando Schwarz (1997) descreve a lógica do favor e a transformação da 

arbitrariedade da elite em princípio estético, ele conecta, sem reduzir, elementos 

internos e externos do texto. Exemplificativamente, temos que a economia de 

provas do narrador, sua segurança performativa e a moralidade retrospectiva que 

legitima seus atos na escrita do memorial encenam a ficção de um tribunal. 

Nesse tribunal, Bentinho preside, acusa e sentencia.  
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Pode-se até dizer que a obra recupera uma imagem que remete à corte 

do lar (e com isso resgata valores morais, tradicionais e cristãos) como espaço e 

o leitor como plateia convocada a confirmar a sentença. A forma literária faz o 

trabalho social de naturalizar a autoridade que julga sem ser julgada. 

Esse olhar dialético auxilia a compreender por que a recepção préCaldwell 

se deixou atrair pela voz do narrador e porque a virada pós-Caldwell, embora 

necessária, não bastava para encerrar a questão. Faltava articular a suspeita do 

narrador às condições que tornam essa voz verossímil e sedutora. É nesse ponto 

que  a  leitura  socioformal  de  Schwarz  e  a  intuição  de  Candido  sobre  a 

neutralidade enganadora do tom se complementam. 

 Isso quer dizer que o narrador não é apenas um sujeito psicológico que 

mente para si mesmo, ele é mais que isso, sendo a porta de entrada para uma 

ética social que legitima a mentira quando ela serve à ordem da casa e da classe, 

isso se prova com a estética do capítulo curto, da digressão espirituosa e do tom 

neutro, os quais podem ser vistos como alegoria das mediações entre indivíduo 

e estrutura social. Em resumo, não estamos vendo apenas o relato de Bento 

(homem branco e rico), mas sim, o discurso da classe social à qual ele pertence. 

Ao integrar essas camadas, a  recepção crítica deixa de oscilar entre 

psicologia e moral e passa a reconhecer uma dimensão estrutural na própria 

experiência de leitura. Se a inocência de Capitu ou a impostura de Bentinho já 

não podem ser tratadas como fatos, então o que se torna objeto da crítica é o 

conjunto de operações pelas quais o texto cria e disciplina crenças. A leitura do 

século XX tardio aprende a ler o romance como laboratório de forma social. 

 

2.3.4 O legado do debate e a inconclusão como essência 

 

Conforme observado até este momento, a evolução da  recepção crítica 

não conduz a um veredito final.  Em aproximação com a teoria de Blanchot, 

podese dizer  que a crítica assegura ainda mais o pertencimento da obra à 

perpetuidade, no sentido de não ter um ponto final, mas, sim, de estar aberta ao 

infinito. 

 A conclusão é precisamente a da inconclusão. Essa inconclusão não 

significa relativismo, mas reconhecimento de que a forma narrativa organiza um 
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campo de forças que não se deixa pacificar. A isso se soma a projeção universal 

de Machado de Assis.  Ou seja,  o debate que se acendeu no Brasil  cruzou 

fronteiras e inscreveu Dom Casmurro no repertório moderno ao lado de autores 

como Shakespeare.  

Isso não ocorreu por mera afinidade temática, ocorreu pela maneira como 

o texto investiga a consciência e a linguagem, pela forma como dramatiza as 

expectativas do leitor, pela força com que interroga as instituições da vida íntima 

que, em Machado, são também instituições de uma sociabilidade marcada por 

hierarquia e favor. 

Posto isto, conclui-se que a terceira fase da  recepção crítica não substitui 

as anteriores, ela reinscreve o romance num horizonte mais amplo. Ao evidenciar 

que a forma é social e que o leitor pode tornar-se cúmplice da voz que o encanta, 

a  crítica  socioformal  devolve  ao  romance  sua  gravidade  histórica  e  sua 

sofisticação estética.  

Ao correlacionar  esse movimento  da critica  em suas 3  fases  em um 

diálogo  com  Blanchot,  podemos  dizer  que  Dom  Casmurro  concretiza  a 

ambiguidade  constitutiva  da  imagem  literária  e  a  converte  em  crítica  da 

sociedade que a produz. Soma-se a isso o vazio de provas, a fascinação da 

conversa,  a promessa de confidência e a recusa do contraditório formando, 

assim,  um  dispositivo  que  captura,  seduz  e  educa.  A obra  resiste  porque 

permanece inconclusa. E é essa inconclusão, agora compreendida como núcleo 

formal e social do romance, que sustenta a vitalidade de  Dom Casmurro no 

interior da crítica moderna e contemporânea. Ou seja, Dom Casmurro, tal qual 

como a obra na percepção de Blanchot, apenas “é” 

A análise da “ficção de tribunal” e sua evolução ao longo das décadas 

destaca como a narrativa literária transcende o domínio da arte para tornar-se 

um reflexo dos pensamentos que moldam a sociedade em cada época. Desde o 

primeiro momento,  em que Capitu era amplamente julgada e condenada no 

banco dos réus pela crítica literária e pelos leitores, até o segundo momento, 

iniciado  por  Helen  Caldwell,  que  reverteu  a  perspectiva  ao  colocar  Bento 

Santiago como um narrador pouco confiável e abriu espaço para interpretações 

mais complexas e democráticas, nota-se o papel fundamental do imaginário na 
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construção  de  paradigmas  sociais  (ou  seria  no  papel  de  refletir  tais 

paradigmas?).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3.0 O IMAGINÁRIO MACHADIANO 

 

Neste  capítulo,  aplica-se  o  operador  “imagem”  para  mostrar  como  o 

imaginário machadiano se organiza pela recorrência de figuras que substituem o 

factual  por  presença interpretável,  como ocorre na cristalização do olhar de 

Capitu em fórmulas e metáforas. 

Entre a delimitação do imaginário machadiano, que será trabalhado nesse 

capítulo, e o exame do ciúme em Dom Casmurro (3.1), convém precisar o que 

se entende aqui por “imaginário” e justificar o recorte proposto. Chamamos de 

“imaginário machadiano” o sistema de imagens, motivos, formas e intertextos 

que se rearticulam ao longo da obra de Machado de Assis, produzindo um campo 

de legibilidade que ultrapassa cada texto isolado.  

Isso quer dizer que esse sistema, próprio de um “autor-matriz”, autoriza 

leituras  múltiplas  e  exige  uma  descrição  densa  que  atravesse  gêneros  e 

momentos, cotejando contos, romances e crítica para reconstruir a lógica interna 

com  que  certos  elementos  retornam,  se  deslocam  e  se  emulam.  É  nesse 
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horizonte que o triângulo amoroso, já esboçado em “Três tesouros perdidos” e 

reconfigurado em  Ressurreição,  alcança sua forma mais complexa em  Dom 

Casmurro, onde o ciúme deixa de ser apenas tema para se tornar operador de 

forma e de leitura.  

Referido operador aciona, por um lado, o eixo histórico-retórico da poética 

da emulação (interpretatio–imitatio–aemulatio) que estrutura a virada estética de 

Machado e, por outro, convoca a dimensão teórica do imaginário como “presença 

da ausência”, no sentido blanchotiano, pela qual a obra fabrica imagens que 

sobrevivem aos fatos e instauram um regime de indeterminação. 

É deste modo que se prepara a passagem para o capítulo 3.1, onde se 

examinará o ciúme não como mero conteúdo, mas como dispositivo que organiza 

a economia do olhar (Capitu, Escobar, Ezequiel), intensifica a teatralidade “de 

tribunal”  e  sustenta  a  ambiguidade  constitutiva  do  romance,  tal  como  será 

mostrado no diálogo com Caldwell e com a  recepção crítica contemporânea. 

 
3.1 Cíumes, Dom Casmurro e o imaginário machadiano 

 

Ao  decorrer  deste  trabalho  será  apontada  uma  noção  de  imaginário 

machadiano, de modo que a obra de Machado de Assis forma um complexo de 

textos, personagens e temas que se retroalimentam e devem ser levados em 

conta para a sua devida interpretação. 

Partindo desse pensamento, pode-se verificar que a temática dos ciúmes, 

tão presente em Dom Casmurro, foi tratada por Machado de Assis quando da 

sua estreia, com 18 anos, como contista. É o que se verifica do conto “Três 

tesouros perdidos”, publicado em “A marmota”, em 05 de janeiro de 1858 (Rocha, 

2013, p. 21).  

O conto  em apreço  não foi  republicado por  Machado,  mas pode ser 

encontrado no livro de John Gledson (2001) intitulado “Contos/Uma antologia” no 

volume I. 

Nesse  conto,  o  autor  de  Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas  nos 

apresenta a história de um casal, onde o sr. F. é o marido e a Dona E. é a esposa 

que vem a enganá-lo. Na trama, a. esposa abandona o marido para fugir com 

seu melhor amigo. Contudo, o marido pensou que o amante da Dona E. fosse o 
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senhor X e, assim, vai ao encontro deste para propor-lhe que deixe a cidade ou 

que, caso permaneça, morra por suas mãos. No desfecho, o amante não estava 

preparado para uma viagem tão repentina, ocasião que o sr. F ofereceu-lhe 

dinheiro para ajudar a custear a partida. Ao final, quando retorna para casa, o sr. 

F reflete que perdeu três tesouros de uma só vez: o melhor amigo; a esposa e o 

dinheiro. 

A respeito da obra supracitada, João Cezar de Castro Rocha (2013, p. 21) 

explica que “estamos diante de um esboço ingênuo. Contudo, desde o princípio 

o triangulo foi a figura geométrica propriamente machadiana”. Ou seja, nesse 

caso o triangulo é formado pelo casal  e o amante,  ao passo que em  Dom 

Casmurro ele se repete, desta vez com Capitu, Bentinho e Escobar. Pode-se 

notar que esse recurso “foi explorado em diversos textos, resultando no romance-

esfinge Dom Casmurro”. 

A  temática  do  ciúmes,  ainda  que  de  forma  mais  tímida,  aparece 

novamente no universo machadiano na obra Ressureição, onde o personagem 

Félix é acometido de “dúvidas póstumas”. Tal constatação reforça a ideia de que 

é necessário realizar-se uma leitura cruzada da obra machadiana (Rocha, 2013, 

p. 23). 

A partir de referida leitura é que se pode compreender a ideia de imaginário 

machadiano. 

João Cezar de Castro Rocha (2013, p. 25) define Machado de Assis como 

um autor-matriz, de maneira que este tipo de autor “é aquele cuja obra, pela 

própria complexidade, autoriza a pluralidade de leituras críticas, pois elementos 

diversos do seu texto autorizam abordagens teóricas diferentes”. 

Isso quer dizer que um autor-matriz possui um sistema que forma sua obra 

e que a partir da interpretação sistemática desse conjunto, juntamente com a 

análise da crítica consolidada, é possível  pensar em um imaginário daquele 

autor. 

Para além de se aplicar esse conceito em Machado de Assis, pode-se 

pensar em diferentes autores que construíram um sistema literário possível de 

ser interpretado dentro de um imaginário da obra. Exemplificativamente, J.R.R. 

Tolkien não escreveu somente o Senhor dos Anéis, mas sim uma vasta obra que 
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pode ser usada como subsídio para interpretar sua obra principal, bem como 

para analisar a complexidade dos personagens criados por ele. 

 É justamente nesse sentido que um autor-matriz deve ser lido, por meio 

da intersecção dos mais diversos gêneros por ele produzidos, através de uma 

leitura de descrição densa (thick description), a qual possibilitará a evocação da 

imagem  do  caleidoscópio  literário  criado  por  este  autor  como  princípio 

compositivo (Rocha, 2013, p. 30). 

Por leitura de descrição densa entende-se o conceito criado por Clifford 

Geertz (1973, p. 03-30) e apresentado por João Cezar de Castro Rocha (2013, 

p. 27), onde o sentido de determinado texto deve se embasar na imersão em 

determinado contexto literário, o que possibilitará uma a reconstrução de uma 

colcha de sentidos que produzirá vários significados. 

Para deixar a situação mais clara, pode-se imaginar a seguinte situação: 

Uma pessoa é acometida de um tique que a faz fechar os olhos. Contudo, essa 

mesma pessoa em determinados momentos também fecha os olhos de maneira 

voluntária. Em termos mecânicos, estamos falando de dois movimentos idênticos 

(o fechar das pálpebras). Entretanto, ao se analisar a situação através da leitura 

densa é possível diferenciá-los, de maneira que referido movimento mecânico irá 

se transformar em um fato totalmente interpretável (Rocha, 2013, p. 27). - por 

que fechou os olhos de maneira voluntária? O que sentiu? O que quis dizer? 

Para se proporcionar uma leitura densa é necessário valer-se, para além 

dos muitos gêneros produzidos pelo autor em seu sistema literário, do imaginário 

coletivo da obra (o qual muitas vezes foi formado justamente por sistemáticas 

leituras densas que se retroalimentam).  

De onde parte a noção que o narrador em Dom Casmurro não é confiável 

se o livro assim não o diz? De onde parte a dúvida (ou a certeza) da traição de 

Capitu se o livro também não o diz? De onde, senão da análise do imaginário 

machadiano, que cita inúmeras vezes a obra Otelo, Helen Caldwell pode tecer 

seus estudos, concluindo que Dom Casmurro guarda forte relação intertextual 

com Otelo de Shakespeare? 

Todas  essas  questões  apresentadas  anteriormente  fazem  parte  do 

imaginário  de  Dom Casmurro de  forma inegável.  Muitas  vezes a  obra  já  é 

apresentada sobre tais premissas. Todavia, há de se ponderar que nem sempre 
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tais questões habitaram o imaginário machadiano atual, como pode se verificar 

dos primeiros anos das críticas sobre o  romance mais  famoso da literatura 

brasileira. 

 

3.2 A tríade do imaginário machadiano 

 

Para  entender  o  imaginário  Machadiano,  sobretudo  o  imaginário  que 

permeia  a  obra  Dom Casmurro, este  trabalho parte  da ideia  de Poética  da 

Emulação, proposta por João Cezar de Castro Rocha (2013, p. 210) na obra 

Machado de Assis: por uma poética da emulação.  

No  referido  trabalho,  Rocha  constrói  a  tríade  interpretatio, imitatio e 

aemulatio para  explicar  a  virada  estética  de  Machado de  Assis.  Em outras 

palavras, o supracitado crítico vale-se da tríade citada anteriormente como uma 

chave  de  leitura  histórica,  a  partir  da  qual  é  possível  iluminar  a  ideia  de 

“fabricação do antigo”, o qual se dá, graças à aemulatio, de forma nova, forma 

esta que ele chama de Poética da Emulação. A aplicação desta poética e a leitura 

densa da obra de Machado, bem como de sua referida crítica, resulta no que se 

pode chamar de Imaginário Machadiano. 

Em sua obra, Rocha pretende “descrever densamente o sistema literário 

Machado de Assis, sublinhando a relevância da aemulatio na sua arquitetura” 

(Rocha, 2013, p. 152). Contudo, para entender a aemulatio, é necessário retornar 

á tríade: interpretatio; imitatio e aemulatio. 

Sendo assim, o primeiro conceito relevante para essa reflexão é o conceito 

de interpretatio.  

Na retórica clássica, interpretatio pode ser entendida como uma tradução 

ou paráfrase fiel ao sentido de um texto, seria o que Quintiliano (1920, p. 115121), 

conforme bem explica Vasconcelos (2005), descreve como a ação de “verter 

autores  gregos  em latim”  para  ampliar  o  sentido  e  amplificar  as  figuras  de 

pensamento. Pode-se entender que esta é uma etapa preparatória em que o 

escritor absorve a matéria do texto-fonte para depois replicá-la. 

Sendo assim, em um primeiro momento, interpretatio seria o exercício de 

invenção  por  transposição  cultural,  ou  seja,  o  intérprete  vale-se  de  sua 
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capacidade de reescrever  ideias de autores estrangeiros em língua própria, 

mantendo, contudo, a fidelidade temática e o acréscimo estilístico. 

Exemplos desse estilo seriam as traduções que Machado fazia, ou seja, 

ao  verter  outro  autor  para  o  português,  Machado  exercita  o  deslocamento 

linguístico sem alterar a estrutura dramática, típica da interpretatio. 

Contudo, há de se falar em um segundo sentido. Continuando com os 

ensinamentos de Quintiliano (1920, p. 443-507), no livro IX, ele enumera as 

figuras de amplificação e define interpretatio como sendo uma elucidação de um 

vocábulo por outro de sentido equivalente. Em outras palavras, esse segundo 

entendimento da interpretatio é um procedimento que permite alcançar a clareza 

lexical,  ou  seja,  o  escritor  repete  a  ideia  em sinônimo,  de  modo a  garantir 

inteligibilidade e reforço semântico. 

Rocha  entende  que  a  “fase  romântica”  de  Machado  (1864-78)  é  um 

exemplo disso. Ou seja, o jovem autor (Machadinho, como ele o chama) pratica 

a interpretatio ao internalizar modelos sentimentais europeus e aplicar aos seus 

primeiros romances. Deste modo, Joao Cezar de Castro Rocha (2013, p.161) 

elenca que a “receita  seria  a mesma:  apropriar-se do conjunto da tradição, 

através da ruminação de autores devidamente devorados”. 

Uma vez superada a conceituação da interpretatio, é necessário avançar 

para o segundo conceito, qual seja, imitato. 

Nesse sentido, a imitatio é, de certa maneira, uma tradução da obra que 

culminará com uma criação de uma obra original, onde o autor vai se filiar ao 

texto ou a textos para ser bem-sucedido. É essa a explicação que Rocha (2013, 

p. 151) dá a partir dos ensinamentos de Paulo Sérgio de Vasconcellos. 

Pode-se  entender,  então,  que  a  imitatio aprofunda  a  relação  com  o 

modelo:  não  mais  simples  tradução,  mas  apropriação  dos  procedimentos 

retóricos (um exemplo disso seria a apropriação da disposição de capítulos, 

cortes de cena,  solilóquios narrativos,  inversões temporais).  Ao final  de sua 

explicação,  Rocha  volta  a  citar  Vasconcellos  para  lembrar  que  a  imitatio 

“abarcará, em certa medida, a própria aemulatio” (Rocha, 2013, p. 

151). 

No universo machadiano, o ponto de virada é a crítica que Assis faz, em 

1878 a O primo Basílio. Nesse sentido, João Cezar de Casto Rocha (2013, p. 
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147-149)  nos alerta que ao analisar  as limitações de Eça,  o autor  de  Dom 

Casmurro teve  a  oportunidade  de  descobrir  as  suas  próprias.  A partir  daí, 

Machado passa a utilizar-se ferrenhamente da imitatio ao experimentar colagens 

de vozes, capítulos digressivos e narrador autoconsciente, o que se verifica em 

Memórias Póstumas de Brás Cubás. 

Ao encontro do apresentado até então, oportunas são as palavras de 

Rocha (2013, p. 148): 

 

Não é verdade que a escrita de Memórias Póstumas de Brás Cubas 
também implicou a apropriação simultânea de gêneros e de estilos 
diversos, por vezes contraditórios? De igual modo, Machado se revelou 
um leitor da tradição literária em sua acepção mais ampla, assim como 
um agudo revisor da literatura brasileira e portuguesa contemporâneas. 

 

Ao final, Rocha conclui que a aplicação adequada da imitatio se dá através 

do princípio  duplo:  “adoção do modelo  +  crítica  posterior  do modelo”  como 

condição de mudança. É através desta fórmula que a  imitatio deixa de ser o 

resultado e passa a ser o ponto de partida de um processo de invenção (Rocha, 

2013, p. 161). 

Finalmente, chega-se ao conceito de aemulatio. O conceito de aemulatio 

extrapola a mera imitação (imitatio), apresentando-se como um exercício criativo 

e competitivo no qual o escritor tem o escopo não apenas igualar, mas superar 

os modelos clássicos.  

Diferentemente da imitatio, onde o objetivo é reproduzir fidedignamente os 

modelos  antigos,  a  aemulatio,  por  sua  vez,  implica  uma  reinterpretação 

inovadora,  onde  o  autor,  apropriando-se  do  conteúdo  clássico,  é  capaz  de 

produzir um produto novo e superior. Essa abordagem é uma continuação do 

pensamento de Quintiliano (1920), já explanado anteriormente. 

Em  resumo,  “enquanto  o  imitador  deseja  reproduzir  a  exactidão  do 

modelo, o emulador esforça-se por dizer melhor. A emulação, proposta pelos 

Modernos, mostra-se sempre relativizadora e perturbada em relação aos antigos, 

inquieta por se lhes sobrepor” (Mateus, 2018, p. 240). Ainda nesse sentido, é 

salutar pontuar que “a modernidade não se pretendeu imitadora, mas ambicionou 

ser emuladora, isto é, superadora, rivalizadora. A emulação moderna é motivada 

pela vontade de exceder os antigos, suplantando-os” (Mateus, 2018, p. 248). 
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A passagem da imitatio para a aemulatio marca a transição de aprendiz a 

adversário simbólico. Ao se transportar referido conceito para a obra de Machado 

de  Assis,  tem-se  a  ideia  que  o  Bruxo  do  Cosme  Velho  tabalha  com  um 

estratagema de “hermenêutica com dentição afiada, o resgate anacrônico da 

aemulatio possui sabor antropofágico” (ROCHA, 2013, p. 159).  

Finalmente,  partindo do conceito de  aemulatio,  João Cezar de Castro 

Rocha (2013, p.192-198) propõe a ideia de uma Poética da Emulação, que seria 

um aprimoramento da  aemulatio,  porém, como procedimento voluntariamente 

anacrônico, onde escritores de tradições periféricas (como Borges, Machado e 

Gabriel Gárcia Marquez) reelaboram modelos hegemónicos para constituir uma 

voz própria sem romper o diálogo com o passado clássico.  

Através deste anacronismo, acontece a compressão dos tempos, ou seja, 

em literaturas periféricas, a aemulatio permite que seja possível existir Camões 

e  Flaubert  no  mesmo  parágrafo,  criando  um  anacronismo  deliberado  que 

antecipa  procedimentos  modernos.  Ainda  nesse  sentido,  Rocha sugere  que 

autores  latino-americanos  sofrem  do  “mal  de  Luciano”,  ou  seja,  sentem-se 

estrangeiros em relação ao legado que adotam, em decorrência disso utilizam a 

paródia e a ironia em suas obras (p. 192). (ROCHA, 2013, p. 151-210). 

Rocha descreve a ideia de uma Poética da Emulação aproximando-se 

da  definição  de  Maurice  Blanchot  de  imaginário  como  presença-ausência. 

Blanchot define o imaginário como presença-ausência que se duplica no ato de 

narrar. Castro Rocha mostra que a emulação cria uma interação entre diferentes 

textos, interação esta que invade o novo texto. A aemulatio pode ser entendida 

como um dispositivo do imaginário, no sentido de que o “outro” (no caso de Dom 

Casmurro, seria Shakespeare) está presente na prosa machadiana como uma 

sombra constante. 
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4.0 TÁTICA TEXTUAL E O ESPAÇO DO IMAGINÁRIO: ENTRE MACHADO, 
CALDWELL, CASTRO ROCHA E BLANCHOT. 
 
 

Neste capítulo,  combina-se os operadores “fascinação” e “vazio”  para 

acompanhar a tática textual do narrador e o modo como essa tática captura o 

leitor para dentro de uma cena de julgamento que jamais se encerra, tornando a 

leitura parte do próprio dispositivo. 

A imagem de Capitu, desde 1899, foi tomada pela  recepção crítica como 

um enigma a ser resolvido e assim se montou, por décadas, o tribunal das letras 

em  que  leitores  e  críticos  condenaram  (e,  posteriormente,  absolveram)  a 

personagem. A inflexão decisiva, contudo, acontece com Helen Caldwell, que 

desloca o eixo do julgamento para o mecanismo do ciúme (em chave com Otelo) 

e para a não confiabilidade do narrador, instaurando um segundo momento da 

“ficção do tribunal” (Franchetti, 2009).  

João Cezar de Castro Rocha, por sua vez, lê Machado como estrategista 

da emulação, uma “tática textual” que absorve e transforma modelos, sem reduzi-

los a mera imitação, comprimindo tempos e vozes (Rocha, 2013). Esta leitura 
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formal e contemporânea reconfigura o problema, ou seja, não se trata apenas de 

“o que aconteceu com Capitu”, e sim de “o que o texto faz para que a imagem de 

Capitu oscile”. 

É nesse ponto que a aproximação com Blanchot se torna produtiva. Em O 

espaço literário, Blanchot descreve o imaginário não como fantasia suplementar, 

mas como o regime de existência da imagem. Blanchot (1987, p. 255) pondera 

que o imaginário  é “rastro de um desaparecimento”,  presença da ausência, 

duplicidade que não se pacifica por alternativas simples.  Assim, a obra não 

apenas “traz” um conteúdo, ela fabrica um espaço de fascinação e indiferença, 

onde o sentido é infinitamente rico e imediatamente vazio e, por isso mesmo, 

inesgotável (vide a interpretação de Caldwell que deu outro sentido à obra). 

Neste ponto, vale uma pequena digressão sobre o tempo da lembrança 

como reencenação (Chronos e Aion), que a princípio pode parecer uma mudança 

de rota, mas se mostra interessante como maneira de expandir as múltiplas 

possibilidades de análise das imagens e vazios de Dom Casmurro.  

A leitura de Dom Casmurro como tribunal pressupõe uma temporalidade 

específica, ou seja, não se usa a cronologia do fato que se encerra, mas a 

recorrência da lembrança que o reabre. O narrador escreve para recompor o 

passado, mas o próprio gesto de recomposição já altera o estatuto do que é 

narrado. O romance se inicia com uma cena presente que aciona a memória e, 

a partir daí, transforma a vida em narrativa.  

Conforme elucidado anteriormente, esse movimento pode ser descrito, de 

maneira produtiva e sem abrir neste trabalho um novo eixo teórico, pela distinção 

proposta por Deleuze entre Cronos e Aion. Cronos se apresenta como tempo 

mensurável e sucessivo, ao passo que Aion como tempo do acontecimento que 

se desdobra em simultaneidades, retornos e variações (Deleuze, 2007). 

Em Dom Casmurro, o “caso” não pertence ao Cronos, porque não se fecha 

no passado. Pelo contrário, pode-se entender que ele pertence ao Aion, porque 

retorna como presente de leitura, sempre reencenado pela narração. 

Bento Santiago não reconstrói um processo já concluído. Ele o reabre na 

medida em que escreve e a escrita funciona como sessão de julgamento em que 

o narrador acumula funções (acusador, juiz, escrivão e, ao mesmo tempo, parte 

interessada).  A cada  retomada  de  um  episódio,  a  memória  produz  novas 
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intensidades e novas interpretações, como se o acontecimento não estivesse 

atrás, mas ao lado do presente, disponível para nova configuração. 

O efeito desta manobra é claro: o tribunal se torna interminável porque o 

tempo narrativo não admite encerramento. Mesmo quando o narrador parece 

descrever um fato, ele o reinscreve no regime da imagem, onde a presença é 

atravessada pela ausência e pela distância. É nesse ponto que a aproximação 

com Blanchot  ilumina  o  problema.  Nessa  direção,  ao  ler  Blanchot,  Suttana 

enfatiza que a arte opera justamente quando faz aparecer aquilo que se retira,  

ou seja, ela enuncia por meio da falta e conserva as coisas em afastamento, 

como se só fosse possível dizê-las ao colocá-las fora do alcance, convertendoas, 

assim, em linguagem (Suttana, 2013, p. 173).  

Esse regime temporal explica por que a crítica oscilou tanto entre veredito 

e suspensão do juízo. Se o tempo fosse apenas Crronos, o leitor poderia concluir 

o caso com base na sucessão causal dos acontecimentos. Mas, no  Aion da 

lembrança,  a  causalidade se  contamina por  interpretações posteriores,  pela 

seleção do que se conta e, sobretudo, pela necessidade de o narrador justificar 

a si  mesmo.  O resultado é uma temporalidade sem fechamento,  em que o 

mesmo  evento  pode  ser  narrado  como  inocência  ou  culpa  conforme  o 

enquadramento.  

Por isso, paralelo entre Cronos/Aion não aparece aqui como argumento 

externo, mas como vocabulário auxiliar para descrever a forma como romance 

retorna não o fato, mas, sim, o julgamento. O tribunal, nesse sentido, não é 

apenas tema da recepção,  ele  é  efeito  de  uma memória  que,  ao  invés  de 

esclarecer, reencena. 

A tese deste ensaio é que as imagens concorrentes de Capitu (pré- e 

pósCaldwell)  não  são  deformações  externas  da  obra,  elas  são  efeitos 

necessários do espaço imaginário que Dom Casmurro cria. A crítica, ao mover 

Capitu do banco dos réus para o assento do leitor (Franchetti, 2009), não sai do 

tribunal,  apenas  muda  a  composição  do  júri  e  o  réu.  A tática  machadiana 

(emulação) é o operador técnico dessa ambiguidade e o ciúme (Caldwell) é seu 

motor diegético. Por fim, a teoria blanchotiana é a lente que permite ver como 

essa máquina não cessa de produzir imagens instáveis, que ora se afastam, ora 

se recuperam. 
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Conforme já  fora  analisado,  Abel  Barros  Baptista  propôs  a  noção de 

“ficção  do  tribunal”,  onde  a  história  da  leitura  de  Dom Casmurro pode  ser 

mapeada  como  sucessivas  encenações  de  julgamento  (Baptista,  2003). 

Posteriormente,  Paulo  Franchetti,  mapeando  a   recepção  crítica  recente, 

distingue três momentos desta ficção de tribunal, a saber (1) o veredicto quase 

unânime da culpa de Capitu (até meados do século XX); (2) a virada Caldwell 

(1960), que põe a narratividade de Bento em xeque e desloca o foco para o 

leitorjurado e (3) o refluxo irônico, que põe o leitor no banco dos réus (Franchetti, 

2009). 

No  primeiro  momento,  Lúcia  Miguel  Pereira  (1949)  e  Augusto  Meyer 

(1996) dão a medida do consenso ao afirmarem que Capitu seria pérfida, amoral, 

“fêmea feita de desejo e de volúpia”. A dúvida aparece apenas retoricamente (“se 

traiu”), sem contestar o pressuposto da traição.  

Com Caldwell, o palco muda.  O Otelo brasileiro de Machado de Assis 

propõe o romance como peça judicial, onde Capitu está no banco dos réus, e o 

leitor é convocado como jurado. Por sua vez, Bento atua como advogado de si 

mesmo e é visto de antemão como suspeito. Franchetti sintetiza que Caldwell 

“reabre o caso” e instaura a leitura que se tornaria dominante nas décadas 

seguintes, influenciando Silviano Santiago e John Gledson. Santiago (2000), por 

exemplo, reforça a distinção entre Machado e Casmurro e vê, na delegação 

irônica da voz, uma mimese crítica dos defeitos da sociedade brasileira. 

A contraface desse avanço é a pergunta incômoda de Franchetti (2009): 

se  as  “indicações  de  intenção”  seriam  tão  eficazes  para  desmascarar  o 

Casmurro, por que a leitura da culpa persistiu até Caldwell? A resposta que 

proponho desloca o foco da intenção para a forma e, ao mesmo tempo, incorpora 

a estética da recepção: o romance instala uma tática textual que faz do leitor 

parte do mecanismo, produzindo um espaço de indeterminação em que nossa 

demanda de verdade é encenada; porém, o modo como esse espaço é ocupado 

varia conforme os horizontes históricos de leitura. Em outras palavras, não se 

trata  apenas  de  recolher  “pistas”  para  dissipar  a  ambiguidade,  mas  de 

reconhecer que a obra fabrica o seu campo de indecidibilidade e que os leitores, 

situados em contextos específicos, tendem a estabilizá-lo de maneira distinta. 

Nessa chave, o conceito de imaginário permite nomear o lugar onde a obra abre 
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a vacância de sentido e captura o leitor, enquanto a estética da recepção ajuda 

a entender por que, em certos períodos, essa vacância é preenchida por um 

consenso crítico e, em outros, por uma suspeita sistemática do narrador. 

Assim, no horizonte patriarcal que predominou entre o início do século XX 

e  a  virada  crítica  de  Caldwell,  impôs-se  a  leitura  de  Dom Casmurro como 

“tragédia” de um casamento arruinado por ciúme e adultério, com Bento investido 

do papel de vítima e Capitu convertida em foco de culpa; o próprio Bentinho pôde 

ser lido, então, como um “Otelo brasileiro”, condensando em si o enganado e o 

manipulador. No pós-Caldwell, esvazia-se o aspecto trágico e ganha corpo uma 

leitura que enfatiza ambiguidades e vazios, deslocando o centro do enigma da 

mulher descrita para a voz que a descreve:  Bentinho passa a figurar  como 

acusador e porta-voz de um regime de preconceito e privilégio. Desse modo, a 

persistência  da  leitura  incriminadora  até  1960  não  é  só  efeito  de  supostas 

intenções autorais ignoradas, mas a combinação entre uma forma que constrói 

indecisão e um horizonte de expectativa que, por décadas, procurou resolvê-la 

em favor da culpa de Capitu. Por sua vez, quando o horizonte muda, o mesmo 

dispositivo formal libera outras configurações de sentido, e o imaginário da obra 

reaparece como o verdadeiro motor das reinterpretações. 

Desta maneira, retoma-se que, em Blanchot, a imagem não é um plus 

decorativo da representação, mas sim a sobrevivência do objeto como ausência, 

ou seja, um “rastro de um desaparecimento”, uma “condição de nada”. Essa 

ambiguidade é estrutural,  isso porque a imagem ora nos devolve ao mundo 

(como ficção que nos permite dispor das coisas em sua ausência),  ora nos 

arrasta  ao meio  indeterminado.  Dessa forma,  a  imagem exige neutralidade, 

suprime o mundo e representa a paixão pela indiferença. 

Renato Suttana (2013), lendo O espaço literário, enfatiza que a imagem, 

em Blanchot, é apenas o rastro de um desaparecimento e que o imaginário é 

essa exterioridade onde a obra nos convoca a um convívio com o indeterminado. 

Na mesma direção, um ponto decisivo se destaca, qual seja a imagem não pode 

ser obrigada a servir à verdade, ela apenas congela o objeto na semelhança 

cadavérica, presença que nada restitui senão a ausência. 

A partir daqui, torna-se inteligível que um romance como Dom Casmurro 

fabrique  imagens  que  sobrevivem  aos  fatos  e  se  tornam  operadores  de 
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fascinação (olhos de ressaca, olhos de cigana oblíqua e dissimulada, o duplo 

dos olhos de Ezequiel/Escobar).  Tais imagens, no sentido blanchotiano, não 

dizem a verdade dos eventos, mas sim instalam um regime de aparição que 

mobiliza o leitor, fazendo de cada cena um momento da passividade, em que o 

sentido nos excede e nos solicita, isto é, nos convoca como parte do dispositivo 

estético. Em termos simples: Dom Casmurro não nos pede um veredito sobre 

Capitu, mas nos inscreve numa cena cuja força é gerar e regenerar o espaço 

imaginário do qual a figura de Capitu é o epicentro. 

Isso se coaduna com as palavras de Blanchot, que elenca que "um livro, 

mesmo fragmentário, possui um centro que o atrai: centro esse que não é fixo 

mas se desloca pela pressão do livro e pelas circunstâncias de sua composição." 

(Blanchot, 1997). 

Nessa  chave,  os  “olhos  de  Capitu”  condensam  uma  imagem-matriz. 

Primeiro, “olhos de cigana oblíqua e dissimulada” (definição de José Dias) pode 

ser visto como um estigma retórico que Bento tenta testar. Em seguida, tem-se a 

grande metáfora, qual seja, os “olhos de ressaca”, uma força que traga quem 

olha. A poética de Caldwell recolhe o traço de Otelo, ou seja, pondera que é o 

ciúme que precisa de imagens para existir, pois o ciúme não nasce de fatos, mas 

da imagem que excede o fato, aquilo que Blanchot chamaria de o poder da 

imagem de dispor das coisas em sua ausência. 

Também aqui,  a cena da janela devolve a economia do olhar (Capitu 

observa, depois é observada por Bentinho e, finalmente é “olhada” por nós via 

Bento).  É  nesse  regime que,  nos  últimos  capítulos,  os  “olhos  de  Ezequiel” 

repetem  (e  deslocam)  a  imagem  de  Escobar,  insinuando  o  fantasma  da 

semelhança  que  nunca  prova,  apenas  alimenta  a  suspeita,  que  não  está 

presente, mas é recuperada na ausência. 

A leitura a partir de Otelo, proposta por Caldwell, move a tarefa do leitor 

do plano referencial (“o que houve?”) para o plano performativo (“o que o texto 

faz para que eu veja o que vejo?”). O tribunal, por isso, não se encerra, o que 

quer dizer que o segundo momento se torna dominante, mas sua força é bem 

menos  a  de  provar  a  inocência  de  Capitu  do  que  a  de  exibir  a  perpétua 

potencialidade da morte da obra, aberta ao indefinido e alimentada através de 
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seus vazios. Isso quer dizer que, em termos blanchotianos, a obra afirma a 

ausência como presença do seu próprio enigma. 

A contribuição de João Cezar de Castro Rocha reorganiza o problema sob 

o eixo formal da emulação. A tríade interpretativo/imitativo/aemulatio descreve, 

no  longo  curso,  o  modo  como  Machado  absorve  e  transforma  modelos, 

praticando  uma  hermenêutica  com  dentição  afiada,  ao  mesmo  tempo 

antropofágica (imagináro machadiano) e anacrônica (segunda morte da obra) 

(ROCHA, 2013). O passo decisivo é a aemulatio, ou seja, trata-se  não de repetir, 

mas dizer melhor, incorporar e exceder, com compressão de tempos e vozes. No 

Imaginário Machado, isso significa que Dom Casmurro não copia Otelo, mas sim, 

o absorve como tática textual  que produz efeitos de leitura (ciúme, tribunal, 

duplicidade do narrador). 

Essa tática textual, que Castro Rocha chamou de “poética da emulação”, 

explica  por  que a  interpretação desloca-se,  ao  longo do século  XX,  de  um 

paradigma referencial (culpa/inocência) para um paradigma formal (texto). Esse 

movimento foi sugerido pela própria  recepção crítica da obra. A emulação instala, 

por assim dizer, o campo de jogo no qual a ambiguidade é uma função, não um 

defeito. Nesse sentido, o romance triunfa em manter a circulação das imagens, 

o que torna a leitura inesgotável, o que, afinal, define o “espaço literário” em 

Blanchot. 

Castro  Rocha  insiste  ainda  na  “descrição  densa”  como  modo  de  ler 

autores-matriz (Machado entre eles),  capaz de recompor o caleidoscópio de 

formas e intertextos que sustentam a obra. Essa descrição densa, aqui, se realiza 

quando, por exemplo, acompanhamos a cadeia ciumenta, ou seja, o dito de José 

Dias  sobre  os  olhos  de  Capitu,  a   situação da  janela,  ou  seja,  toda  uma 

montagem que, mais do que “provar” qualquer coisa sobre Capitu, demonstra a 

emulação de sua imagem por Bentinho. É nesse sentido que a crítica, ao recolher 

tais  traços,  entra  nesse  jogo  de  emulação,  permitindo  leituras  como as  de 

Santiago e Gledson, herdeiros de Caldwell. 

 

4.1 A obra como máquina de imagens no Imaginário. 
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A retórica dos olhos em Dom Casmurro não é decorativa, é um espectro 

intencional formulado por Bento na criação da imagem de Capitu. “Olhos de 

cigana oblíqua e dissimulada” inaugura a suspeita como hipótese espectral, 

“olhos de ressaca” elevam a figuração ao sublime ambíguo, no qual o sujeito que 

olha se perde no olhar que o arrasta. No fim, “os olhos de Ezequiel” repetidos no 

rosto do filho, vistos por Capitu e confirmados por Bento, instalam o duplo, ou 

seja, a semelhança que nada prova, mas que dá “corpo” ao ciúme. A semelhança 

que nega e recupera Escobar. 

Atráves da ótica de Blanchot, podemos entender o explanado acima, ou 

seja, a imagem não oferece o sentido do objeto, ela tende a “subtrair” o objeto e 

a instalar uma presença de ausência. O olho que vemos em Capitu não é o órgão 

referencial que nos levaria ao fato, mas o ícone que gera fascinação. Em outras 

palavras, o romance não diz “Capitu traiu” ou “não traiu”, o romance faz ver, sem 

nunca  deixar  de  desver,  aquilo  que  desejamos  decidir.  É  por  isso  que, 

historicamente,  os  leitores  condenam  Capitu  (primeiro  tribunal),  depois 

absolvem-na (Caldwell), depois condenam o leitor (terceiro momento). A imagem 

não muda, o que muda aqui é o espaço imaginário em que a colocamos e a sua 

relação com o vazio da obra. 

A partir do percurso que este trabalho traçou até aqui, pode-se agora 

apontar as duas grandes imagens de Capitu na história da crítica e como elas 

derivam, em última instância, da poética do romance. 

Nesse sentido, antes de Caldwell Capitu é majoritariamente lida como 

pérfida, a pergunta “se traiu” surge como modalizador que não chega a instaurar 

dúvida real, pois a “existência” da traição é pressuposta. Augusto Meyer enuncia 

o tom: “mente como transpira”; “amoral”; “fêmea feita de desejo”. Essa imagem 

nasce, creio, de uma leitura ainda referencial do romance, que toma as imagens 

(olhos, semelhanças) como sinais indutivos de fatos e não como operadores de 

fascinação.  

Por outro lado, depois de Caldwell a crítica desloca Capitu e põe Bento 

em xeque, o leitor é chamado à responsabilidade do julgamento, e a delegação 

de voz é entendida como ironia compositiva, mimese crítica do social (Santiago, 

2000).  Franchetti  (2009) observa a contradição latente e conclui  que, se as 

“pistas”  fossem assim tão eficazes,  por  que só  Caldwell  teria  percebido? A 



89 
 

resposta, enfatizamos, está no ponto de Blanchot sobre a imagem, que aqui 

correlacionamos com a imagem de Capitu, ou seja, a imagem de Capitu se afasta 

e  se  recupera,  afasta-se  da  culpa  como  fato,  recupera-se  como  figura  de 

fascinação. Ainda nesse sentido, essa mesma imagem afasta-se da sagacidade 

como certeza, recupera-se como horizonte de leitura. O que muda é o modo 

como a crítica ocupa o espaço imaginário do livro, e é essa ocupação que a tática 

textual (ou, nas palavras de Castro Rocha, a poética da emulação) de Machado 

solicita. 

No que tange a virada interpretativa de Caldwell, pode-se dizer que ela 

“corrige”  uma  injustiça  histórica,  qual  seja,  Capitu  não  deveria  ter  sido 

condenada. Mas, se aceitamos que o romance é uma máquina de imagens, a 

reparação ética é inseparável  do reconhecimento de que a injustiça não se 

repara apenas com um novo veredito, mas, sim, requer uma mudança no modo 

de ler. Em outras palavras, não  se trata somente de mudar o réu (de Capitu para 

Bento) ou o tribunal (do enredo para a intenção autoral), é preciso ver que o 

tribunal é, ele mesmo, uma figura do imaginário da obra, ele nasce e renasce 

como cena, e sua função não é dizer quem errou, mas, sim, mostrar como lemos. 

Mais do que isso, essa peça do imaginário reafirma as múltiplas leituras oriundas 

do vazio da certeza de traição, é, novamente, reafirmação da morte do autor e 

da abertura do livro ao infinito de interpretações oriundos da segunda morte. 

Sob essa luz, a tática textual de Machado não é adorno teórico, ela é, 

justamente, o coração do problema. Emular Otelo, usar olhos como operadores 

de fascinação, tudo isso se acopla no imaginário da obra para que a crítica (ao 

condenar,  ao absolver,  ao ironizar)  realize a função do texto (sendo esse o 

materiliazador da obra), que é manter aberta a obra. É dai que se pode diz que 

Dom Casmurro funciona quando se excede e interage com seu próprio vazio e 

ecoa com carga pessoal do leitor. Isso é dizer que ele respira quando pedimos 

dele mais do que ele pode dar (afinal ele não dá nem a certeza do adultério nem 

a isenção de culpa) e é por isso que dá, sempre, imagens. 

Entre Caldwell e Castro Rocha, Dom Casmurro se revela, acima de tudo, 

como um gerador de imagens. Caldwell organiza a diegese pelo ciúme e expõe 

a  teatralidade  do  tribunal,  ao  passo  que  Castro  Rocha  mostra  que  essa 

teatralidade é o produto de uma emulação técnica que articula gêneros, vozes e 
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tempos. Finalmente, Blanchot nos dá o arcabouço filosófico para possibilitar que 

seja reconhecido a consistência dessa ambiguidade, ou seja, a presença da 

ausência que caracteriza as imagens, sobretudo a imagem de Capitu (oscilando 

entre culpa e inocência, noite e dia, ausência e presença). 

Nesse sentido, pode-se dizer que a crítica cria imagens concorrentes de 

Capitu. E isso não é uma acusação à crítica, pelo contrário, é reconhecer que ela 

atende ao solicitado pela obra, de agir como operadora do espaço imaginário. 

Antes de Caldwell, viu-se uma Capitu pérfida, porque o olhar pedia prova aos 

olhos. Depois de Caldwell, viu-se uma Capitu absolvida, porque o olhar se fez 

juiz da narração. Em ambos os casos, a mesma imagem de Capitu resiste, sendo 

ela a imagem que apresenta olhos que arrastam de modo que não é Capitu que 

muda, somos nós, na medida exata em que a obra nos muda, reabrindo o caso 

a cada leitura, como convém a toda grande obra. 

Finalmente, pode-se dizer que ler  Dom Casmurro atrvaés da ótica dos 

autores aqui apresentados (Caldwell, Castro Rocha e Blanchot) é reconhecer 

que o romance produz, performaticamente, o seu próprio espaço literário e nele 

a crítica não é um complemento tardio,  mas parte do universo que forma o 

imaginário  machadiano.  Capitu,  assim,  não  é  um  enigma  policial,  mas  a 

afirmação mais pura de como a imagem se mostra presente em sua ausência no 

imaginário literário. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao fim do percurso proposto por esta dissertação, é possível afirmar que 

a força duradoura de Dom Casmurro nasce da confluência entre forma narrativa 

e imaginário literário, entendidos aqui como um sistema de imagens, motivos e 

procedimentos que atravessam a obra de Machado de Assis e a sua  recepção 

crítica. A hipótese que orientou a investigação indicou que o romance não apenas 

encena uma intriga sobre ciúme, fidelidade e memória, mas fabrica um espaço 

de leitura em que a prova nunca se estabiliza, tudo isso sob a ótica da ficção de 

tribunal. Esse espaço, descrito à luz do imaginário como presença da ausência, 

convoca o leitor para uma posição ativa de julgamento e reabre indefinidamente 

o caso de Capitu. A noção de ficção de tribunal, tal como consolidada pela crítica, 

mostrou-se um instrumento fecundo para compreender a dimensão performativa 

do romance. O tribunal não é apenas tema, é forma e é método de recepção, 

uma vez que a obra continuamente transfere ao leitor o encargo de decidir, ao 

mesmo tempo em que sabota qualquer decisão definitiva. 



92 
 

A  análise  histórica  da   recepção  crítica  permitiu  circunscrever  três 

movimentos complementares. O primeiro, predominante até meados do século 

XX,  cristaliza  a  culpabilidade  de  Capitu  e  credita  a  Bento  Santiago  uma 

confiabilidade  que  o  texto  não  garante.  O  segundo,  catalisado  por  Helen 

Caldwell, desloca a suspeita para o narrador, enfatiza a construção retórica da 

acusação e  restabelece  a  dúvida  como eixo  interpretativo.  O terceiro,  mais 

recente, reconhece a ambiguidade como condição constitutiva e reflete sobre a 

própria cena de leitura, em que ora Capitu, ora o leitor, ora o discurso de Bento 

ocupa  o  banco  dos  réus.  Esses  movimentos  não  se  anulam,  antes  se 

interpenetram, e mostram que a história de Dom Casmurro no campo crítico é 

também uma história de imagens concorrentes que sobrevivem aos fatos do 

enredo e os excedem. 

A chave formal da poética da emulação, tal como apresentada pela crítica 

machadiana, contribuiu para descrever como Machado absorve modelos,  os 

reconfigura e os supera. A tríade interpretatio, imitatio e aemulatio lança luz sobre 

a virada estética do autor. Primeiramente, a internalização e a tradução criativa 

de  matrizes  estrangeiras  ampliam  o  repertório  técnico.  Em  seguida,  a 

apropriação de procedimentos e de arquiteturas narrativas permite à obra testar 

novas formas de organização da voz, do tempo e do olhar. Por fim, a emulação 

promove uma ultrapassagem deliberada, com compressão de tempos, diálogo 

com tradições distintas e invenção de efeitos que não se reduzem ao empréstimo 

de fontes. No caso de Dom Casmurro, essa poética se articula ao dispositivo 

judicante  da  narrativa,  organiza  a  estrutra  do  ciúme  e  sustenta  o  jogo  de 

semelhanças, duplicações e ecos que envolvem Capitu, Escobar e Ezequiel. 

Esse  quadro  formal  se  torna  inteligível  quando  confrontado  com  o 

problema filosófico da imagem. A leitura orientada pelo conceito de imaginário 

como presença da ausência esclarece por que metáforas como os olhos de 

ressaca não funcionam como indícios conclusivos. Elas operam como ícones de 

fascinação que retiram o objeto de sua evidência e o recolocam numa zona de 

indeterminação. Vê-se, assim, que o romance não pede a descoberta de um fato 

perdido,  mas  encena  a  produção  de  imagens  que  alternam proximidade  e 

afastamento,  solicitando  do  leitor  um  trabalho  interpretativo  que  é  sempre 

recomeçado. Ao invés de puramente informar, a narrativa instala um regime de 
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aparência em que o sentido é intensamente convocado e imediatamente posto 

em suspenso. 

O exame transversal do corpus machadiano, apoiado na ideia de autor 

matriz,  reforçou que  Dom Casmurro não é um ponto isolado. A triangulação 

amorosa, esboçada desde textos de juventude e retomada em romances como 

Ressurreição, reaparece com maior sofisticação. O motivo do ciúme, que poderia 

ser lido como matéria apenas temática, apresenta-se como operador formal que 

organiza a perspectiva, molda as cenas e regula a distribuição do saber entre 

personagens e narrador. A leitura cruzada de contos, romances e crítica sustenta 

que o imaginário machadiano, entendido como sistema, oferece condições para 

compreender a recorrência de procedimentos que fazem de Dom Casmurro um 

laboratório de dúvidas, retóricas e imagens. 

A abordagem metodológica combinou história da recepção, leitura atenta 

de episódios e enquadramento teórico. Ao mapear posições críticas ao longo do 

tempo,  foi  possível  situar  a  mudança  de  ênfase  do  veredito  moral  para  a 

consideração  dos  meios  técnicos.  Ao  analisar  cenas  centrais  do  romance, 

evidenciaram-se os mecanismos de focalização, as metáforas que organizam o 

olhar e o funcionamento de uma narratividade que, simultaneamente, narra e 

julga. Ao articular essas frentes com a noção de imaginário, ganhou nitidez a 

hipótese de que a obra não entrega estabilidade, mas fabrica um campo de 

forças  em  que  qualquer  certeza  se  torna  provisória  e,  portanto,  inserida 

continuidade da morte. 

Como resultados, consolidam-se quatro achados principais. Primeiro, a 

ficção de tribunal não é rótulo exterior, é a gramática íntima do livro, pois organiza 

a voz do narrador, o ritmo dos capítulos e a convocação do leitor. Segundo, a 

poética da emulação oferece um princípio formal que explica a potência da obra, 

porque permite perceber como Machado converte referências em procedimentos 

e como transforma modelos em matéria de invenção. Terceiro, o conceito de 

imagem  como  presença  da  ausência  explica  a  tenacidade  das  figuras 

machadianas,  que  sobrevivem aos  fatos  e  impõem ao leitor  um regime de 

hesitação produtiva. Quarto, a  recepção crítica é parte do próprio dispositivo, já 

que a leitura, ao buscar veredictos, participa da máquina que a obra coloca em 

funcionamento. 
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Esses resultados reordenam implicações para os estudos machadianos. 

A pergunta sobre a culpa de Capitu, embora legítima do ponto de vista histórico, 

cede lugar a um problema de forma, isto é, ao modo como o romance constrói a 

possibilidade de que a dúvida se perpetue. O deslocamento de foco permite 

integrar críticas que antes pareciam antagônicas. O reconhecimento de que a 

obra faz do leitor um jurado não indica relativismo, mas descreve a exigência de 

uma leitura tecnicamente informada. Com isso, abre-se caminho para análises 

que combinem intertextualidade e pragmática da recepção, sem reduzir o texto 

a documentos de intenção ou a decodificações unívocas. 

No  plano  mais  amplo  da  teoria  literária,  este  trabalho  reforça  que 

categorias como imaginário, emulação e ficção de tribunal não concorrem entre 

si. Elas se complementam e ajudam a descrever a forma como certos romances 

produzem o seu próprio campo de leitura. O imaginário indica a ontologia da 

imagem  e  a  maneira  como  a  obra  faz  aparecer  aquilo  que  não  pode  ser 

simplesmente exposto. A emulação explica a engenharia que transforma tradição 

em  invenção  e,  portanto,  como  o  romance  se  conecta  a  matrizes  que  o 

antecedem e, ao mesmo tempo, as supera. A ficção de tribunal explicita a cena 

em que a obra se oferece ao julgamento e transforma a leitura em ato processual, 

em que provas são simuladas, testemunhos são ensaiados e sentenças são 

sempre provisórias. 

A contribuição específica desta dissertação está em articular esses três 

registros de modo sistemático. Ao integrar a história da recepção com a análise 

formal e com a reflexão sobre a imagem, o estudo propõe que a ambiguidade 

de Dom Casmurro não é um efeito colateral, mas um objetivo estético alcançado 

por meios precisos. Essa ambiguidade, longe de empobrecer a leitura, é o que 

mantém o romance vivo, pois devolve ao leitor uma tarefa que nenhum capítulo 

conclui. A obra resiste justamente porque absorve seus intérpretes, os transforma 

em personagens da cena judicante e multiplica as imagens com que organizam 

a própria leitura. 

Cumpre registrar as limitações, sendo que a amplitude do debate crítico 

sobre Dom Casmurro supera o escopo possível de um trabalho de mestrado, o 

que impôs recortes e evitou expansões que exigiriam tratamentos monográficos 

próprios.  Certas  comparações  intertextuais  poderiam  ser  aprofundadas,  por 
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exemplo em direções que incluam outros triângulos amorosos do século XIX, 

tradições de romance judicial e e analise de narradores não confiáveis em outras 

obras.  

Em síntese,  Dom Casmurro permanece exemplar porque transforma a 

leitura em prática de julgamento e transforma o julgamento em experiência de 

imagem. O romance não oferece conclusão sobre o fato que o motiva, oferece 

uma máquina de imagens que convoca o leitor a decidir e, ao mesmo tempo, o 

impede de decidir definitivamente. Essa é a sua forma de vitalidade. A obra 

respira na tensão entre desejo de certeza e poder do indeterminado. Ao final, 

reconhecer  a  ficção  de  tribunal  como  dispositivo  formal,  compreender  a 

emulação como tática de invenção e situar a imagem no horizonte do imaginário 

permite ver com clareza por que cada geração reabre o processo e por que a 

pergunta sobre Capitu jamais se esgota. É nesse reabrir, que é parte constitutiva 

do livro, que reside a sua força estética e a sua relevância crítica. 
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